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/^l^m  19.  Qlpril  1858  bin  ic^  in  granffurt  am 
^1 1  QUain  geboren.  @in  buuc^  Cämter  unb  'Bür= 
•%/^ben  auäge3eid^neter  College  fc^rieb  einmal, 
feine  ©eburt  fei  ein  nid^t  ungetoö^nlic^eä  ©reig* 
niö  getoefen.  3c^  finbe  alleö  ungetoö^nlic^,  tca^ 
bem  QUenfc^en  nur  einmal  toiberfa^ren  !ann.  Hlein 
QSater  betrieb  mit  feinem  CBruber  Qllbert  ein  6eiben= 
toarengefc^äft,  baä  nic^t  allein  in  granffurt,  fonbern 
in  gang  6übbeutfc^lanb  befannt  toar  unb  in  gutem 
QHuf  ftanb.  Qlleine  QHutter  entftammt  ber  in  gulba 
anfäffigen  Äaufmannäfamilie  2ion.  Od^  toar  t>a^ 
ätoeite  Äinb  auö  biefer  @^e.  @in  früher  gebomer 
6ol^n  toar  ben  @ltern  bereitiS  nac^  furger  3eit  burc^ 
ben  Sob  entriffen  tDorben.  granffurt  a.  QU.  galt  ha= 
malö  noc^  für  einige  Oa^re  alö  bie  ^auptftabt  beä 
Döllig  ungeeinigten  ©eutfc^lanbö.  ^reu^en,  Öfter» 
reic^,  CBa^ern  unb  ber  6taat  granEfurt  felbft  Ratten 
Militär  in  ber  6tabt,  ba^  getrennt  in  eigenen  Äafer* 
nen  untergebracht  toar.  ®ie  Offiziere  ber  öerfd^ie- 
benen  Truppenteile  ftanben  fc^lec^t  miteinanber,  unb 
bie  gegenfeitigen  Qlntipat^ien  tourben  baburc^  noc^ 
toefentlic^  üerflärft,  ba^  bie  granffurter  Cöürgerfd^aft 
cö  am  meiften  mit  ben  öfterreic^em  ^ielt,  bie  Cöa^em 
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bulbete,  gegen  bie  ^^ccu^en  aber  bei  jeber  ©elegen» 
^cit  ©tellung  na^m.  5)en  6übbeut|cl^en  lag  bie  ge« 
mütlic^e,  toeniger  formelle  2Irt  beö  6übenö  nä^er  als 
ber  3tDar  formell  forrefte,  aber  l^oc^fa^renbe  Son,  bec 
t)on  ben  ^^reu^en  mitgebrad^t  tourbe.  ©a^u  !am,  t>a^ 
bie  Sranffurter  3U  rechnen  öerftanben  unb  öon  ben 
tDirtfd^aftlid^  gut  geftelltcn  öfterreid^ifc^cn  Offizieren 
mel^r  QSorteil  Ratten  alö  öon  ben  faft  immer  in  i^ren 
"JUitteln  befc^ränften  preu^ifd^en.  ®er  über  bie  ®ren» 
3en  ber  6tabt  l^inauä  befannte  Srcinffurter  ©ic^tcc 
Sriebrid^  6toIöe  öerliel^  biefer  preufeentoibrigen  6tim« 
mung  in  bem  Don  i^m  l^erauögegebenen  OBi^blatt, 
ber  „Sranf furter  ßatern",  bel^agenööollen  QluöbrudE 
burd^  ben  Q5ier3eiler: 

©el^t'ö  ber  mal  fo,  ge^t'ö  ber  mal  fo, 

Q5Ieib  immer  guteö  QHuteöI 

S)ed  aane  atotoer  merf  ber  ftetö: 

Q5on  ^reu^e  fommt  ni^  ©uteö. 
iXnfcre  QBo^nung  befanb  fid^  auf  ber  Qlteuen  QKainser 
6traBe,  im  stoeiten  6totf  beö  ^aufeö  QHr.  6.  Cm 
crften  6tocf  too^nte  ber  preu^ifd^e  ©eneral  ©ann« 
^auer,  unten  ber  babifd^e  ©efanbte  öon  QHo^I,  im 
Qfleben^aufe,  im  3tDeitcn  Qtod,  ein  OÖruber  meiner 
QHutter  mit  feiner  Samilie.  2luf  bem  großen  §ofe 
befanb  fic^  ber  6taII,  ber  für  bie  ^ferbc  be« 
©eneralö  bcnu^t  tourbe,  unb  ein  langer  ßauben* 
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^5fegfrtcD  Ocf)£(  fm  "Filter  oon  ied)^  3a^rcii  mit  feinen  ^rüDcrn 
C\ic{}arD  unD  (Sugen 


gang,  bcr  öorne^mlid^  ben  Äinbecn  gum  6piekn 
bicntc.  ®ie  '25o^nungen  toaren  nac^  bamaligen 
CBegdffen  fcl^r  gut,  toenn  man  aud^  bie  l^eute  in 
bcfferen  Käufern  fclbftoerftänblic^en  ©innd^tungcn, 
toic  CBabcgimmer  uftD.,  nod^  nid^t  fanntc.  S)a= 
mald  öcrfu^r  man  einfad^er  in  begug  auf  bie 
^^giene.  Ocben  6onnabenb  toucbe  öon  ber  QSabean^ 
ftalt  „5um  roten  IKännc^en"  eine  gro^e  fupferne 
QÖabetDanne  gebrad^t,  in  bie  ■^toei  QHänner  ungä'^Iige 
gä^dfien  tnannen  CIBafferö  ausleerten,  biö  fie  genü= 
genb  gefüllt  toar,  unb  in  biefer  tDurben  toir  bann, 
mein  im  ^af)VQ  1860  geborner  QÖruber  CRic^arb  unb 
ic^,  einmal  für  bie  gange  QBod[)e  gebabet.  ilnb  eö  toar 
aud^  fo  gans  gut;  toenigftenä  l^abe  ic^  nic^t  gehört, 
ba"^  toir  auö  Qltangel  an  Qleinlirf)!eit  6d^aben  gelitten 
l^ätten.  QUeine  ©Item  toaren  gur  -Seit  meiner  fcü^e« 
ftcn  Ougenb  fe^r  lebenäluftig  unb  gingen  l^äufig 
in  ©efellfc^aften,  toaö  für  bie  ^inber  bie  angenehme 
Solge  l^atte,  ha^  i^nen  am  anberen  Qltorgen  allerl^anb 
Qtäfc^ereien  unb  Änallbonbonö  gefc^enft  tourben,  bie 
mein  Q3ater  in  unerflärlid^  gefd^idter  QBeife  bei  fol« 
c^en  ©elegenl^eiten  in  feine  Safd^en  berfc^toinben  lie^. 
®ie  crften  ©inbrürfe  in  meinem  fieben,  beren  id^ 
mic5  noc^  beutlid^  gu  entfinnen  öermag,  finb  fe^r  tjer» 
fc^iebener  2Irt.  Oc^  tüill  eine  ©ingel^eit  erjä^len,  aus 
ber  mir   fpäter  flar   getoorben   ift,   toie  fc^toer  eS 
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©rtoad^jenen  fällt,  \i<^  in  bem  QSorftellungäfreiö 
eineiS  Äinbcö  gured^t  gu  finben.  —  Qllä  ic^  noc^ 
gang  !Iein  tnar,  l^atte  meine  auä  ßonbon  gum  CBe= 
fud^  antoefenbe  Sante  ergä^It,  bort  führen  bie  @ifcn= 
bahnen  über  bie  Käufer  tpeg.  Qlun  toei^  ic^,  ha^  id) 
cineö  Sageö  einen  ©ifenba^nsug  über  bie  ©äd^er  ber 
Gintec  unfecem  §of  ftel^enben  Käufer  J^intoegfa^rcn 
3U  fe^en  glaubte,  unb  gtoar  ^atte  biefcr  genau  ha^ 
QTuiSfel^en  jeneä  öpielgeugeö,  mit  bem  ic^  mic^  be» 
fc^äftigte.  ©jS  toaren  lauter  üierecEige,  pigerne  Ääft* 
c^en  mit  ro^  aufgemalten  Senftem,  bie  fic^,  über  bie 
öd^ornfteine  auffteigenb  unb  an  il^nen  ^inunterflet» 
ternb,  t)on  '^ad)  gu  ®ac^  betoegten.  ®iefe  ©inneä* 
täufd^ung  toar  eine  fo  ftarfe,  ba^  ic^  nod^  l^eute,  tpenn 
mir  nid^t  bie  Unmöglic^feit  biefeä  Q3organgeä  befannt 
tDäre,  mit  ber  größten  OÖeftimmt^eit  behaupten  tDÜrbe, 
bie  ®inge  fo  gefeiten  gu  ^absn.  Qlud^  eineö  anberen 
©riebniffeö,  tragifomifc^er  2Irt,  toill  ic^  gebenfen.  Oc^ 
^aÜQ  in  ber  ilntermain'QTnlage  öfterö  mit  einem  flei» 
nen  QHäbd^en,  bem  Äinb  eineä  QHüngmeifterö,  gc* 
fpielt.  Qlber  bie  "Begleiterin  biefer  jugenblic^en  ®amc 
unb  mein  ^inbermöbd^en  Ratten  fic^  geganft,  unb  fo 
befam  id^  meine  6|)ielgefäl^rtin  nid^t  me^r  gu  fe^en. 
®aö  öerbro^  mid^  fe^r.  3d^  toeinte  unb  toollte  burc^= 
auö  toieber  gum  alten  öpielplaö  gurüd.  ®aö  aber 
ift  mir  übel  befommen.  ®enn,  toeife  ber  :öiniinnißl' 
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toaö  unfer  Äinbenuäbd^en  gu  ^aufe  crgä^It  ^aben 
mag,  ic^  bcfam  iebenfallö  bort  eine  gehörige  Srac^t 
93cügcl,  unb  fo  tourben  mir  ©pielgebanfcn  unb  6cl^n» 
fud^t  auf  fe^ü  ^anbgcGiflid^e  OBeife  aufgetrieben.  3ur 
^eit  biejer  ©reigntffe  bürfte  id^  ettoa  bret  !3cif)XQ  alt 
getoefen  fein. 

®aö  näd^fte,  tDoöon  id^  noc^  eine  beutltd^e  ®r* 
innerung  betüa^rt  ^abQ,  ift  ba^  erfte  beutfd^e 
©c^üöenfeft,  ta^  im  O^^re  1862  in  Sranffurt  ab^ 
gehalten  tDurbe.  QBir  burften  ben  ©d^üöengug  öon 
ber  in  ber  5ifd^2rfeIbftraJ3e  gelegenen  QBo^nung  mei= 
neä  OnEelö  Qllbert  fe^en,  unb  ic^  erinnere  mic^  nod) 
cingelner  ©ruppen,  tote  gum  QÖeifpiel  berjenigen  t»on 
öc^tpeiger  6c^ü^en,  beren  Sambour^QIlaior  feinen 
Qiod  biö  3ur  S)öf)2  ber  S)äc^cr  ^inauftoarf  unb  im 
©el^en  toieber  auffing;  aber  auc^  ba^  QHufifftücf, 
toelc^eö  bie  Kapelle  ber  ©c^toeiger  fpielte,  toar  mir 
im  ©ebäc^tniö  geblieben;  jeboc^  gtpei  Oa^rgel^nte 
fpäter  erft  ^ab^  id)  erfahren,  too^er  biefeö  Qtüd: 
„@in  6c^üö  bin  icb"  ftammte,  ald  ic^  cd  bei  einer 
Qluffü^rung  beä  „CJtacbtlager  öon  ©ranaba"  ^örte. 

Qllein  QSater  gä^Ite  alä  früherer  Qlnge^öriger  ber 
granffurter  Q3ürger-QIrtiIIerie  gu  ber  QSebienung  ber 
beiben  ©efcbüöe,  bie  auf  bem  Seftplaö  aufgeftellt 
tDarcn  unb  bort  einen  unerl^örten  2ärm  oollfü^rten, 
folange  bie  QUannfc^aft  nic^t  bamit  bcfc^äftigt  toar, 

11 


fid^  burc^  ©peife  unb  Sranf  gu  flärfen.  3cl^  glaube, 
eö  tDucbe  bcn  größten  Seil  beö  Sageä  ^inburd^  ge« 
fc^offen.  ©ans  genau  fel^e  id)  nod)  bie  gco&e  ^alle 
unb  ben  fecfjäedigen  ©abentempel,  ben  eine  ©ennania 
frönte,  üor  mir.  On  bem  ©etDÜI^I  ftie^  mir  ein 
©d^üöe  mit  bem  Kolben  feineö  ©etoel^reä  gegen  bie 
6tirn;  id^  tourbe  blutenb  nad^  Saufe  gebrad^t,  unb 
nun  l^atte  esS  für  mid^  natürlid^  ein  ©nbe  mit  bem 
Seftplaö,  ber  ja  öielleid^t  o^ncl^in  für  fo  fleine  ßeutc 
nid^t  ber  rid^tige  Ort  toar. 

©eutlid^  erinnere  id^  mic^  aud)  nod^  ber  Ofuben» 
gaffe,  bie  fd^mu^ig,  luftloiS  unb  fo  fd^mal  toar, 
ha\i  man,  in  ber  QHitte  fte^enb,  ftellentüeife  beibe  6ei- 
ten  mit  ben  ^änben  berühren  fonnte.  QBir  finb  öftere 
burd^  ha^  enge  6trä^c^en  gegangen,  aber  nie  gem. 

Qitod^  eine  ©rinnerung  auö  meiner  ^inbergcit  möchte 
ic^  ^ier  feftl^alten,  toeil  fie  in  getoiffcm  6inne  auf  bem 
©ebiete  ber  QHufif  liegt  unb  beä^alb  für  mid^  toert* 
üoll  geblieben  ift.  3c^  befanb  mid^  mit  ber  Qltutter 
in  fiangeufd^toalbad^,  too  gur  gleid^en  3eit  bie  Äai= 
ferin  ©ugenie,  bie  ©ema^Iin  Qltapoleonö  III.,  gur  Äur 
toeilte.  ©ä  bürfte  im  Oa^re  1861  ober  1862  getoefen 
fein.  Qltir  ift  nod^  ber  Qlnblid  ber  Q5iIIa  in  ©rinne« 
rung,  toeld^e  bie  Äaiferin  betool^ntc,  ebenfo,  ha^  an 
einem  Sage  —  eä  toirb  too^I  am  ©eburtötag  Qltapo» 
leonö  getoefen  fein  —  bie  Sreppentoangen  an  bec 
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lÄufeenfcite  b^^  ^auleö  mit  biegten  QHaffcn  bunfel* 
blauec  CBIumcn  bebcdt  toaren,  bie  tote  COeild^en  auä* 
fallen.  On  bec  Umgebung  bec  Äaifccin  befanben  \\df 
üielc  ßeute,  bie  bcn  gangen  Sag  in  ber  Qflabe  ber 
QSilla  umhergingen.  'Jtun  toar  ba  eine  6teIIe,  an 
ber  man  @fel  gum  Qfleiten  mieten  fonnte,  unb  id^ 
^attc  t>2n  begreiflichen  QBunfd^,  aucb  einmal  auf 
fold^em  Sier  gu  fiöen.  Qllö  id^  eineö  Sageä  mit 
bem  Äinbermäbc^en  barüber  fprad^,  trat  ein  älterer, 
gang  in  ©rau  gefleibeter  ^err  auf  unö  gu  unb  fragte, 
ob  ic^  benn  fo  gern  auf  einem  @fel  reiten  möd^tc. 
lÄuf  meine  beja^enbe  Qlnttoort  l^ob  er  mic^  l^inauf 
unb  ging  mehrere  QKale  ein  6tüd  QBegeö  mit  mir  auf 
unb  ab,  mic^  babei  öorfic^tig  an  ber  §anb  l^al* 
tenb.  5)ann  bcga^Ite  er  ben  ©feltreiber;  unb  alö  baö 
QHäbc^en  fragte,  toer  benn  ber  freunblid^e  ^err  fei, 
anttDortete  er:  „QIc^,  baö  ift  ja  gang  gleid^;  aber 
tDcnn  Sie  toollen,  fo  fagen  6ie,  eö  fei  ber  ^err 
Ißeoerbeer  auö  ^ariö  geioefen."  S)ann  ging  er  fort, 
unb  icb  l^abe  i^n  nur  noc^  auö  ber  gerne  gefeiten. 

®aö  ift  giemlicb  alteä,  toaä  id^  nod^  mit  CBeftimmt* 
^eit  auö  ben  Sagen  meiner  allerfrü^eften  Ougenb 
loeife.  Qllit  bem  fiebenten  ßebenöja^r  fam  ic^  in  bie 
6(^ule,  unb  gtoar  in  bad  fogenannte  ^affelfd^e  On^ 
ftitut,  ha^  bamal«  nod^  Don  feinem  QÖegrünber  Dr. 
©eorg  Raffel  unb  beffen  Kollegen  Dr.  QHuoff  geleitet 
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tDurbc.  Dr.  Raffel  toac  ein  ftiller,  fceunblid^er,  QHuoff 
bagegen  ein  mc^c  polternber,  aber  ebenfalls  gcunb* 
gütiger  QHann.  5)ie  QInftalt  befanb  fid^  mit  i^rem 
Se^rförper  unb  i^ren  ßeiftungen  auf  bead^tengtoectec 
S)D^2,  iDie  benn  überhaupt  bie  6cf)ulen  in  gcanffurt 
mit  QUec^t  ©egenftanb  ^öd^ften  ötoljeö  bec  ©tabt 
bilben.  Oc^  glaube,  man  barf  behaupten,  ba^  fic  im 
©urd^fd^nitt  ben  gleid^artigen  Onftituten  in  QÖerlin 
noc^  ^eute  toeit  überlegen  finb. 

3n  unserem  :^aufe  l^atte  id^  mid^  mit  bem  im 
crften  ©tod  too^nenben  preu^ifd^en  ©eneral  3)ann* 
^auer  angefreunbet.  Saä  !am  fo.  ©c^on  alö  Äinb 
mu5  ic^  eine  gang  auägefprod^ene  'Begabung  für 
alleö  QH^^tl^mifd^e  befeffen  l^aben;  unb  fo  prägte  fic^ 
mir  bie  t)erfc^iebene  QIrt  unb  IDeife,  in  ber  bie 
Srommler  ber  in  Sranffurt  untergebrachten  Sruppen* 
teile  ben  Saft  beim  QHlarfd^ieren  angaben,  feft  ein. 
3d^  fonnte  fämtlic^e  Qltärfd^e  trommeln,  tou^te  fo« 
fort,  toenn  ic^  ben  Q!l^t)t^muä 
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nagten.  ®aö  beluftigtc  b^n  alten  §errn,  unb  id^ 
mu^tc  i^m  oft  t>om  f)of  auä  ötcrtelftunbenlang  öor* 
trommeln,  toofüc  id^  bann  bucd^  ein  6tüc!  ©d^ofo* 
labe  ober  ä^nlicj^eö  belohnt  toucbe.  Qlbec  biefe 
greunbfc^aft  fanb  ein  jäl^eö  @nbe,  al^  im  Oa^re  1866 
3tDifcl^en  ^reu^en  unb  Öfterreid^  bec  Ärieg  auäbrac^; 
©ann^auer  üerfc^toanb  unb  bie  gange  ^errlid^feit  beö 
freien  6taateö  Sranffurt  tourbe  für  immer  begraben. 
CBeim  "Beginn  beö  Krieges  toaren  toir  ^inber  mit  ber 
Qllutter  in  6oben.  ®ort  tourben  toir  -Saugen  beö 
©urc^gugeö  üon  öfterreid^ifd^en  Sruppen,  bie  fid^  auf 
ber  Slud^t  befanben  unb  bie  QSertounbete  unb  Äranfe 
in  QHengen  mit  fid^  führten.  Oc^  fe^e  eö  noc^  öoü 
mir,  toie  einer  t>on  biefen  t)or  unferem  §auö  auf  bie 
©tra^e  gelegt  tourbe  unb  bort  ftarb.  QIuc^  toei^  idf> 
noc^,  ba^  man  ben  Öfterreid^ern  alk^  gab,  toaä  nur 
irgenbtoie  entbehrlich  erfc^ien,  unb  i^nen  in  jebec 
QBeife  ba^  toärmfte  QUitgefü^I  begeugte.  3m  toeite* 
ren  QSerlauf  beö  Äriegeö  gogen  toir  bann  tDieber  nad^ 
granffurt,  unb  ic^  entfinne  mic^  genau  beä  Sa- 
geö,  an  bem  bie  ^^reu^en  bort  einrüdten.  QSir  blid* 
ten  hinter  hQn  ©arbinen  unfereä  genfterä  auf  bie 
Qteue  Cntainger  ötra^e,  an  beren  ®nbQ,  ha,  too  je^t 
bie  CBrüdEe  über  ben  Qllain  fü^rt,  eine  Kanone  ftanb, 
ben  2auf  in  bie  ©trafee  gerichtet,  bie  Qltannfd^aft 
gum  Seuern  bereit.     QSielleid^t   toaren  eä   mel^rere 

15 


©cfd^üöc;  icbenfallö  tonnten  totr  öon  unferem  Sen= 
fter  auö  nur  eincä  feigen.  QBir  bemcrften  aud^, 
tDie  biefeö  plöölic^  umgcbcel^t  tDUcbe.  QSenigc  Qlugen^ 
bilde  fpäter  fam  öon  bec  ötabt  ^ec  eine  Qlbteilung 
Äürajfiere,  eö  mögen  tDol^I  fjöd^ftenä  gtoei  6cl^tDabro= 
nen  getoefen  fein,  bic  6tca^e  ^ecuntergefpcengt,  in 
ben  ^änben  ^iftolen  l^altenb,  bie  fie  beim  QUeiten 
nad^  au^en,  gegen  bie  :ööufec  l^in,  cid^teten.  ilnb 
bann  tarn  mel^c  unb  immer  me^r  QHilitär.  ®ie  Srup» 
pen  tDurben  in  bie  :öäufer  öerteilt,  unb  aud^  toir  er= 
hielten  ©inquartierung,  einen  fel^r  netten  ^ufaren= 
Offizier  unb  3tDei  ©olbaten.  Qlller  biefer  "^ßorgänge 
entfinne  id^  mid^  genau.  Qlud^  ha^  mein  Q3ater  eineä 
Sageö  nad^  :öaufe  fam  unb  ergä^Ite,  ber  Q3ürger= 
meifter  öon  Sranffurt  f)ab(^  fid^  erpngt,  tpeil  er  bie 
6c^mac^  nid^t  ertragen  fonnte,  bie  ber  6tabt  angetan 
toorben  toar.  QHan  fprac^  öon  ben  ^reu^en  nid^t  an= 
berö  alö  in  ber  öeräc^tlid^ften  QBeife.  On  biefen  3u* 
fammenl^ang  gehört  nod^  bie  Erinnerung  baran,  baf? 
id^  auf  ben  QUofemarft  geführt  töurbe,  töo  im  §oteI 
„3um  ©nglifd^en  $of"  ber  fommanbierenbe  ©eneral 
CDogel  öon  galfenftein  tool^nte,  bamit  id^  fe^en  follte, 
toie  bie  ^^reu^en  e6  fid^  in  granffurt  bequem  mad^= 
ten.  S)iefer  S)a^  ift  ^eute  nod^  nic^t  in  Sranffurt  gang 
erftorben,  mag  man  fagen,  toaö  man  töill.  Ob  er 
aber  toirflid^  allein  auf  bie  ©reigniffe  beö  Oa^reö 
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1866  gurüdsufü^rcn  ift,  baö  mufe  boä)  ba^ingeftellt 
bleiben.  Oebenfallä  nehmen  bie  Läuterungen  un= 
fueunblic^ec  ©efinnung  gegen  ben  Qftorben  nic^t  me^r 
fo  fc^roffe  Sonnen  an  toic  3U  jener  3eit,  alö  gum 
QÖeifpiel  im  Oa^re  1867,  nac^bem  ber  ®om  unb  bie 
umliegenben  ötra^en  niebergebrannt  roaren,  Äönig 
QBil^elm  nac^  Scanffurt  tarn  unb  bie  Seuertoe^r- 
männer  i^n  öon  bem  nod^  raucf)enben  Surm  auö  mit 
i^ren  öpri^enfc^Iäuc^en  Dolifommen  burc^nä^ten. 

granffurt  toar  bamalö,  ic^  meine  bie  3ßit  t)or  1870, 
trolj  feiner  QÖebeutung  auf  bem  ©ebiete  ber  ^olitif 
toie  auf  bem  beö  ^anbelö,  eine  fleine  6tabt.  IBir 
lernten  in  ber  6cf)ule,  ba^  es  20000  ©intoo^ner  3äf)Ite. 
3n  ben  breiten  ©c^ic^ten  ber  QSürgerfc^aft  ^atte  man 
aud)  !aum  noc^  ha^  richtige  IBerftänbniö  für  bie 
gro|3en  S)inge,  bie  fid)  ingtoifcl^en  extra  muros  öor= 
bereiteten.  QTarrf)eiten  ber  fogenannten  ^annijf  unb 
QUebbe  ßiffen,  gtoeier  CBettter  p^Dlnifd^^jübifc^er  QIb= 
ftammung,  bie  fid)  tagsüber  in  ben  0tra^en  umt)er= 
trieben  unb  enttDeber  Derrüdt  toaren  ober  fid^  auö 
®efc^äftöflug[)eit  fo  ftellten,  befd^äftigten  t)iele  'SianU 
furter  me^r  als  bie  fd^Dargen  QBoIfen,  bie  langfam, 
aberftetigampolitifc^en^immelemporgeftiegentDaren 
unb  bie  3ufunft  ber  6tabt  bebro^ten.  IlTan  ^atte  ru^ig 
auf  bie  ^reu^en  gefc^impft,  fic^  freunbfc^aftlic^  3U 
hQn  Öfterreid^ern  geftellt,  freute  fid^  auc^  too^I,  toenn 


einmal  Qlngel^önge  biefec  QSoIBftämme  toirflic^  an* 
cinanber  gerieten,  aber  haä,  toaö  unaufhaltsam  na^te, 
^atte  faum  jemanb  fommen  fe^en,  am  tpenigften  ein 
^ol^er  6enat  ber  freien  6tabt  Sranffurt.  QlnbernfalB 
l^ättG  man  fic^  too^I  im  ^at)V2  1866  nic^t  fo  unge* 
fd^idt  benommen  unb  in  beifpiellofer  ^ursfid^tigteit 
3u  ben  ©egnern  ^reu|3enö  gefd^Iagen. 

Sod^  nun  gurüc!  gur  6d^ul3eit.  Oc^  gel^örte  gu  ben 
fogenannten  guten  6c^ülern.  3n  CfBirflic^teit  aber  toar 
id^  gar  nid^t  ein  folc^er;  mir  tourbe  nur  bie  Qlrbeit 
fe^r  leidet,  unb  ic^  erlebigte  alle  Qlufgaben  t)erl^ältnis* 
mä^ig  fd^nell.  5)aö  bilbete  aber  anbererfeitö,  toie  eä 
bei  berartigen  6d^ülern  fe^r  häufig  ber  'Soll  i[t,  einen 
^ang  gur  Oberfläd^Iic^feit  auö;  ic^  mu^  fagen,  ha^ 
ic^  öieleö  toäl^renb  meiner  öd^ulgeit  nur  ^alb  gelernt 
l^abQ  unb  fpäter  gegtoungen  getoefen  bin,  bie  l^inter» 
laffenen  ßüden  auögufüllen.  5)er  geiler  lag  burd^* 
auö  nic^t  an  ber  6c^ule,  fonbern  nur  an  mir.  Übri* 
genö  Ratten  toir  nid^t  toenig  3U  tun.  Sie  ©d^ulgeit  toar 
fe^r  auögebel^nt,  in  ben  oberen  klaffen  öon  fieben  biö 
gtDöIf  ill^r  öormittagö  unb  t>on  gtoei  bis  fieben  ill^r 
nad^mittagö.  ©afür  befamen  toir  allerbingä  nie  Qluf* 
gaben,  bie  3U  ^aufc  auigguarbeiten  toaren,  fonbern  man 
l^atte  in  ber  ©d^ule  fogenannte  Qlrbeitöftunben  einge* 
richtet,  in  benen  unter  ber  Qluffic^t  eineä  ßel^rerö  alleö 
erlebigt  tourbe.   QSer  fertig  toar,  fonnte  nad^  ^aufe 
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ober  aber,  toenn  bte  2Irbeitöftun5e  in  bie  QHitte  ber 
6d^ul3eit  fiel,  inögreie  ge^en.  ©in  fe^r  großer 6d^uI^of 
bot  ©elegen^eit  b%n.  Qluc^  in  beu  Serien  gab  cö 
feine  Qlufgaben.  ©olc^e  Cffiod^en  bebeuteten  für  uns 
üöllige  Srei^Qit.  2atein  tourbe  nur  für  biejenigen  ge* 
le^rt,  bie  an  biefem  Unterricht  teilzunehmen  toünfc^* 
ten  unb  gu  benen  auc^  ic^  gä^Ite.  dagegen  tourbe 
gro^eä  ©etoid^t  auf  neuere  6pracf)en  gelegt.  Od^ 
fonnte,  alö  ic^  bie  6c^ule  öerlie^,  fel^r  gut  franjöfifd^ 
unb  ööllig  fe^Ierloä  englifc^  fotoo^I  fc^reiben  als 
fl^red^en.  On  biefem  95unft  finb  \a  bie  QSerliner  2e^r- 
anftalten  nocf)  ^eute  in  einem  nid^tä  toeniger  alö  öor* 
bilblic^en  ^uftanb. 

CBor  bem  ^rieg  unb  auc^  noc^  fpäter  ergä^Ite  mein 
CBater  l^äufig,  ha^  ber  preu^ifd^e  ©efanbte  beim 
CBunbeötag,  §crr  oon  CBi^marcE,  ^ie  unb  ba  gu  ii^m 
inö  ©efc^äft  getommen  fei  unb  if)n  nacf)  aller^anb  ge» 
fragt  f)ab2,  toaä  mit  ber  Sabrifation  unb  ber  ©inful^r 
öon  6eibenftoffen  in  QSerbinbung  ftanb.  Qlber  bei 
un6  ^atte  man  eigentlich  nur  baä  ©efü^I,  ba^  biefe 
QSefuc^e  fe^r  läftig  feien,  toeil  §err  öon  CBiämarc!  im 
ßaben  fa^,  üiel  fragte  unb  nic^tö  faufte.  Q5on  ber 
Überragenben  Q3ebeutung  biefeä  OHanncä  f)atte  man, 
öon  t>ieneic^t  gang  toenigen  ^erfönlid^Eeiten  abge» 
fc^en,  in  Sranffurt  feine  Ql^nung.  Qltein  QSater  toar 
tagöübcr  im  ©efc^ft  unb  fam  mittagö  für  ettoa 
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brei  biertel  6tunben  gu  Sifc^,  um  bann  toieber  bis 
3um  Sageöfc^Iu^  gu  arbeiten.  Qltuc  am  ©onntag  gab 
eä  QHul^e.  Qtac^mittagä  machten  toir  bann  häufig 
öpagiergänge  in  ©emein|d)aft  mit  meinem  Ontel 
Gilbert  unb  feiner  gamilie.  Om  '2öinter  toar  ber  3i2i= 
punft  faft  immer  Oanfens  Äaffee^auö  in  Q5oden= 
^eim,  tDO  bie  ©äftc  auf  fcf)malen,  toei^geftric^enen 
Cöänfen  bid^t  aneinanber  gebrängt  unb  in  einer  bon 
Sabaföqualm  erfüllten  fiuft  faf3en.  S)er  QBeg  bie 
CBodfen^eim  ging  über  gelber,  benn  bei  ber  2inben= 
ftra^e  ftanben  bie  legten  §äufer  öon  granffurt.  ®ie 
Cöoden^eimer  Sanbftra^e  lief  bann  meift  burd^  toüfteö 
2anb,  auf  bem  fid^  gur  linfen  ©eite  nur  eine  gabri! 
öom  Simmel  abf)ob,  in  ber  ha^  gu  jener  3eit  be^» 
rül^mte  Cörönnerfc^e  gledentDaffer  ^ergefteUt  iDurbe, 
tDöl^renb  auf  ber  redeten  6eite,  furg  bor  QÖoden^eim, 
toieber  einige  OSillen  ftanben,  barunter  bie,  toeld^e 
3ur  ©onborffd^en  ^artenfabrif  gehörte.  '35on  bem 
gangen  6tabtteil,  ber  fic^  je^t  gtoifc^en  ber  ßinben* 
ftra^e  unb  CBocfen^eim  befinbet,  toar  noc^  nid^t  ein 
eingiges  S)aüi>  bor^anben.  Om  6ommer  gingen  toir 
mand^mal  über  ']5oc£en^eim  ^inauö  biö  Raufen,  tDO= 
^in  man  nad^  einem  fe^r  reiglofen  IDeg  burc^  QHöbeU 
^eim  auf  einer  fonnigen,  ftaubigen  fianbftra^e  ge- 
langte. 3ur  21[btDed^fIung  ging  eö  auc^  manchmal 
nad^  bem  gorft^aue-  ober  nad^  Qtieberrab.  ®amit 
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toarcn  bic  Cßecgnügungen  \o  §iemlicl^  erfd^öpft,  bie  in 
unferer  frü^eften  Ougcnb  unä  3U  ©ebotc  ftanbeix. 
Cßereinselt  nur  fanben  fid^  ßid^tpunfte  befonbecer  QIct. 
©in  folc^er  toac  gum  CBeifpiel  bie  (Eröffnung  bec  ba= 
malö  noc^  berühmten  Sranffurtec  'Mq]^^  im  Srü^ja^c 
unb  im  i^erbft,  ber  Cöefud^  beö  ^ferbemarftö,  bec  ein= 
mal  im  Oa^re  ftattfanb  unb  bic  Sranffurteu  befon* 
berö  baburc^  eugö^te,  ba^  bie  gut  ßotteric  beftimm* 
ten  ©etDinne  in  ©eftalt  öon  95ferben  unb  QBagen  am 
Sage  ber  ©etoinngie^ung  im  feierüd^en  3uge  burd^ 
bie  ©tabt  geführt  tourben. 

®aö  Q3orftef)enbe  bürfte  in  großen  3ügen  ein  CÖilb 
baöon  geben,  toie  toir  in  ben  3a^ren  öon  ettoa  1860 
big  1868  gelebt  ffah^n. 


2 

3n3tDijc^en  toaren  mein  stoei  Oa^re  jüngerer 
Cöruber  Q!lic^arb  unb  ic^  über  ba^  erfte  ^inbeö= 
alter  ^inauägetoac^fen.  Qltein  Q5ruber  toar  in 
feiner  frü^eften  Ougenb  nicfit  fe^r  fräftig  unb  ift 
beö^alb  tDo^l  ein  Oa^rge^nt  lang  gang  befonber^ 
forgfältig  gef)ütet  unb  gepflegt  toorben.  häufig  toar 
er  mit  meiner  QHutter  gur  ^ur  in  Qtau^eim,  toä^renb 
id^  in  folc^er  3eit  getDöf)nlid^  in  Sranffurt  blieb. 
QHan  ]af)  gu  jener  3eit,  folange  nic^t  ein  Äranf^eitö» 
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fad  öorlag,  nicf)t  fot>ieI  auf  ©r^olung  unb  Kräftigung 
tDie  l^eutgutagc,  unb  infolgebcffen  erfd^icn  eä  hsn 
meiftcn  ©Item  ööllig  genügenb,  toenn  bie  Kinbec  im 
6ommer  für  üier  QBod^en  einfad^  bie  Qlrbeit  untcr- 
brad^en.  ®ie  anögcbe^nten  6ommerreifen  ober  gar 
grü^jal^rö«  unb  i^erbftreifen,  toie  fie  biä^er  öielfac^ 
üblid^  tDaren  unb  aud^  noc^  finb,  fannte  man  bamalö 
nod^  nid^t.  :^atten  tüir  freie  3eit,  fo  mußten  toir 
oft,  toeil  ha^  bamalä  gum  guten  Son  gehörte,  Cöe* 
fuc^e  in  ber  gamilie  mad^en,  toorüber  toir  feineö* 
toegö  erfreut  toaren.  QBir  Ratten  unter  anberem  Q3er* 
toanbte,  bie  auf  bem  5)ompIaö  too^nten,  unb  ßiS  er* 
forberte  jebeömal  eine  nic^t  geringe  ilbertoinbung 
für  mic^,  ben  QBeg  an  ber  fogenannten  öd^irn  öorbei 
nad^  bem  Sompla^  gurüdgulegen,  toeil  mir  bie  offe* 
nen  Sleifc^erläben  bort  ein  ©reuel  toaren.  Qltod^ 
^eute  ift  eä  mir  nid^t  angenehm,  toenn  id^  in  biefc 
©egenb  fomme,  toenn  aud^  bie  SIeif<^&önfe  um  ben 
5)om  l^erum  längft  entfernt  finb.  Qtoc^  toeiter  im 
Often  ber  Qtaht,  am  QHainufer,  too^nte  ein  Onfel 
meiner  QKutter,  namenö  6amuel  G^ibelö.  5)iefer  toar 
ein  großer  Kenner  auf  allen  ©ebieten  ber  bilbenben 
Kunft.  ®r  tourbe  öon  toeit^er  um  feinen  QUat  be» 
fragt,  gang  befonberä,  toenn  eö  fic^  um  QIntiquitaten 
l^anbelte;  bei  i^m  lernten  toir  auc^  manches  6c^öne 
unb  Ontereffante  fenncn.  QKit  alten  Kunftgegenftän» 
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ben  tDU^te  er  fo  genau  Q3cfd^eib,  ba^  er  nid^t  allein 
eine  gälfd^ung  faft  immer  fofort  erfannte,  fonbern 
auc^  i^äufig  ansugeben  üermoc^te,  t»on  toem  fie  l^er= 
rührte;  fo  vertraut  toar  er  mit  ben  QHet^oben  ber 
öcrfd^iebenen  Qtacf)a^mer  fold^er  Singe. 

unter  ben  ^erfönlid^feiten,  bie  bamalä  in  gran!* 
fürt  auö  ber  Qlllgemein^eit  ^eröortraten,  finb  mir  be* 
fonberä  in  ber  Erinnerung  ber  S*^an!furter  ^umorift 
Sriebrid^  ötol^e,  ber  ftetö  freunblid^e  unb  allen  ^in= 
bern  too^Igefinnte  5)ireftor  ber  Orrenanftalt  Dr.  §of- 
mann,  ber  feinen  'löeltrul^m  bem  öon  i^m  öerfa^ten 
„6trutDtDeIpeter"  öerbanft,  unb  ber  ßeiter  beä  greien 
beutfc^en  §ocf)flifteä  Dr.  Cöolger.  5)iefer,  eine  ettnaä 
ftürmifc^e,  aber  für  alleö  ©ro^e  begeifterte  ^er= 
fönlic^feit,  mürbe  in  Sranffurt  fc^Ied^t  be^anbelt. 
@r  fagte  immer  gang  offen  feine  Qlleinung,  bie  ber 
fpie^bürgerlic^en  ötabtöertoaltung  oft  nic^t  be= 
quem  toar;  er  le&te  nur  feinen  Obealen,  prebigte 
ben  Qllu^m  ©oet^eä,  unb  alleö  biefeö  toar  ben  Sranf» 
furtern  toenig  ft)mpat^ifc^.  60  be^anbelte  man  i^n 
me^r  ober  minber  toie  einen  Qltarren,  toaä  er  aber 
feineätocgö  tterbiente. 

Q3efonberä  auffällige  QSegeben^eiten  finb  mir  auä 
ben  näc^ften  Oa^rcn  nid^t  in  ber  ©rinnerung  ge= 
blieben,  ©rft  ber  Qlu^bruc^  beä  ^riege^  gegen  Sranf= 
rcic^  im  Oa^re  1870  brachte  ©reigniffe,  beren  ic^  mid() 
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toieber  genau  gu  cntfinnen  üecmag.  3c^  toar  bamalö 
giDölf  Oa^re  alt,  alfo  fc^on  fo  toeit  ertDarf)fcn,  ba^ 
id^  bem  QSerlauf  ber  ®inge  mit  einigem  QSerftänbniä 
folgen  fonnte.  ilm  bei  bec  löa^r^eit  gu  bleiben,  mu^ 
gefügt  toerben,  ha^  man  fid^  in  granffurt  nic^t 
allgu  großen  Hoffnungen  auf  einen  beutfd^en  ©ieg 
Eingab.  Q^Han  toar  im  ©egenteil  rec^t  niebergefdf)Ia= 
gen  unb  l^atte  gcof3e  2lngft  öoc  bem  ©inmarfd^  bec 
Scangofen.  IRiv  ift  3.  05.  bie  brollige  Scage  unfere^ 
Hauöacgteö  unb  greunbcö  Dr.  QÜeubücgec  in  @uinne= 
rung  geblieben,  ob  bie  Surfoö  toirflic^  auf  il^ren  Sor^ 
niftern  lebenbe  l^a^en  mitfü^rten,  bie  jebem  inö  @e- 
fic^t  fprängen,  bec  fid^  bec  Scuppe  na^te.  6oId^ec 
iXnfinn  toucbe  felbft  t)on  ©ebilbeten  bamalö  geglaubt. 
5)ann  fam  balb  ein  Sag,  beffen  id^  ftetS  gebenfen 
toecbe.  Od^toac  inöS^eatec  gefd^idt  tDOcben,um  toiebec 
einmal  ben  2IbonnementöpIa§meinec@Itecn,  toie  man 
baä  fo  nannte,  abgufi^en.  Qln  jenem  Olhenh  famen  bie 
:Öugenotten  guc  Qluffü^cung.  'Ütad^  bem  öiecten  Qlft 
entflanb  ein  gco^ec  ßäcm  im  S^eatec;  eingelne  2eute 
glaubten,  eö  fei  Seuec  auögebcod^en.  Qlbec  fogleid^ 
erfd^ien  auf  bec  CBül^ne  öoc  bem  ^ecabgelaf fenen  Q5oc- 
^ang  bec  bamalö  in  Scanffuct  fe^c  beliebte  6d^au* 
fpielec  6d^neibec  im  ©efellfd^aftöangug,  unb  nac^- 
bem  ec  um  QHu^e  gebeten  unb  bie  ©ccegung  Iaut= 
lofec  6tiUe  ^laö  gemad^t  ^atte,  öeclaö  ec  bie  öiegeö* 
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bepefc^e  Don  ber  6c^[acf)t  bei  QKei^enburg.  @in  un* 
geheurer  3ubel  er^ob  jid^.  QlIIcö  ftürste  auä  bcm 
Sweater,  unb  tc^  toci^  nid^t,  ob  bie  Oper  an  jenem 
Qlbenb  gu  @nbe  gefpielt  tourbe.  —  OLnd)  auö  ber 
nun  folgenben  3eit  l^abe  id^  nid^t  all3u  öiele  @insel= 
Reiten  im  ©ebäd^tmö,  einige  aber.gans  beutlid^.  60 
brad^ten  toir  unferem  6d)uIbireftor  Dr.  QSeiganb, 
bec  bie  ßeitung  beö  ^affelfc^en  OnftituB  nacf)  bem 
Sobe  CRuoffä  übernommen  ^atte,  einen  Sadel^ug  bei 
(Gelegenheit  ber  ©inna^me  öon  Soul,  ber  me^r  pa= 
triotifd^  aB  reisDoU  oerlief,  ha  ber  5)ireftor  bereite 
fd^Iafen  gegangen  toar  unb  fic^  über  bie  6törung 
nid^t  gans  erfreulid^  äußerte.  QBciter  tourben  toir 
öc^uljungen  abtoec^felnb  3ur  QUit^ilfe  bei  ber  Q5er= 
pflegung  ber  Sruppen  auf  bcm  Q5af)n^of  abgeorbnet. 
5)ie  nad^  granfreic^  ge^enben  -Süge  mit  Sruppen  unb 
bie  öon  bort  mit  CBertounbeten  gurüd'fe^renben  fe^e 
ic^  noc^  beutlid^  t)or  mir.  Qllein  Q3etter  Dr.  6imon 
^ird^^eim  toar  bamalö  gerabe  öon  ber  ilniberfitüt 
gefommen  unb  ^atte  fein  mebiginifd^eö  ®oftore^amen 
gemacf)t.  @r  toar  in  bem  ßasarett  tätig,  baä  man 
auf  ber  ^fingfttoeibe  errid^tet  ^atte,  ha,  too  fic^  je^t 
ber  3ooIogifd^e  ©arten  befinbet  unb  frül^cr  ba^ 
©c^üöenfeft  ftattgefunben  ^atte.  ©ort  befud^ten  toir 
if)n  mand)ma[  unb  befamcn  aller^anb  ju  fe^en,  toa^ 
für  junge  OSurfd^en  grofjen  Oleig  ^atte.  2lud)  burften 
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tDir  unö  unter  -3uf)ilfena^mc  unfercö  fcf)Iecl^ten  Sran* 
3öfifc^  mit  ben  ©efangenen  unterhalten,  i^nen  Sabaf 
unb  ßebenämittel  bringen;  furg,  bie  fo  ernften  Q5or= 
gänge  Ratten  für  unö  öorne^mlic^  l^eitere  Seiten. 
QIuc^  in  anberer  2lrt  brachte  ber  ^rieg  Qlbtoec^flung. 
Qllein  in  ßonbon  lebenber  On!el  Cßranbon,  ber  eine 
©d^toefter  meiner  CHIutter  gur  Srau  ^atte,  toar  ber 
QIntDalt  ber  fransöfifd^en  Äaiferfamilie  unb  l^atte 
einer  ^ringeffin  QÖonaparte,  bie  i^ren  in  QBil^elmö* 
^ö^e  in  ber  ©efangenfc^aft  lebenben  Onfel,  ben  fran* 
3Öfifc^en  ^aifer,  befuc^en  toollte,  eine  ©mpfe^Iung 
an  unö  gegeben.  ®ie  ^ringeffin  öerbrad^te  aud^ 
einen  Qltittag  in  unferem  §aufe,  toobei  fie  fid^  tool^I 
aller^anb  ©ebanfen  über  ben  QHangel  an  pfifc^em 
CBene^men  in  beutfc^en  Cöürgerfamilien  gemad^t  ^a* 
ben  mag.  QBir  ^inber  burften  burd^  eine  Sürfpalte 
gufe^en,  alö  bie  ^ringeffin  bie  Sreppe  hinaufging, 
unb  tDir  glaubten,  Ita^  eine  berartige  ©^re  toie  un* 
ferem  §aufe  nod^  nie  6terblic^en  toiberfa^ren  fei. 
60  gang  ol^ne  ©^mpat^ien  für  ha^  Si^angöfifd^e  ging 
cö  bei  unö  überhaupt  nic^t  ah.  QHein  guter  Q3ater 
^atte  ta^  auä  ber  alten  ^eit  ererbt  unb  feftge^alten. 
QBaä  t»on  ^ariö  !am,  toar  fd^on  beäl^alb  auögegeic^* 
net.  ®abei  fpielte  noc^  mit,  ba^  ein  Qlleffe  meines 
QSaterö,  ©mil  Qilorb^eim,  ber  in  2t)on  geboren  unb 
©tocffrangofe  toar,  eine  ©tellung  in  feinem  ©efc^äft 
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^atte.  jSir  liebten  biefen  QSettec  fe^r,  toeil  ec  immer 
guter  ßaune,  liebenötoürbig  unt)  bereit  toar,  mit  uuö 
bie  toilbeften  S)inge  aiiö3ufü^ren.  6ein  @influ|3  f)at 
fid^  in  Q3erbinbung  mit  ber  ol^ne!^in  bei  meinem  QSater 
befte^enben  ßiebe  für  alleä  Sransöfifd^e  oft  bei  unä 
geltenb  gemacht. 

Qlud^  ber  Qlbfd^lu^  beö  Seutfc^^ransöfifd^en  ^rie* 
geö  unb  ber  ®in3ug  ber  Sruppen  in  granffurt  ift  mir 
noc5  in  guter  ©rinnerung  geblieben.  Qltan  ^atte  ben 
Qlo^marft  mit  riefigen  QÖogen  auö  Sannengetoinben 
überfpannt,  fo  ba^  bie  Sruppen  gleic^fam  unter  einer 
ßaube  einsogen,  bie  aber  ®urc^blide  in  genügenbem 
Olta^e  bot,  um  alleä  gut  beobachten  3U  fönnen.  iln* 
fere  g3Iä(3e  Ratten  toir  an  hzn  Senftern  eineö  ^aufeö 
an  jener  6teIIe,  too  jeöt  bie  bamalä  nod^  nid^t  öor^ 
^anbene  ^aiferftra^e  in  ben  Qlo^marft  einmünbet. 
Om  gtoeiten  6toc!  biefeä  §aufeä  ^atte  ein  ©c^neiber^ 
meifter  granf  feine  ©efd^äftöräume.  ©iefer,  ein  guter 
Äunbe  meineiS  QSaterg,  ^atte  i^m  unb  feiner  Samilie 
^lä^e  an  einem  Senfter  gur  QSerfügung  geftellt.  Qtid^t 
allein  ber  Oubel  ber  QSolfämenge,  fonbern  aud^  eine 
toeitere  ©insel^eit  ift  mir  im  ©ebäc^tniö  geblieben. 
Qln  ber  ©teile  nämlicf),  too  fid^  ta^  6cf)epelerfd^e 
©elifateffengefc^äft  befinbet,  er^ob  fic^  inmitten  ber 
6trafee  auf  bem  ilntergrunb  grüner  CBogen  eine  riefige 
Äaifcrfrone,  toal^rfc^einlic^  auö  Stoppe  ober  ä^nlic^em 
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Qllatenal  ^ergeftcüt  unb  burd)  öielc  nachgemachte, 
gro^e  ©belfteine  gefd^müdt.  Cßon  biefer  ^aiferfcone 
nahmen  toir  an,  cö  fei  biefelbe,  bie  bei  ben  früheren 
Krönungen  in  granffuct  am  Qllain  ben  ^aifern  aufö 
i^aupt  gefegt  toorben  toar.  CBiele  ©rtoac^fene  um 
uns  glaubten  ba^felbe,  o^nc  im  minbeften  an  bie 
ungel^euren  ©imenfionen  biefer  ^opfbebecfung  §u 
benfen.  Qltan  ergä^lte  auc^,  ha^^  nunmehr  ^aifec 
Cffiil^elm  nad^  Sranffurt  fommen  toerbe,  um  bort  im 
®om  erft  rid^tig  unb  gültig  gefrönt  gu  toerben;  alö 
es  nad^^er  nid^t  ba^u  fam,  f)errfdf)te  in  granffurt 
eine  grof3e  ©nttäufc^ung  unb  1KiJ3ftimmung. 

6d^on  im  O^i^ce  1868  toaren  toir  auä  unferer  alten 
CIBol^nung  in  ber  CHeuen  CHlainger  ©tra^e  in  ein  S)au^ 
gegogen,  ba^  mein  QSater  gefauft  f)attQ.  ®ö  tag  in 
ber  bamalö  noc^  gang  neuen  ^lüberftra^e  unb  ^atte 
einen  l^übfd^en  ©arten,  ber  ü>ieberum  üon  lauter  ©är= 
ten  umgeben  toar;  bie  CBeränberung  bebeutete  einen 
großen  gortf($ritt  gegen  unfer  biö^erigeä  ßeben.  ®ie 
6tra^e  toar  noc^  fel^r  toenig  befannt.  On  QSerbin» 
bung  mit  biefem  iXmftanb  fte^t  ein  luftiger  QSorfaü. 
®er  QÖruber  meiner  QHutter,  ^aloh  ßion,  bamalä 
S)ireftor  ber  granffurter  Cßereinöfaffe,  f)atte  immer 
Sreube  an  ber  CBetätigung  feineö  §umorö.  S)ie  ^aU 
fac^e,  ba^  i^n  mef)rmalö  ®rofd^!enfutfc^er,  benen  er 
ben  QJamen  unferer  ©tra^e  genannt  ^atte,  fragten, 
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tDO  bicfe  ficf)  befinbe,  gab  i^m  ben  ©ehanten  ein, 
bie  ©cgcnb  auf  feine  2lrt  populär  gu  machen.  Unb 
fo  gefcfia^  es,  baf3  eineö  ©onntagä,  alö  toir  nad) 
bem  QKittageffen  gemäc^Iid^  auf  unferem  QÖalfon 
fa^en,  eine  leere  ©rofc^fc  an  bem  §aufe  öorbeifu^r, 
bie  nic^t  toeiter  beachtet  tDurbe.  Qluf  biefe  folgte  ahQv 
fogleid)  eine  gtoeite,  eine  britte,  eine  geinte  unb  eine 
gtoansigfte,  unb  enblic^  üeranftalteten  too^I  fo  giem^ 
lic^  fämtlic^e  in  Sranffurt  öor^anbenen  S>rofd^!en 
eine  ©efiliercour  öor  unferem  :öüufe.  @ö  toar  er= 
reicht!  ®ie  ^lüber[tra|3c  mar  banf  ber  greigebigfeit 
meinet  -Onfelä  ben  eblen  QUoffelenfern  in  grantfurt 
betannt  getoorben. 

5)ie  ^erfönüc^teiten,  meiere  bamals  in  unferem 
nocö  fe^r  ber  ©efelligfeit  ^ulbigenben  lö^uäftanb 
berfe^rten,  gä^lten  faft  auöfc^Iie|3lic^  8ur  befferen 
bürgerlichen  ©efellfc^aft  öon  granffurt.  ©ans  befon= 
berö  befreunbet  toaren  toir  mit  ber  gamilie  'Sacf)er, 
bcren  Oberhaupt,  IRaf  QÖac^er,  ein  Seppic^gefc^äft 
neben  bem  6eibenlaben  meineä  QSaterö  l^attc.  5)ie 
beiben  :?)erren  gerieten  ^äufig  tüegen  gefd^äftlid^er 
S>inge  aneinanber;  aber  tro^bem  tiertrugen  fie  fid) 
immer  toieber  unb  fanben  fic^  häufig  am  ©onntag 
abenb  beim  Äartenfpiel.  6ef)r  befreunbet  toaren 
grau  CBac^er  unb  meine  Qltutter  unb  ebenfalls  bie 
beiberfeitigen  Äinber.    QÖac^ere.  tooi)nten  bamale  in 

29 


ber  Q3ucl^gaffe,  ha,  too  jc^t  bec  Surm  beö  QUat^auje» 
ftel^t,  unb  gogen  fpäter  in  eine  '^Bol^nung  auf  bem 
Ocbertoeg,  too  gu  jener  3eit  Smnffurt  nad^  Qltorben 
^in  3U  @nbe  toar.  ^eute  liegt  biefer  Seil  tief  in  ber 
6tabt.  3u  unferem  QSerfe^r  gä^Ite  toeiter^in  ber  Q3e* 
fiöer  einer  QIrt  Äonbitorei,  too  eö  aber  ber  S)aupU 
\ad)2  nad^  nid^tö  anbereö  gab  alä  Srud^teiä,  biefeä 
allerbingä  in  einer  QSoIIenbung,  toie  man  eä  !aum 
toieberfinben  !onnte.  ©igentlid^  ^ie5  er  S)2d)t,  r)attc 
fid^  aber  fpäter  CRöber  genannt  unb  betrieb  fein  ©e» 
fc^äft  unter  biefem  Qltamen.  Qleben  feinen  trefflichen 
ßeiftungen  auf  bem  ©ebiete  beö  Srud^teifeö  toar  er 
ein   tüd^tiger  Qillaler.    @r   ^atte   Qleifen   nad^   fer» 
nen  QSeltteilen  unternommen  unb  öon  bort  öiele 
©figgen  unb  aufgeführte  Cöilber  mitgebrad^t.  6päter 
30g  er  nad^  ^ariö  unb  galt  bort  auf  fünftlerifd^em 
©ebiet  me!^r  alö  frül^er  in  feiner  'Saterftabt.    ^u 
gebenfen   ift    aud^   l^ier    eineä    in    Sranffurt    fe^r 
gefc^ä^ten  :öumoriften  namenö  QHic^ael  CBing.    @r 
betrieb  ein  ^cute  nod^  alö  erfteä  feiner  2lrt  in  granf« 
fürt  beftel^enbeö  g5orseIIangefd^äft.  Om  Omproöifie» 
ren  unb  QSerfemad^en  toar  er  unerfd^öpflid^.  Sreilid^, 
toenn  id^  je^t  in  ben  öon  i^m  ^interlaffenen  ^umo« 
rtftifc^en  6c^riften  blättere,  fo  mu^  id^  fagen,  ba^ 
bie  QInforberungen  an  QBiö  unb  ©eift  bamalö  red^t 
befdfjeibene  getoefen  fein  muffen.  QTber  eö  fe^It  aller* 
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bingiS  bic  6timmung  beö  2lugenblidö,  in  bem  jic  t>or« 
getragen  tourben,  unb  baä  mag  ecEIäcen,  toarum  fie 
^eutc  Eaum  mel^u  eine  CKirfung  auösuübcn  öermögcn. 
©elegentlic^  cincä  Qlufent^alteö  in  6t.  QUoriö  i^atte 
meine  Qltuttec  bie  bamalä  in  allen  QSeltteilen  ge* 
feierte  6c^au[pielerin  CHlarie  Q!tiemann=0eebacl^  fen- 
nen  gelernt.  S)ie  beiben  Samen  ^att^n  fic^  intim  be* 
freunbet,  |o  ha^  grau  Qltiemann  ftetö  bei  unö  tDO^nte, 
fooft  jie  nad^  granffurt  fam  unb  gaftierte.  Oc^  er» 
innere  mic^  aud)  bunfel,  fie  alä  ©retc^en  gefe^en  gu 
^aben.  Qlber  ic^  toar  gu  jener  -Seit  boc^  nod^  nid^t 
reif  genug,  um  su  berfte^en,  toa^  fid^  bor  meinen 
QTugen  begab.  QBenigftenö  ift  mir  bon  ber  2luffül^» 
rung  nid^tä  in  (Erinnerung  geblieben  alö  ha^  ^ell= 
blaue  Äleib,  in  bem  ©retd^en  guerft  auftrat.  ®ic 
Sreunbfc^aft  meiner  Qltutter  mit  S^au  Qltiemann* 
©eebad^  ^ielt  einige  ^a^t2  an,  befam  aber  bann 
einen  QUif)  burd^  ein  ©reigniä,  bei  bem  bie  S^ünftlerin 
gGtDiffernia|3en  bie  unfc^ulbig  ©d^ulbige  toar.  Qllan 
i)atte  nämlic^  bei  unö  eine  grof3e  ©efellfc^aft  ein« 
gelaben,  in  tr>elc^er  grau  Qltiemann  Q5erfcf)iebeneä 
bortragen  follte.  2lber  an  bem  Sage  ber  ©inlabung 
fam  plö^Iic^  ein  QÖrief  ber  Königin  bon  ^ollanb, 
burc^  ben  grau  QÜiemann  erfud^t  tourbe,  ben  2lbenb 
mit  i^r  su  berbringen  unb  einige  ©^enen  au^  flaffi» 
fc^cn  QSerfen  üorsutragen.    IKan  mu^  gered[)t  fein 
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unb  gugeftc^en,  ha^  fie  öielleic^t  nic^t  gut  anbecö 
fonnte,  alö  bicfer  Qtufforberung  nad^fornmen.  2iber 
Gö  ift  anbecGcfeitö  aud)  begreiflich,  ba^  meine  IRuU 
ter  fe^r  üerftimmt  über  biefe  ©törung  toar.  @ö  tarn 
3U  Oluöeinanberfe^ungen,  unb  biefe  enbeten  bamit, 
ba^  Srau  Qltiemann  am  Qlbenb  bei  unö  nici^t  erfd^ien, 
fonbern  3ur  Königin  t)on  9)olianb  ging  unb  am  nä(j^= 
ften  Sage  abreifte,  um  mein  elterlid^eä  S)au^  nie 
tDicber  gu  betreten,  liad)  ettoa  brei^ig  Oa^ren  traf 
ic^  fie  tDieber  bei  mufifalifd^en  '35orträgen  Qlnton 
Qlubinfteinö.  S)ort  fnüpfte  fid)  bann  ein  neues 
Sreunbfd^aftäbanb  stoifci^en  i^r  unb  meiner  Samilie 
an,  ha^  biö  gu  i^rem  Sobe  beftanben  f)at 

Qlteine  QKutter  l^atte  eine  leiblid^e  Qlltftimme  unb 
tDurbe  im  ©efang  t)on  bem  bamaligen  stoeiten  Äa* 
pellmeifter  beö  granffurter  ©tabtt^eaterö,  bem  auc^ 
alö  Äomponiften  befannten  ©eorg  ©oltermann, 
unterrid^tet.  S)aö,  toaö  fie  fang,  tüar  gum  toeitauö 
größten  Seil  minbertoertigeö  3eug.  ßieber,  toie  bie 
„ßodung"  öon  ®effauer  ober  „Ob  fie  too^l  fommen 
toirb  am  Qtllerfeelentag"  unb  „Od^  bitt'  eud^,  liebe 
IBögelein"  üon  ©umbert  bilbeten  hQW  6tamm  beffen, 
toaö  in  biefen  6tunben  mufisiert  tourbe.  ilnb  au^er* 
bem  toar  es  üblidf),  alleä  in  einer  fentimentalen, 
burc^  ga^Ilofe  ^ortamente  auögegeic^neten  2lrt  t)or= 
gutragen,  ©ang  ä^nlic^  fang  mein  Onfel  ^atob  ßion, 
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bGC  übec  eine  fleine  Senorftimme  öecfügte,  um 
berenttDillen  ec  befonberö  im  fiiebcrfrang,  bem  hQ= 
mala  eingigen  größeren  QWännecd^oc  in  Sranffurt. 
ben  bec  CHlufifbiceftoc  ©ellect  leitete,  gefd^ä^t  toar. 
5)ie  Q5eranftaltungen,  bie  bec  ßieberfcang  in  Je* 
bem  QBintec  auf  ba^  Programm  fe^te,  toacen  3iem- 
(ic^  fc^toac^  befuc^t,  toenn  eö  fic^  um  ein  tDirflid^eö 
Bongert  ^anbelte.  2Ibec  bie  geselligen  Qlbenbe,  bencn 
ein  Äongect  öoranging,  bie  jebod^  in  i^ccm  toeitecen 
QSerlauf  bucd^  aller^anb  illf  aufgefüllt  tourben,  er= 
freuten  fic^  eineö  au^erorbentlid^  ftacfen  -Sufpruc^ö. 
Qltac^bem  bie  -Su^örec  t)a^  Äongert  glüdlic^  übec= 
ftanben  Ratten,  ergö^ten  fie  fid^  an  Qluffü^cungen, 
in  benen  Sageöereigniffe  öecfpottet  ober  fonft  aller^ 
^anb  ®inge  bargeboten  tourben,  toelcfie  geeignet 
toaren,  bie  ßac^Iuft  eineö  mel^r  ober  minber  an* 
fprucf)öIofGn  ^ublifumö  gu  erregen,  '^a  bie  gefelligen 
"Slbenbe  fid^  immer  bi^  in  bie  OKorgenftunben  auö= 
behüten,  fo  tourben  toir  Äinber  gu  biefen  Qruffül^= 
rungen  nic^t  mitgenommen.  Qltur  ein»  ober  gtoeimal 
rourbe  bei  mir  eine  Qluönal^me  gemad^t. 

QBaö  bei  unö  im  §aufe  in  OKufi!  geleiftet  tourbe, 
beftanb  gu  meiner  erften  Ougenbgeit  eingig  unb  altein 
in  ben  ©efangäftunben,  bie  meine  Qltutter  nal^m. 
QTber  auc^  biefe  Ratten  plöölid^  ein  @nbe;  aud  tDeI= 
c^cm  ®runb,  ift  mir  unbefannt  geblieben. 


Obglcid^  ein  tiefere^  Cßerftänbiiiä  für  Qllufif  unb 
für  Äunft  überhaupt  bei  unö  faum  beftanb,  ^atte 
man  hod)  bemerft,  ba^  id^  mufifdifd^cr  toac  alö 
meine  Qllterögcnoffen  in  unferem  Äceiö.  ilnb  fo 
tDurbe  ber  QÖefc^Iu^  gefaxt,  ba^  ic^  ^laöiecunterrid^t 
befommen  follte.  QHcin  ecfter  2e^cec  toar  ein  i^euc 
®ro^,  eine  Qlct  3igeuncrnatur.  @r  toar,  toie  ic^  fpätec 
erfuhr,  in  eine  öängedn  beö  granf furter  QtabU 
t^eaterö  öerliebt  unb  foll,  alö  er  Don  biefer  eine 
3urüc!tDeifung  erl^ielt,  beinahe  ben  QSerftanb  verloren 
^aben.  6e^r  ungetoö^nlic^  tüar  fein  gangeö  Q5ener;= 
men.  Ommer  toar  er  aufgeregt,  fprac^  unb  gefti!u= 
lierte  fe^r  öiel.  QKit  bem  iXnterrid^t  toirb  eö  tDot)I 
nic^t  toeit  ^er  getocfen  fein.  CSJenigftenä  trat  nac^ 
einiger  -Seit  ein  QBed^fel  ein,  unb  ic^  erhielt  alö 
^laöierle^rer  h^n  bamalö  in  Sranffurt  fe^r  beliebten 
Öubtoig  ^^ilipp  QUid^ter.  ®iefer,  ein  Qllann  öon 
großer  ©utmütigfeit  unb  eine  ed^te  Sel^rernatur,  l^at 
mic^  fo  lange  unterrid^tet,  biö  ic^  granffurt  üerliej). 
QSielleid^t  ipar  er  ettoaö  gu  nachgiebig  unb  lie^  mic^ 
häufig,  befonberiS  in  ber  fpäteren  3eit,  6tüc!e  fpielen, 
bie  für  mic^  gu  fd^toierig  toaren.  Qlber  immerhin 
\)abe  id)  hod)  burc^  i^n  eine  gro^e  Qltenge  ^Iat>ier= 
literatur  fennen  gelernt,  ^ur  iXnterftüöung  meiner 
mufifalifc^en  CTBünfc^e  erhielt  ic^  auc^,  alä  id^  über 
bie  erften  ^inberjal^re  l^intoeg  toar,  bie  @rlaubniö, 
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bie  i^auptproben  gu  bcn  OHufeumöfongerten  befud^cn 
3U  bürfen.  ®icje  Qluffül^cungen  unb  bic  bcö  ©äcilien* 
tJcrcinö  leitete  bamalö  Äarl  QHüIIer,  ein  Sidgent 
öon  altem  ©c^Iage  unb  öon  alteu  6d^ule,  fein  ®ici^ 
giergenie,  toie  fie  jc^t  täglid^  auö  bec  @rbe  toad^fen, 
fonbern  ein  tüchtiger,  getoiffen^after  Qltufifer,  mit 
feinftem  ©e^ör  begabt  unb  öoll  Cöegeifteuung  für  feine 
^unft.  ©etoi^,  id^  ^ahe  fpäter  öiel  fc^toungöoller, 
geiftreid^er  mufigieren  l^ören;  ahQv  häufig  ^ahQ  ic^ 
Dabei  beä  alten  Oltüller  gebadet.  ®ic  ©c^t^eit  feiner 
2lrt  tDar  hod)  öon  einem  nid^t  gu  unterfc^ä^enben 
liöert.  @r  toar  ed  aud^,  ber  ben  Sranffurtern  gegen 
i^ren  QSiüen  suerft  6c^umann  unb  Q3ra^mö  auf^ 
führte.  Od^  erinnere  mid^  noc^  gang  gut  ber  3ßit, 
alö  ha^  ^ublifum  auö  bem  ©aal  flüd^tete,  toenn 
3um  6c^Iu^  beö  Äongerteö  eine  ©t)mp^onie  öon 
öc^umann  an  bie  QUei^e  fam,  toeil  man  biefe  für  un= 
öerftänblic^  unb  öertoorren  erflärte.  Unb  ^eute  ge= 
^ören  biefe  QBerfe  bereite  gum  alten  ©ifenl  QBie  in 
ben  QHlufeumöfonserten,  fo  toaltete  QHülIer  aud^  im 
©äcilienöerein  mit  größter  ©orgfalt.  ®er  ®^or  bie^ 
feö  QÖereinö  \)at  feit  feinem  Qlbgang  nie  töieber  jene 
S)D^2  erreicht,  auf  ber  er  fic^  bamalö  befanb.  Qltüllcr 
fonnte  eö  loagen,  bie  fc^toierigen  Qltotctten  öon 
Oo^ann  ©ebaftian  CBad^  o^ne  Q3egleitung  aufgu- 
führen,   unb   nic^t   bie   geringfte   ©d^töanhmg   fam 
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babei  t>or;  glodenrein  blieb  allcö  biö  gum  leöten 
2;on. 

©ie  ^ammermufif  tourbe  öortoicgenb  burci^  baö 
Quartett  gepflegt,  in  bem  S)uqo  ^eecmann  bie  erfte 
QSioIine  unb  bec  auögegeid^nete  Q5alentin  QHüIIec  baö 
Q3ioIonceII  fpielten.  S)af3  mid^  bie  Darbietungen  biefer 
Äünfticröereinigung  befonberä  erfreut  Ratten,  !ann 
id^  nid^t  bel^aupten.  QSielmel^r  empfanben  mein  QSru^ 
ber  QUid^arb  unb  id^  eö  immer  alö  eine  Qual,  toenn 
tDir,  toeil  niemanb  fonft  inö  Bongert  ge^en  tDoIIte, 
3U  jenen  Äammermufüabenben  mußten,  ©inmal  mad^= 
ten  tüir  un^  bort  aud^  fel^r  mij3liebig,  inbem  toir  eine 
alte  Same,  bie  öor  unö  fa^  unb  eineö  jener  ®e= 
bilbe  angeftedt  fiatte,  toeld^e  man  mit  bem  Qitamen 
(S^ignon  begeid^net,  in  i^rem  fanften  ^on3ertfd^Ium= 
mer  baburd^  graufam  ftörten,  ba^  toir  bie  einzige 
^aarnabel,  an  tt>eld^er  jeneö  Äunfttoer!  nod^  ^ing, 
bliöfrf)nell  Fierauögogen,  fo  ha^  ber  ^aarbeutel  mit 
einem  lauten  ^latfc^  gur  ®rbe  fiel  Q3eet^ot)en  möge 
unö  l^eute  nod^  biefe  6ünbe  öergei^en,  burcf)  toeld^e 
toir  bie  Umfi^enben  im  ©enu|3  eineö  feiner  fd^önften 
Quartette  ftörten  ober  bielme^r  3u  unbänbigem  ßad^en 
reigten. 

Qlud^  in6  ©"^eater  !am  ic^  ^äufig.  ^um  erftenmal 
^atte  ic^  einer  QSorftellung  beitoo^ncn  bürfen,  aU  id^ 
ettoa  fieben  Oa^re  alt  toar.  QIufgefüf)rt  tourbe  ba= 
36 


malö  Qltogartö  ®on  0>uan.  5)ann  ^atte  mict)  mein 
QSater  noc^  einmal  in  ein  6ommert^eater  niitge= 
nommen,  tDO  eine  Cßerlincr  ^offc  aufgeführt  toucbe, 
bie  ben  Sitel  führte  „^ifelad  unb  feine  CHid^te  t>om 
'Ballett".  3c^  barf  alfo  fagen,  bafj  meine  erften 
S^eatereinbrücfe  fe^r  öerfc^iebenec  Qlrt  unb  für  mein 
Qllter  öielleic^t  nic^t  gang  bie  richtigen  toaren.  Qlbec 
ettoa  mit  meinem  gtoölften  ßebenöja^ce  unb  mit  bec 
größeren  §äufigfeit  beö  S^eaterbefucf)eö  fing  id^  auc^ 
an,  beffer  gu  begreifen,  toaö  ic^  gu  feigen  befam.  Oc^ 
^ah2  fc^on  öor^er  ertoäl^nt,  ba^  meine  ©Itern  auf 
einen  ^arfettfi^  abonniert  toaren.  Qitun  fonnte  toeber 
mein  Qßater  noc^  meine  lltutter  jebeämal  gel^n 
unb  fo  tDurbe  einer  öon  unö  Cßrübern  inö  Sweater 
gefc^icft.  Qltein  Onfel  ^atoh  ^attz  ben  ^la^  neben 
bem  unferen,  unb  ha  er  i^n  faft  nie  benuöte,  fo 
gingen  toir  f)äufig  beibe  3U  ben  QSorftellungen.  ®ie= 
fem  S^eaterbefuc^  öerbanfe  ic^  bie  ^enntniö  bei= 
na^e  ber  gangen  flaffifc^en  unb  eineö  Seilö  ber  mo= 
bernen  Opernliteratur,  löenn  ic^  ^eute  noc^  gange 
Opern  auötoenbig  fenne  unb  o^ne  Qltoten  fpielen  fann, 
fo  ^abe  id^  bieä  nic^t  ettoa  in  ben  Oa^ren  meine« 
QHufifftubiumö  erlernt,  fonbern  eingig  gu  jener  3eit, 
alö  ic^  biefelben  Opern  ungä^Iige  QUale  pren  mu^te, 
nur,  bamit  unfer  ^Ia§  nid^t  leer  blieb.  Od^  burfte 
auc^  manchmal  meine  QHutter  Dorn  Sweater  abholen 
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unb  einmal  tarn  icf)  üiel  gu  fcü^,  fo  ba^  id^  gerabc 
in  bec  95au[e  t>or  bem  legten  Qlft  beä  2o]^engrin 
eintraf.  2ie5enöiDÜrbige  Q3eEanntc  fc^muggelten  mid^ 
inö  ^^2atQi  ein,  unb  bamalö  ^öcte  id^  auf  einem 
^interpla^,  bem  „QSänfd^en"  bec  löeillecfd^en  Soge, 
öUm  ecftenmal  QSagnerfd^e  QHufif.  Qilod^  ift  mir  ber 
übcrtDältigenbe  (ginbruc!  gegentoärtig,  tan  ha^  QSor* 
fpiel  3um  brüten  Qlft  auf  mic^  mad^te.  ilnb  fotoenig 
id^  bid  ba^in  t>on  OpernmufiE  aud^  Eennen  gelernt 
f)attQ,  id}  toei^  gang  genau,  ba^  id^  bamalö  haß  ®e= 
fü^I  empfanb,  eä  ge^e  mir  ettoaö  Qteueä,  biöl^er  nie 
"DagetDefeneö  auf. 

©ie  äuf3ere  Qluöftattung  ber  QSorftellungen  im 
Sranffurter  Sweater  toar  eine  für  heutige  Cöegriffe 
red^t  befd^eibene.  CHid^töbeftotoeniger  gab  eö  einzelne 
!S)inge  auf  biefem  ©ebiet,  bie  id)  in  gleid^er  05011= 
cnbung  nie  toieber  gefe^en  l^abe.  ®aö  toar  bie  Qluö= 
ftattung  jener  Opern,  gu  benen  noc^  Suenteö,  ber 
bon  ®oetf)c  fd^on  gepriefene  2trd^ite!turmaler,  bie 
'Seforationen  angefertigt  l^atte.  ®a  bie  ©nttoürfe 
jeneö  5lünftlerä  nod^  öor^anben  finb,  fo  fann  id^  feft* 
ftellen,  ba|3  meine  Cöegeifterung  für  bie  tDunberbaren 
6tra^enbilber  auö  QÜom,  toie  fie  $.  05.  in  QHosartä 
„Situö"  SU  fe^en  toaren,  üöllig  bcred^tigt  getoefen 
ift.  Qtod^  immer  toirb  eine  jener  alten  Dekorationen 
benuöt,  unb  gtoar  eben  bei  ber  Qluffüfirung  beö  „Si« 
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tuö'*.  6iG  ftcllt  baä  Onnece  bcö  ^Jant^eon  bar,  unb 
id^  l^abc  fie  öor  toenigen  Oa^cen  toicber  mit  jöctoun« 
berung  gefc^en.  öold^e  grofesügige  Qlrc^itcftuc  unb 
foIc^G  ^erfpeftiüen  finb  too^l  feitbem  nid^t  toicber 
für  bie  Q3ü^nc  gemalt  toorben,  felbft  nid^t  t)on 
©d^infel. 

®a^  in  bcr  6c^ulc  Unterricht  im  ßateinifd^cn  er- 
teilt tDurbc,  ^ab2  id)  fc^on  früher  gesagt.  Qlber  auc^ 
im  ©riecf)ifcf)en  tpurbe  id^  untertoiefen.  ®ä  toar  ha 
ein  im  Oa^re  1870  auö  ^ariö  t)ertriebGner  alter 
§err,  ^^rofeffor  QÖranbeiä,  nac^  Sranffurt  gefommcn, 
ber  fid^  in  großer  CHot  befanb.  ilm  i^n  gu  untere 
ftüöen,  nicbt  ettoa,  mn  mein  fernere^  QBiffen  nod^  3u 
förbern,  üe^  man  mir  öon  biefem  ^errn  Unterricht 
im  ©riec^ifc^en  geben.  ®aö  toar  nun  fo  eine  eigene 
Qlrt  t)on  ße^ren.  ®r  toar  über  fiebgig  ^af)V2  alt,  burd) 
bie  ©reigniffc  beä  Äriegeö  fe^r  angegriffen  unb  ge« 
fc^tDäc^t,  unb  befanb  fic^  in  einem  traurigen  3uftanb. 
QHciftenö  fc^üef  er  tDÜ^renb  ber  ötunbc  ein  unb 
toad^te  immer  erft  toieber  auf,  toenn  id^  ein  QÖuc^  gu« 
floppte  ober  gu  meiner  ©rfrifc^ung  auf  ben  Q3aIfon 
ging.  Od^  ^ahe  aud)  nic^t  Oiel  bei  i^m  gelernt,  unb 
mein  gonget  können,  fotoeit  eö  fic^  auf  bie  grie» 
d^ifc^e  ©prad^e  begießt,  f)at  fid^  in  fpäterer  3eit  toie= 
ber  t)erIorcn.  Oc^  bin  ^cute  nid^t  me^r  imftanbc,  aud) 
nur  baö  griecbifc^e  Qllpbabet  gu  lefen,  toä^renb  mir 
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lange  ©treten  auö  ber  Ot)t)ffee  unb  bec  Oliaä  bem 
Älang  nad^  noc^  fo  geläufig  finb,  ha^  id^  fie  l^erunter- 
ploppern  fann,  ol^ne  gu  toiffen,  toaö  fie  bebeuten. 
QUeben  bec  6c^ule,  bem  gried^ifdfien  Unterricht,  ben 
Älaöiecftunben  unb  ben  6tunben  für  ^alligrapl^ie, 
in  benen  meine  ^anbfcl^rift  t>erbeffert  toerben  follte 
unb  3u  benen  id^  immer  morgend  um  fed^ä  il^r,  noc^ 
üor  ber  6d^ule,  bei  meinem  ©d^reiblel^rer  in  ber 
:?)od^ftra^e  angutreten  l^atte,  be!am  id^  nun  aud) 
nod^  CBegleitftunben  bei  einem  QSioIinfpielcr  namenö 
©Icid^auf.  Qltan  mu^  gugeben,  ba^  ha^  Qlrbeitöpen* 
fum  nidf)t  gerabe  gering  tpar.  3d^  i^atte  täglich  t)on 
fcd^ö  ober  fieben  il^r  morgenö  biö  ad^t,  mand^mal 
neun  il^r  abenbö  gu  arbeiten,  bie  furge  1Kit= 
tagöpaufe  abgerechnet.  ®enn  eä  mu^te  für  bie  6tun« 
ben  ja  aud^  noc^  geübt  unb  öorbereitet  toerben.  Qlta= 
türlid^  blieb  babei  nic^t  allguöiele  3eit  gum  ©r^olen 
übrig,  unb  in  ber  ^at  liegt  ^ier  ein  Sei^Ier  in  meiner 
©rgie^ung.  Od^  unb  aud^  mein  Q3ruber  2tid^arb  l^aben 
öielgutoenig  an  förperlirf^er  Qlnregung,  Qluäbilbung  im 
Surnen  ober  ©pielen  im  freien,  in  unferer  Ongenb 
gehabt.  Q3ei  meinem  QÖruber  mochte  e^  nod^  als 
eine  2lrt  ©ntfc^ulbignng  gelten,  ba^  er  fein  fräf^ 
tigeiS  Äinb  toar  unb  Dielleid^t  förperlid^  gefd^ont 
toerben  mu^te.  Qlber  eö  beftanben  boc^  im  allge^ 
meinen  in  unferm  S)au^  unb  unter  unferen  CBe= 
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fannten  rec^t  fonbcrbare  QSßgciffe  über  ©cfunb^eits» 
pflege.  CSä^renb  man  ^eute  mit  CRec^t  bagu  neigt, 
Äinbern  möglic^ft  t»iel  Qlufent^alt  aufeec^alb  bec  öiec 
'Bänbe  3U  geftatten,  fie  fräftig  gu  ernähren  unb, 
tDenn  ha^  QÖebürfniö  bagu  öor^anben  ift,  grünblic^ 
auöfc^Iafen  3U  laffen,  tDurbe  ju  jener  ^eit  öielfad^ 
ha^  umgefe^rte  QSerfa^ren  angetoenbet.  60  tourbe 
bei  mir  jeber  QIugenblicE,  ber  nid^t  ber  QIrbeit  ge= 
toibmet  toar,  als  üeclorene  ^^it  betrachtet,  dagegen 
aber  tourbe  id^  in  ben  frü^eften  Qltorgenftunben  aus 
bcm  CBett  geholt,  unb  man  ^ielt  eä  nic^t  für  ri(^= 
tig,  toenn  bie  ©rnä^rung  beftimmte,  fel^r  befc^eibene 
©renken  überfc^ritt.  IKan  l^atte  bamalö  QIngft,  ein 
^inb  fönne,  toie  man  eö  bejeid^nete,  gu  t)oIIbIütig 
toerben.  QBenn  id^  ^eute  leiber  ftar!  öon  allen  mög* 
liefen  Qlnfec^tungen  meiner  '3lert)en  beläftigt  toerbe, 
fo  üerbanfe  id^  ha^  fieser  §um  Seil  ber  ööllig  t>er= 
fe^rten  förperlic^en  ©r3ief)ung  in  meinen  Ougenb= 
jähren.  Ocf)  beflage  mid^  nic^t  barüber,  benn  eä  ift 
ja  alles  in  befter  2Ibfic^t  gefc^e^en,  auc^  tou^te  man 
ed  nic^t  anberS.  2Iber  id^  ^altc  eS  bod^  für  richtig, 
bat>on  gu  fpred^en,  toeil  eö  ben  ilnterfd^ieb  öon  ha= 
malS  unb  jeöt  fenngeic^net. 

QUeine  ©rinnerungen  an  ben  SJeutfdj^frangöfifd^en 
Ärieg  ^abe  ic^  bereits  ertDÖ^nt.  Qlber  noc^  eines 
anberen  unfrieblic^en  ©reigniffeS,  toenn  eS  aud^  an 
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Q3ebGUtung  nidyt  über  bic  QUauern  Sran!f urtö  ^inauö« 
ging,  möd^te  ic^  noc^  geben!en,  t>a^  fid^  im  QInfang 
ber  fiebgiger  Oa^re  abfpicitc.  S)ie  Sranffurter  Q3rauer 
Ratten  bamalö  toer^uc^t,  bcn  ^cciö  beä  OSiered  um 
einen  Pfennig  ober  gtoei  gu  er^ö^en.  ®ie  Qlnfünbi- 
gung  biefeö  Qluffd^Iageö  l^atte  im  großen  unb  gangen 
feine  befonbere  Qlufregung  in  ber  6tabt  ^eröorge* 
rufen,  fc^on  beö^alb  nic^t,  toeil  bamalö  Q3ier  nod^ 
nid^t  annä^emb  in  bem  QHa^e  öerbrauc^t  tourbe  toie 
in  unferen  Sagen.  On  Scanffurt,  ba^  ja  noc^  fo 
giemlicf)  in  ben  QH^einlanben  liegt,  tourbe  nid^t  allein 
öiel  me^r  QBein,  fonbern  aud^  ber  lanbe^üblic^e 
Otpfeltoein  getrunfen.  Ommerl^in  ^atte  eine  QIngaF)! 
fieute  fic^  über  bie  beöorftel^enbe  Q3iert)erteuerung 
geärgert  unb  eä  öerftanben,  einen  Seil  ber  ©intool^* 
nerfc^aft  gegen  bie  Cßrauer  unb  aud^  gegen  bie  ötabU 
öertoaltung,  bie  ber  ^^reiöer^ö^ung  nic^tö  in  ben  QBeg 
gelegt  l^atte,  aufgu^eöen.  ®a^  aud^  ein  bi^d^en  ber  ba* 
malö  noc^  f rifd^e  S)a^  gegen  93reuj3en  unb  ber  ünbifd^e 
©ebanfe  mitgespielt  l^at,  an  t>m  nunmehrigen  Ferren 
Sranffurtö  '^ad^Q  gu  nehmen,  ift  gum  minbeften  toal^r» 
fc^einlid^.  @ö  toar  eineö  Qtad^mittagä;  toir  befan= 
bcn  unö  mitten  im  6d^ulunterrid^t,  alö  plö^lic^  gang 
in  ber  CHä^e  6d^ü|fe  fielen,  ©in  2e^rer  fam  inö 
Zimmer  geftürgt  unb  rief:  „®ö  ift  QUeoolution  unb 
bie  QSrauerei  öon  Qleutlinger  toirb  geftürmt."  !S)er 
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§of  biefec  Q3raucrei  ftie^  unmittelbar  an  unfern 
©d^ull^of.  ®er  ©ireftor  unferer  ©d^ulc,  Dr.  ©rimm, 
ber  mit  Dr.  QBeiganb  baö  ^affelfd^e  Onftitut  leitete, 
öerfammelte  fofort  alle  ©c^üler  im  Surnjaal  unb  er= 
flärte  i^nen,  t>a^  er  eö  für  ricf>tig  ^alte,  ben  ilnter= 
ric^t  nic^t  fortgufe^en,  ba  in  ber  6tabt  gefc^offen 
merbe.  Om  2Infc^Iu^  an  feine  Qllitteilung  tat  er  ha^ 
benfbar  Q3erfe^rtefte,  inbem  er  bie  ©d^üler,  ftatt  fie 
gunäd^ft  in  ber  6cf>ule  gu  bel^alten,  nad^  §aufe  fd^icfte. 
S^atfäd^Iid^  tüar  bie  gange  6tabt  in  Qlufrul^r.  @^ 
tDurbe  in  üielen  6tra|3en  gefcf)offen,  unb  eö  ift  ein 
tDa^reö  lÖunber,  l)a\i  auf  bem  i^cimtoeg  nid^t  ein  ein* 
giger  ber  Oungen  gu  ©c^aben  gefommen  ift.  Od^ 
fud^tc  auf  bem  6c^ul^of  meinen  Cöruber;  toir  nah- 
men ben  QBeg,  um  nic^t  an  bem  §of  ber  Qteutlinger- 
fd^en  Cörauerei  üorbei  gu  muffen,  burd^  einen  Qlteben* 
üuögang  unb  begaben  unö  gu  meinem  in  ber  großen 
©altuögaffe  tDO^nenben  Älaüierle^rer  QUic^ter,  um  gu= 
näd^ft  einmal  gu  fe^en,  toie  toir  nad^  ^aufe  fommcn 
fonnten.  Äaum  toaren  toir  bort,  alö  eine  gro|3e  QHenge 
IHenfd^en  auf  bie  fd^räg  gegenüberliegenbeOHeutlinger^ 
fd^e  Q3rauerei,  berenOSorbcrfcite  in  ber©alluögaffe  lag, 
loöftürgte,  Senfter  unb  Suren  einfc^lug  unb  bann  mit 
ungeheurem  ßärm  in  bemSorbogen  t>erfcf)tDanb.  ^ie 
Qlufrü^rer  Ratten  alfo  ben  6turm  t>on  biefer  6eitc 
^er  unternommen.   On  ber  6tra|3e  felbft  toar  allc-^ 
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aufgetDÜI^It,  toeil  bamalö  Scanfturt  fanalifiect  tourbe 
unb  bie  QSauarbeitcn  gerabe  an  jenec  6tGlIe  im  ©ang 
toaren.  Q5on  ben  im  bnttcn  Qtod  gelegenen  Senftern 
unfcreö  ilnterjc^Iupfeö  auö  fonnten  toic  nun  beutlicf) 
beobachten,  toie  nad^  furgec  -Seit  eine  21bteilung  Qnili= 
täc  anrücfte  unb  bie  instDi^d^en  bon  ben  Qlufrül^cern 
befehle  Q3rauerei  [türmte.  ®ie  ©cbtoälle,  toelc^e  öon 
bem  Äanalbau  l^ercü^rten,  bienten  alsS  QSecfd^ansung, 
unb  eö  tDurbe  bon  beiben  6eiten  tüd^tig  gefd^offen. 
Q^lad^  furgec  3eit  brad^te  man  ©efangene  auö  bec 
QÖcauerei,  unter  benen  ic^  mid^  eineö  QUanneö  er= 
innere,  ber  bon  oben  biö  unten  mit  @igelb  bebedt 
toar.  @r  ^atte  in  ber  QSrauerei  @ier  geftol^Ien,  toar 
bann  inö  ©ebränge  geraten  unb  l^ierbei  fo  ^errlid) 
gefärbt  toorben.  2llö  bie  6d^ie^erei  aufhörte,  be= 
gaben  toir  beiben  Oungen  unö  auf  ben  ^eimtoeg 
unb  famen  abenbö  ^u  S)a\i]e  an,  too  unfere  QHutter 
gang  allein  toar.  5)er  Q5ater  befanb  fid^  noc^  im  ©e» 
fd^äft  unb  fam  erft  fpät  in  ber  CHac^t  gurüc!,  ha  auc^ 
er  burd^  bie  in  bielen  ©trafen  errichteten  Q5arri= 
!abcn,  bie  6c^ie^erei  unb  bie  Qlbfperrungen  aufge- 
halten tDorben  toar.  2lm  näd^ften  Sage  ^örte  man 
nod^  öiele  merftoürbige  ©ingell^eiten  Don  biefem  fo= 
genannten  OSierfratoall,  fo  unter  anberem  aud^,  t>a^ 
bie  CBrauerei  im  „@ffig*:öauö"  einen  Eingriff  ha^ 
huvdf  fiegreid^  abgefd^Iagen  l^atte,  ba^  fie  auö  i^ren 
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©ampffeffcln  tocf)enbeö  QBaffec  unb  ®ampf  auf  bie 
anftürmenbe  QHaffe  loölie^,  toaö  eine  öicl  etnbcing== 
lid^ere  QBirfung  ^atte  alö  fämtlid^e  -Sünbnabßlgc- 
trel^rc.  2lm  2Ibenb  toar  bereitö  auö  "IKains  eine 
Qllenge  QIrtillcrie  unb  anbereö  QWilitäc  in  Scanffurt 
ßingerücft;  nad^bem  bec  Äampf  in  ben  6tra|3en  noc^ 
Ginige  6tunbcn  getobt  ^atte  unb  eine  größere  Qlnga^I 
ßeute  erfd^offen  tpacen,  ^ecrfd^te  in  ber  QUad^t  öoll^ 
fommcne  QHu^e.  ®ie  „QUeöolution  in  ÄräJ^toinfel" 
toar  3u  ®nbe. 

QIuö  meinen  ferneren  öc^ulja^ren  ift  toenig  3u  be= 
richten.  6ie  öerliefen  o^ne  nennenötoerte  ©reigniffe. 
Od^  gäl^Ite,  toie  fc^on  ertüä^nt,  immer  gu  ben  guten 
6d^ülern  in  ber  Ätaffe,  tro^bem  id^  mic^  nid^t  be= 
fonberö  anftrengte.  "lIBarum  ic^  nod^  einen  §auö= 
leerer  ^atte,  ift  mir  ^eute  gang  unbegreiflich.  Oc^ 
glaube,  eö  gefc^a^  nur,  bamit  ic^  nic^t  in  bie  ©efa^r 
fam,  -Seit  3u  üertröbeln.  Übrigen^  ftanb  id^  mit  biG= 
fem  OSorgefe^ten  fe^r  gut.  @ö  toar  ein  ^armlofer, 
frö^Iid^er  Qltenfc^  öon  ibeater  ©efinnung,  ber  CBru= 
bec  jeneö  QSioIinfpielerä  ©leid^auf,  mit  bem  ic^ 
QSioIinfonaten  unb  äfinlic^e  ®inge  fpieltc.  @r  ^at 
leibcr  ein  fd^Iimmeö  ©nbe  genommen,  unter  bem  @in= 
flu^  l^oc^grabiger  Q^erbofität  fpäter  traurige  ^Qi)re 
oerbrac^t  unb  fic^  fc^lie^Iic^  erfcf)offen. 

Unter  meinen  Öe^rern  finb  mir  toenige  anberi*  alö 
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bem  Qlamen  nad^  in  bec  ©nnncrung  geblieben. 
@benfo  ergebt  eö  mir  mit  meinen  Qltitfc^ülecn.  ®ie 
meiften  finb  balb  auä  meinem  ©efid^töfceiö  ent« 
fd^tDunben,  nac^bem  id^  bie  6d^ule  burc^Iaufcn 
^atte,  unb  nur  eine  fteine  -3a^I  öon  i^nen  ift  mir 
jpäter  im  ßeben  loieber  begegnet.  3iß^c  id^  bie 
6umme  bejjen,  toaö  mir  in  meiner  Ougenbseit  an 
ßcib  unb  greub'  toiberfa^ren  ift,  fo  mu^  id^  offen  ge* 
fte^en,  ba^  id)  nic^t  ben  "löunfc^  ^ätte,  jene  ^at)ve 
3um  stoeitenmal  gu  burc^Ieben.  ©etoi^  ift  und  3u  jener 
3eit  aud^  mand^eä  Sro^e  befd^ieben  getoefen;  aber 
bie  ßic^tpunfte  Daren  bodf)  rec^t  öereinselt.  QSon 
bem  Cöeftreben,  ba^  ^eute  allgemein  ^ß^rfd^t,  ber 
Ougenb  neben  ber  nottoenbigen  Qlrbeit  auc^  ein  gut 
gemeffeneö  Seil  an  ©r^olung  unb  ^eiteren  ©inbrüd en 
3u  bieten,  beftanben  bamalö  boc^  ^ödf)ftenö  fd^üd^= 
teme  Qlnfänge. 


^^I^lö  ic^  ettpa  Dierge^n  ^afive  alt  toar,  fragte 
ji  I  ^^^  ^^^^  QSater,  meldten  Cöeruf  id^  gu  er- 
"^^^  greifen  gebadete.  Od^  entfinne  mic^,  ba\i  id) 
eine  Zeitlang  unfd^Iüffig  toar,  ob  ic^  nid^t  fagen 
follte,  ic^  tDoIIe  QHufifer  toerben.  Qlber  id^  ^atte 
bod^  eine,  toie  ic^  ^eute  toei^,  allgu  berechtigte 
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öd^cu  baüor,  bie  QKufi!  aum  ßebcnsberuf  3U  crtDä^= 
len,  unb  toeil  id^  mid^  üon  jc^er  für  bie  QtatuctDijfen» 
jd^aften  intereffiert  unb  feine  Qlteigung  l^atte,  in 
baä  ©efc^äft  mcineä  QSaterö  einsutceten,  fo  entfc^icb 
ic^  mic^  im  ßaufe  ber  näc^ften  3eit  für  ha^  ©tu= 
bium  ber  (S^emic.  Sa  man  mid)  nic^t  fo  ol^nc  toei* 
tcreiS  auf  bie  Uniüerfität  geben  tDoIIte,  mürbe  id^ 
nac^  S)armftabt  gefd^idt,  um  bort  3unäc^ft  haä  ^oIt)= 
tec^nifum  gu  befuc^en.  3c^  too^nte  bei  einem  Haupt- 
mann üon  §effert,  ber  ein  ^auö  in  CÖeffungen,  einem 
QSorort  üon  ®armftabt,  befa^  unb  mehrere  junge 
Seute  bei  fic^  aufgenommen  ^atte.  i^auptmann  üon 
^effert  ^atte  im  Oa^re  1866  gegen  bie  ^reu^en 
gefämpft,  aber  bei  irgenbeinem  3ufammentreffen  mit 
bem  Seinb  nic^t  ganj  beftimmt  bie  2inie  auf  biefen 
^in,  fonbern  mef)r  bie  QUic^tung  nac^  rüdtoärtä  ein» 
gel^alten.  @r  felbft  pflegte  mancf)mal  3U  fagen,  t>a^ 
er  nur  gegen  feine  Übergeugung  bie  $reuf5en  alä 
Seinbe  be^anbelt  ^abe.  Oebenfaüä  tourbe  er  faltge» 
ftellt,  toä^renb  fein  CBruber,  Oberft  öon  :?)^ffert,  ber 
i^m  an  Älug^eit  unb  an  QÖilbung  toeit  überlegen 
toar,  im  Sienfte  blieb.  ®ie  grau  Hauptmann  toar 
eine  treffliche  löirtin,  unb  ic^  l^atte  eö  im  Greife 
jener  Samilie  fe^r  gut.  unter  meinen  ße^rern  im 
^olt)tec^nifum  toar  ber  für  mic^  toic^tigfte  ^rofeffor 
ßubtoig  QSüc^ner,  ber  CBerfaffer  beö  QÖuc^eä  „Äraft 

47 


unt)  6tott",  bas  bamalö  gro^eö  Qluffe^en  mad^tc  unb 
OSüd^ner  toeit^in  einen  gead^teten  Qltamen  öerfd^affte. 
6eine  QSorlefungen  toaren  je^r  anregenb  unb  ent= 
beirrten  nid^t  eineö  et^ifc^en  Qlnftcic^ö,  öon  bem  rein 
tDiffenfc^aftlic^en  babei  abgefe^en. 

©d^on  in  Sranffurt  ^atte  id^  mid^  au^er^alb  ber 
©d^ule,  toenn  aud^  nur  alö  -Su^örer,  mit  95^^fi^  unb 
©Hernie  beschäftigt.  Qllein  Onfel  Qllbert  ^atte  mid^ 
für  bie  Qöorlefungen  im  95^5fifalifc^en  QSerein  abon= 
niert.  S)ort  ^ielt  ^rofeffor  QÖöttger  Qßorlefungen  über 
®^emie.  QÖöttger  toar  ein  merftoürbiger  QHenfd^.  @r 
l^atte  eine  Qltenge  ©rfinbungen  gemad^t,  toar  aber  ge= 
fc^äftlic^  unerfahren,  fo  ha^  anbere  ben  QSorteil  Don 
bem  Ratten,  toaö  eigentlid^  bie  Srud^t  feiner  QIrbeit 
toar.  60  ^atte  er  bie  mit  amorpl^em  ^J^oöp^or  auö= 
geftatteten  -Sünb^öl^d^en,  bie  fic^  nur  an  einer  be= 
ftimmten  Qleibfläd^e  entgünben,  erfunben,  l^atte  bie 
©rfinbung,  o^ne  fid^  ein  ^^atent  gu  fiebern,  befannt 
gegeben,  unb  bie  Solge  baöon  toar,  ba^  biefe  foge* 
nannten  fd^toebifc^en  ^ünb^ölger  fpäter  in  ber  gan* 
gen  QBelt  fabrigiert  tourben,  ol^ne  ba^  er  einen 
'^^fennig  bafür  befam.  QSöttger  trug  fe!^r  untermal* 
tenb  üor  unb  ^atte  ein  befonbereö  Salent,  gefd^idt 
unb  tDirfungöDoII  am  @^perimentiertifd^  gu  erflären. 
Äeine  feiner  QSorlefungen  öerging  o^ne  irgenb  ettoaiS, 
baö  bie  3u^örer  beluftigte,  fei  eö  aud^  nur  einmal  eine 
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heftige  ©^plofion,  ein  fc^öneö  Seuertoect  ober  ä^n* 
Iicf)eö.  Q3ei  CBüc^neu  tourbe  bie  6ac^e  gan^  anber« 
ge^anb^abt.  ©^pedmcntieren  toac  nic^t  feine  ftarfe 
6eite,  bafüt  aber  tourbe  baä  Cßortragämaterial  ge» 
banflic^  burc^gearbeitet  unb  auögenuöt,  unb  ic^  be» 
tarn  bort  gum  erftenmal  eine  QSorftellung  baöon,  toaö 
cö  Reifet,  toiffenfc^aftlic^  tjorguge^en.  Qiteben  bem 
6tubium  befc^äftigte  ic^  mic^  t)iel  mit  QHufif.  On 
bem  Saufe  meiner  Pflegeeltern  tterfe^rte  ein  grau» 
lein  Qlle^anbra  CBrobrüd,  eine  auägegeic^nete  ^ia= 
niftin,  bie  fpäter  ben  leiber  ju  frü^  t>erftorbenen, 
trefflichen  ^ollänbifc^en  ^ianiften  unb  2e^rer  Oöfar 
Ollaif  in  OÖerlin  heiratete.  OHit  gräulein  OSrobrütf 
fpielte  ic^  ^äufig,  unb  aufeerbem  ^atte  ic^  regelmäf3ig 
QKufifunterrid^t  bei  bem  Äapellmeifter  2ouiö  öc^Iöf* 
fer.  6c^löffer  toar  ein  Original.  QIIö  ic^  fein  6c^ü= 
(er  tourbe,  befanb  er  fid)  fc^on  im  Qllter  Oon  faft 
fiebgig  ^^a^v^n.  Sroöbem  aber  toar  er  oon  einer 
Srifc^e  unb  Cöetoeglic^feit  toie  ein  gang  junger  lltann. 
@r  lebte  mit  feiner  Eaum  biel  jüngeren  ©attin  in  ber 
QH^einftra^e,  unb  bie  beiben  alten  ßeute  führten  ein 
®afein  toie  ^^ilemon  unb  Cöauciö.  QSeibe  toaren 
tiein  Oon  ©eftalt,  äu^erft  lebhaft  unb  erfc^ienen  ftetä 
aufö  forgfältigfte  getleibet.  ^am  einmal  Srau  6c^löf= 
fer  t>erfef)entlicf)  inö  ^inimer,  o^ne  i^r  §äubc^en  auf* 
gu^abcn,   fo   fc^allt   fie   if)r   §err   ©ema^l  in  l^alb 
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ernftcm  Son:  „Cßettt),  tüie  fommft  bu  toicber  herein? 
OSaö  foll  ,bic|er'  Oc^ö  üon  bic  benfen?"  geigte  fid) 
eine  Sliege  im  ^inimer,  fo  toar  fie  getDö^ntid^  toenige 
SlugcnblicEc  barauf  öcrmittelö  ber  Sliegenflappc  er« 
legt,  unb  fein  ötäubc^en  burfte  fic^  auf  bie  in  ber 
QBol^nung  öorl^anbenen  QQIöbel  nieberlajfen.  ©d^löffer 
f)attQ  biel  erlebt,  CBeet^oben  nod^  perfönlic^  ge= 
tannt  unb  t»on  i^m  einen  auf  feinen  Qltamen  fompo- 
nierten  Äanon  in  ber  i^anbfcl^rift  gum  ©efc^enf  er= 
galten.  @r  ^atte  in  93ariö  mit  QUic^arb  QBagner  t>er= 
Ee^rt  unb  befa^  t>on  biefem  eine  öollftänbige  ÄIa= 
öierffigge  beä  Sriftanborfpielö.  Qluc^  mit  Q3erlios 
toar  er  gut  befannt  getoefen  unb  ^atte  für  i^n  bie 
Qluffü^rungen  vorbereitet,  toelc^e  ber  QWeifter  in 
©armftabt  leitete.  ®ie  l^effifd^e  QUefibengftabt  toar 
biö  gegen  ba^  Oa^r  1870  ^in  ein  Qltittelpunft  für 
ba^  S^eaterleben,  inöbefonbere  für  bie  Oper  ge= 
toefen.  S)er  ©ro^^ergog  öertoenbete  gro^e  ©ummen 
auf  bie  QSorftellungen;  eine  QUei^e  ber  erften  beut» 
fdf)en  Äünftler  toirfte  am  ®armftäbter  ^oft^eater; 
bie  überaus  glängenbe  Onfgenierung  ber  Opern  toar 
toeltberü^mt.  QTm  6onntag  pflegten  üon  Sranffurt, 
QOttaing  unb  anberen  nid^t  gu  fern  bon  ©armftabt  ge« 
legenen  Orten  fogenannte  S^eatergügc  ^inüberju» 
fahren,  unb  bie,  toeld^e  t>on  einer  folc^cn  QSorftellung 
jurücffe^rten,  fonnten  gar  nic^t  genug  bon  ben  *3Bun= 
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bern  ergä^Ien,  bic  fie  erlebt  Ratten.  3c^  erinnere 
mid^  noc^  glän3enber  Qluffül^rungen  bed  QUienji,  ber 
Qlfrifanerin  unb  eineö  CÖallettö  S)ie  Od^reögeiten. 
obgleich  biefe  QSorftellungen  bereits  in  einem  pvobU 
forifc^en  S^eaterbau  ftattfanben,  ald  ic^  in  ©armftabt 
lebte,  toeil  baö  ^oft^eater  abgebrannt  toar.  Qln  bie» 
fem  Onftitut  tpar  6c^Iöffer  Äapellmeifter  getuefen 
unb  er  befa^  infolgebeffen  eine  reiche  ©rfa^rung. 
©in  befonberö  guter  2e^rer  toar  er  aber  nid^t.  ®r 
lie^  mic^  alleö  fpielen,  toaS  id^  unb  toie  id^  C2i  fpie- 
len  tDoIIte.  60  toaren  bie  ötunben  gtoar  fe^r  unter- 
^altenb,  gang  befonberö  burd^  ba^,  tpaö  6c^Iöf|er 
3U  ergä^Ien  tou^te;  aber  biel  gelernt  f)abQ  id^  babei 
ntd^t.  ©agegen  gehört  bie  ^^erfönlic^feit  meineö 
bamaligen  ße^rerö  gu  ben  ft)mpat^if duften,  bercn 
ic^  mic^  erinnere,  ©eine  Cöegeifterungöfä^igfeit  unb 
feine  i^er^enögüte,  aud^  feine  fleinen  ©c^toäc^en,  bie 
fo  gut  3u  i^m  paßten,  ba^  alleö  bereinigte  fid^  gu 
einem  tDO^Ituenben  ©angen. 

Qltac^  ettoa  einem  Oa^r  ^örte  ic^  auf,  bei  ©d^Iöffer 
Unterricht  3U  nehmen,  blieb  aber  tro^bem  mit  i^m 
in  ben  beften  Q3e3ie^ungen  unb  befuc^te  i^n  ^äufig. 
Od^  ^atte  eine  anbere  ße^rtraft  bon  gan3  auöge3eid^= 
neter  2Irt  für  ha^  Älaüierfpiel  getDonnen.  @ä  toar 
eine  ®ame,  Sräulein  ßilli  6d^ul3.  60  bornel^m  toie 
i^r  3tu|3ere«  toar  auc^  i^r  (S^arafter,  unb  bie 
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QBeifc,  in  ber  |ie  lehrte,  erhielt  nod^  einen  befonberen 
Qfleig  burd^  i^äufige  Cäu^erungen  eineä  ftarfcn  Sem- 
peramentö. 

Sräulein  öd^ulg  fpielte  gu  jener  3eit  aud^  noc^ 
öfterö  in  Äongerten,  befonberä  toenn  eö  fic^  um 
Äammermufif  ^anbelte.  6ie  fd^tüärmte  für  QÖra^mö, 
^atte  aber  and)  üolleö  Qßerftänbniö  für  CJBagner  unb 
2if3t,  eine  ©igenfd^aft,  bie  3U  jener  3ßit  siemlid^ 
feiten  toar.  Oc^  barf  too^I  fagen,  ba^  man  nid^t 
leicht  einen  gleich  anregenben  unb  erfolgreichen 
Unterricht  im  Älaöierfpiel  ^ätte  finben  fönnen  toie 
ben  bei  gräulein  öc^ulg.  6ie  toar  befreunbet  mit 
bem  in  Sarmftabt  l^oc^angefe^enen  Q3anfier  QSoIfö* 
fe^I.  ©iefen  l^at  fie  fpäter  aud^  geheiratet,  unb 
als  feine  OBittDe  lebte  fie  bis  3um  Oa^re  1920  in 
®armftabt,  in  allen  Greifen  gleid^  geachtet  unb  be«' 
liebt. 

ilm  mid^  auc^  ein  bi^c^en  in  ber  Qltufif  großen 
6tileö  umgufe^en,  trat  ic^  bem  üon  ^^rofeffor  OHan» 
golb  geleiteten  ©efangöerein  bei.  QKangoIb  tpar  ein 
tüd^tiger  QHufifer,  unb  eine  Oper  t>on  i^m  foll  in 
frül^erer  3ßit  mit  ©rfolg  gegeben  toorben  fein.  QIIö 
ßeiter  eineö  ©efangöereinö  toar  er  aber  bie  benfbar 
ungeeignetfte  ^^erfönlic^feit.  IKan  fann  fic^  nic^tö 
Srocfnereö  unb  ßangtoeiligereä  t)orfteIIen  ald  bie 
groben,  bie  er  abhielt.  Qllit  6c^aubern  benfe  ic^  nod^ 
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baran,  tote  toir  unsä^lige  QUale  bie  nämlichen 
6tüdc  QUO  bem  Qlle^anberfeft  üon  ^änbel  fingen 
mußten,  o^nc  ha^  jemanb  erfuhr,  tnaä  babei  ge= 
lungen  ober  unrichtig  toar.  ©agu  fc^Iug  Qltangolb 
immer  im  Soi^tiffimo  aufö  ^laöier  unb  rief  unüer= 
ftänblic^e  QBorte  in  ben  (S^or,  ber  auf  brei  ©eiten 
um  ben  glügel  ^erumgruppiert  toar.  Cßenn  man 
eö  ^ätte  barauf  anlegen  tpollen,  ben  QUittoirfenben 
bie  fiuft  am  QHufisieren  3U  nel^men,  fo  ^ättc  man 
eö  nic^t  auägeflügelter  anfangen  fönnen.  3c^  erfuhr 
bamalö  fo  red^t,  toaö  eö  mit  ber  alten,  fogenannten 
flaffifc^en  ober  afabemifd^en  Srabition  auf  fic^  ^at. 
®ie  tDurbe  bort  ge^ätfc^elt  unb  gepflegt  unb  toel^e 
bem,  ber  ettoa  oortoiöig  genug  toar,  bie  Srage  an» 
gurü^ren,  ob  man  benn  nicf)t  folc^  ein  S^orftücf  ein* 
mal  anberä  alö  in  einem  etoig  gleichen  Sorte  fingen 
fönne!  QUic^arb  QBagner  unb  §ector  Q52rIio3  ^aben 
biefe  2Irt  in  i^ren  QBerfen  genügenb  befc^rieben,  fo 
ha\^  man  nur  auf  jene  ©c^ilberungen  ^insuloeifcn 
brandet. 

unter  ben  ^erfönlicf)feiten,  mit  benen  id^  noc^  in 
Sarmftabt  in  Cöerüf)rung  fam,  ftanb  mit  obenan  ber 
©ic^ter  Otto  Q^oquette,  ein  fleiner,  lebhafter,  in  ber 
Unterhaltung  fe^r  anregenber  Qllann.  ®aö  bi^c^en 
5)ic^terfto[3,  ba^  er  befa^,  trat  boc^  nie  fo  ftarf  in  bie 
©rfc^einung.  ha^  eö  unangenehm  aufgefallen  toäre. 
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@r  toac  £ct)rec  für  ßitecatut  am  ^ol^ted^nitum  unb 
30g  bie  6tubierenbcn  oft  ^cran,  toenn  er  t^catralifd^c 
Qluffü^rungen  tjeranftaltetc,  bei  bcnen  bann  aud^ 
manchmal  6tüc!e  öon  i^m  felbft  aufgeführt  tourben. 
3c^  erinnere  mid^  nod^  einer  fold^en  Qluff ü^rung,  bei 
ber  id^  eine  ®amenroIIe  fpielte  unb  mit  biefer  einen 
großen  ©rfolg  f)aitQ;  aud^  beö  i^eimtDegd  öon  einer 
^robc,  bei  bem  mir  ba^  ilnglüd  paffierte,  ba^  bie 
unteren  ÄleibungiSftücEe,  über  beren  Q3efeftigung  ic^ 
toa^rfc^einlid^  bod^  nic^t  fo  gans  im  flaren  getoefen 
toar,  fic^  löften  unb  id^  auf  offener  QH^einftra^e  ta^ 
blaue  Äleib  über  ben  QIrm  nehmen  unb  in  eine 
©rofc^fe  fteigen  mu^te.  5)ie  ©efc^id^te  toar  beö^alb 
fel^r  fomifc^,  toeil  fein  Qllenfd^  bemerfte,  toer  in  ben 
©amenüeibern  ftedte,  man  mic^  für  eine  ®ame  l^ielt 
unb  id^  unter  gro|3em  QSoIföjubel  nad^  ^aufe  fu^r. 
Qloquette  lub  mic^  oft  ein,  gu  i^m  3U  fommen,  unb 
bann  laö  er  mir  allerl^anb  fd^öne  5)inge  üor.  60  t>er» 
banfe  id^  il^m  gum  Cöeifpiel  bie  literarifd^e  QÖefannt» 
fd^aft  mit  ©ottfrieb  Heller,  bon  bem  man  gu  jener 
-Seit  in  unferem  lieben  ®eutfd^Ianb  noc^  fo  gut  toie 
nid^tö  tou^te.  Od^  mu^  allerbingö  geflel^en,  ba^id^für 
Heller  nod^  feineötoegö  reif  toar  unb  öieleö,  toa^  mir 
QUoquette  öermittelte,  nid^t  befonberö  intereffant  fanb. 
2lber  ben  erften  2lnfto^  gur  QSefd^äftigung  mit  ben 
QBerfenbiefeö]^errIic^enS)id^terö  Derbanfe  ic^  i^m  bod^. 
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®ic  QSorftcIIungen  im  Sarmftäbter  ^oft^eatcc,  bic 
in  bcm  fc^on  ertpä^nten  Ontcrimäbau  ftattfanben,  h2= 
fuc^te  id^,  fooft  eö  mir  irgenb  möglich  tpar.  ®en 
6onntag  öcrbrad^te  id^  faft  immer  in  Sranffurt,  unb 
bcöl^alb  ^abc  icf)  toeniger  gro^e  Opern  alö  folc^e 
ber  leid^teren  QIrt  gefe^en,  bie  immer  am  initttDod^ 
gegeben  tourben.  QSefonberä  bie  fran3Öfifc^e  unb  bie 
italienifc^e  6pieIoper  tourbe  in  ©armftabt  fe^r  ge* 
pflegt. 

®er  alte  ©ro^^ergog,  ber  fc^on  ftarf  unter  ber 
ßaft  feiner  Oa^re  3U  leiben  ^atte,  fa^  bei  jeber  Q5or= 
ftellung  unenttoegt  in  feiner  fleinen  ^rofgeniumloge 
unb  lie^  feinen  ber  6änger  auö  hQXi  Qlugen.  ®r 
flimmerte  fic^  aud)  felbft  giemlic^  öiel  um  ha^ 
Orc^efter,  erfd^ien  manchmal  auf  ben  95roben,  toa^ 
ben  QKittDirfenben,  toie  man  ersä^Ite,  feineötregs  gur 
Sreube  gereichte,  ba  6eine  Äöniglid^e  i^o^eit  alleö 
mögliche  toünfc^ten  unb  anorbneten,  tüaö  finntoibrig 
ober  fc^toer  ausführbar  toar.  Om  groJ3en  unb  gan= 
3en  aber  betätigte  ber  ©ro^^ersog  bod^  ein  ftarfeö 
Ontereffe  für  bie  Äunft  unb  forgte  bafür,  ba^  baö 
Sweater  fidf)  immer  auf  einer  ad^tunggebietenben 
S)D^2  ^ielt.  5)ie  3uge^örigfeit  ju  biefer  löü^ne  Don 
Äünftlern  tote  grau  Oa">be,  ber  Cöaffiften  Qltiering 
unb  5)ane  2lfte  fotoic  einer  gangen  QHenge  anberer, 
beren  Qtamen  l^ier  ^u  nennen  3U  toeit  führen  toürbe, 
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zeugen  baöon,  ba^  eö  fid^  bei  bem  Sannftäbtcr  S^ea* 
tcc  um  ein  ungctDöl^nltcl^  gut  geleitcteö  Äunftinftitut 
^anbelte. 

Qluf  bem  95oI^tG(^mfum  l^crrfd^tc  ein  f co^Iid^er  Son. 
5)er  Qteftor,  ^^rofeffor  6c^mibt,  öecftanb  ed  auöge* 
Seid^net,  hai  frifc^c  ©mpfinben  feinet  ©tubenten  tcoö 
aller  ernften  tDi||enfc^aftIicl^en  QIrbeit  toac^  ju  er» 
Italien.  QBir  alle  liebten  i^n  unb  öerfäumten  feine 
©elegen^eit,  eö  i^m  3U  geigen.  @c  erjc^ien  auc^  faft 
immer  bei  ben  Cöeranftaltungen  beö  ftubentifc^en  ge» 
felligen  Q5erein6.  ©ort  tDurbe  natürlich  in  erfter  ßinie 
illf  getrieben.  Od^  gebenfe  noc^  manchmal  einer 
großen  S^ojle,  loeld^e  toir  bamalö  aufführten,  bie  ben 
Sitel  ^atte  „®ie  3ßrftörung  t>on  Sroja".  ®ä  mu^  bei 
biefer  -S^rftörung  tcirflic^  fe^r  bunt  hergegangen  fein, 
tDenn  ic^  bebenfe,  ta^  gange  6tücfe  auö  ber  3<iuber* 
flöte  in  bem  ^errlic^en  ®ic^t«  unb  Sontoer!  t>ertDenbet 
tDaren;  u.  a.  tourbe  bie  ©gene,  in  toelc^er  Samino 
üergeblid^  an  bie  öerfd^Ioffenen  Suren  beö  §cilig« 
tumö  poc^t,  in  nic^t  toenig  braftifc^er  QSeife  paro* 
biert. 

Qlac^bem  ic^  gtoei  Oa^re  in  ®armftabt  gugebrad^t 
unb  troö  meiner  fünftlerifd^en  Qteigungen  fleißig 
S^emie  getrieben  ^atte,  begog  id^  bie  ilniöerfität 
^eibelberg.  ®ort  ^örte  id^  in  erfter  fiinie  bie  Q3or« 
lefungen  bei  Q3unfen  unb  arbeitete  auc^  in  beffen 
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ßaboratodum;  baju  famen  bann  Kollegien  bei 
Quinde  unb  bei  ^uno  gifcf)er.  „OBenn  ein  6tubent 
im  Srü^ja^r  nad)  ^eibelberg  fommt  unb  bann  bort 
einen  befonberen  Slci^  entoicfclt,  fo  pflegt  an  bem 
Äerl  nic^t  üiel  3U  fein."  liefen  trefflichen  OBeiä^eitä» 
fa^,  ben  mir  ein  ^eibelberger  2lutoc^t^one  balb 
nac^  meiner  2lnEunft  prebigte,  macf)te  ic^  mir  reic^* 
lic^  aunuöe.  Oc^)  mü^te  bie  iXntüa^r^eit  fagen, 
tDoIItc  ic^  behaupten,  ba^  id^  in  biefem  erften  6e» 
mefter  meine  Gräfte  nac^  ber  tDiffenfd^aftlic^en  ©aite 
^in  angeftrengt  ^ätte.  dagegen  toar  ic^  um  fo  eif* 
riger  bemüht,  bie  l^errlic^e  Umgebung  t>on  ^eibelberg 
fennen  gu  lernen  unb  alleä  ju  genie|3en,  toaS  biefer 
tDunberüoIIe  ©rbenflec!  gu  bieten  t)ermag.  @ä  toar 
bamalö  in  ^eibelberg  noc^  t)iel  gemütlicf)er  alä  ^eute. 
S)er  fpegififc^  norbbeutfd^e,  fc^arfe  Son  O^itte  noc^ 
nid^t  fo  bie  Ober^anb  getoonncn.  ©id^er  ging  eiS 
toeniger  formell  gu,  aber  bie  2lrt  ü)ar  frifc^er  unb 
me^r  bem  entfprec^enb,  toaö  man  üon  jungen  ßeuten 
ertoarten  follte.  Oc^  toill  jeöt  ^ier  nic^t  t>on  ben 
ga^IIofen  fc^önen  Sagen,  1!Ionbfcf)einnä(^ten,  üon 
ben  ©c^Io^beleuc^tungen  unb  anberen  folc^en  ®rleb= 
niffen  er^ä^len;  benn  bie  finb  t)ie[fac^  gefc^ilbert 
unb  alö  eine  QÖefonber^eit  t»on  ^eibelberg  befannt. 
ßieber  toiü  ic^  auö  meiner  ©rinnerung  ba^  bßrt)or* 
fuc^en,  toaö  ficb  t)on  ber  längft  betounberten  Qllomantif 
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eines  ^eibelbergcr  ©tubienaufent^altes  noc^  eigcnö 
ahf)(iht. 

©in  lolc^eö  ©reigniö  toau  ber  QSejuc^  QUid^arb  Cßag* 
nerö  in  ^eibelberg  toä^renb  1>q^  öommerö  1877.  Od^ 
tDO^nte  im  „QHuffifc^en  §of",  einem  §oteI,  baö  in  ber 
Qlnlage  ftanb.  ®ie  Qlnfunft  beö  QUeifterö  toar  allge» 
mein  mit  6pannung  ertpartet  toorben,  unb  gang  S)(iu 
belberg  toar  auf  ben  Cöeinen,  alö  ob  ein  Surft 
na^te.  Cß3agner  fu^r  mit  feiner  ©emal^ün  in  einem 
offenen  ßanbauer  langfam  burd^  bie  Qlnlage,  fo  ba^ 
toir  i^n  fe^r  gut  f e^en  fonnten.  @r  t)atte  einen  grauen 
3t)linber^ut  auf  unb  toar  fid^tlic^  erfreut  barüber, 
ba^  i^m  t>on  allen  genftern  auä  gugejubelt  tourbe. 
S)aö  ©^epaar  na^m  feine  QBol^nung  in  bem  fpäter 
abgebrannten  „öc^Io^^otel",  t>a^  neu  erbaut  toar 
unb  üon  einem  §errn  Qllbert,  bem  fpäteren  ^^äd^ter 
beö  QUeftaurantä  beim  Seftfpiel^auö  in  'Bat)reutf), 
geleitet  tourbe.  6c^on  öor  QBagnerö  QInfunft  toar  in 
ber  6tubentenfd^aft  ber  ^^lan  gefaxt  toorben,  ben 
großen  QHann  burc^  einen  Sacfelgug  gu  eieren, 
unb  biefer  93Ian  gelangte  aud^  an  einem  ber  näd^ften 
Qlbenbe  gur  Qluöfü^rung.  Sie  gange  6tubentenfc^aft 
30g  im  gadelfd^ein  hinauf  nac^  bem  „öc^Io^^otel", 
man  brad^te  QBagner  ein  6tänbd^en  unb  begrüßte  i^n 
burd^  eine  Qlnfprad^e.  @r  unb  feine  grau  ftanben 
^od^  oben  auf  einem  Cöalfon,  fo  ^oc^,  ba^  man.  alö 
58 


ber  Qlleiftcr  anttDoutete,  unten  faft  nichts  öcrftanb. 
IRan  prtc  nur  ungufammen^ängenbe  QBortc,  fo* 
lange  bie  eigentliche  Qllebe  QBagnerö  bauerte.  Sann 
aber,  gum  6c^Iu&,  rief  er  plöölid^  fe^r  laut  unb 
öemel^mlic^  l^inunter:  „Qlber  nun  fingen  6ie  mir 
bod)  einmal  Gaudeamus  igitur  (er  fprac^  eö  ic^ibur 
auö)  üierftimmig!"  ®arob  allgemeine  OSeftürgung. 
®enn  toer  ^ätte  ha^  in  ber  ©tubentenfc^aft  leiften 
fönnen!  O^^oc^  berfud^te  man  eö  tDenigftenö  ein» 
ftimmig  in  ber  altgetDO^nten  QSeife,  unb  ha^  toirb 
bem  QUeifter  l^offentlic^  genügt  ^aben.  Qßenige  Sage 
barauf  fafeen  toir,  meine  näc^ften  greunbe,  ©rtüin 
•Bonne,  6all^  QHaaö,  Oöfar  ©ro^e,  noc^  einige 
anbere  junge  ßeute  unb  ic^  bei  einem  Srül^fc^oppen 
auf  ber  ©c^Io^terraffe,  alö  QBagner  t)orbeifam.  @iner 
au«  unferer  ©efellfc^aft  fafete  fid)  ein  ^erg,  ftanb  auf 
unb  lub  i^n  ein,  bei  uns  ^laö  gu  nehmen.  ®ad  tat 
er  aud),  fa^  ettoa  eine  ^albe  ötunbe  am  Sifc^  unb 
plauberte  fe^r  üergnüglic^,  toorauf  er  fic^  in  fein 
^otel  begab.  QHeine  foeben  ertoä^nten,  ^cute  längft 
üerftorbenen  Sreunbe  ftammten  auä  Ittann^eim  unb 
Ratten  i^re  Samilien  bort.  Oftmals  fu^r  id^  am 
6onntag  mit  i^ncn  hinüber  unb  blieb  bann  meiftenö 
bei  ber  Samilie  IRaa^  über  lia(^t.  Oc^  toar  bort  gu 
J)aufe  toie  ein  gamilienmitglieb.  QKaad  toar  fpäter 
Ouftigbeamter  in  ^arlöru^e;  ic^  f)ahQ  ii)n  nur  ein» 
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mal  flüd^tig  tDiebergcfGl^en.  Qlber  mit  ©rtoin  030111X6, 
ber  nacf)l^ec  als  Qled^töantDalt  in  CBaben^CBaben  lebte, 
öerbanb  mid^  nac^  tpie  t>or  bie  alte  Sceunbld^aft.  @c 
toar  begeiftect  öon  ber  Oßagnerfc^en  Äunft,  }a,  er  ge* 
^örte  3U  ben  Sanatifern  auf  biefem  ©ebiet,  toaS  i^n 
aber  nie  ^inberte,  auc^  anbereä  alä  QBagner  gelten 
5U  laffen  unb  jic^  troö  feiner  Qlnl^änglic^feit  an  Cßap* 
reut^  bod^  feine  freie  QUeinung  gu  erhalten. 

®ie  mufifalifc^en  iBer^Itniffe  in  ^eibelberg  toaren 
flein  unb  engbegrenst,  aber  im  großen  unb  gangen 
boc^  nid^t  gering  einaufd^ä^en.  ®aiS  ©jepter  in  ben 
Orc^efterfongerten  unb  ©Voraufführungen  führte  Äarl 
Q3od^.  @r  toar  fein  großer  $elb  auf  bem  ©e» 
biete  beä  dirigierend,  unb  bei  beftimmten  0tü(ien, 
bie  t>iele  ö^nfopen  enthielten,  ober  bei  Cöegleitungen 
üon  ©oliften,  fofern  eö  fic^  nic^t  um  bie  befannten 
Älat)ier«  unb  OBioIinfongerte  ^anbelte,  ging  eö  mand^* 
mal  nid^t  gerabe  fe^r  glimpflich  ab.  2Iber  Cöoc^  ^atte 
ettoaö,  tDoburc^  man  für  bie  tec^nifc^en  Qltängel  fei« 
neö  Sirigierenä  entfc^äbigt  tourbe,  nämlic^  Sempera* 
ment  unb  haS  in  bebeutenbem  QHla^e.  QUand^eö  ge» 
lang  i^m  gang  gut,  befonberö  bei  6tücfen,  bie  nic^t  gu 
fc^tDierig  gu  birigieren,  aber  Qh^n  öon  ber  0eite  beö 
Semperamentö  ^er  gu  faffen  toaren. 

Qtac^  Äarl  Cöod^ö  Sobe  berief  man  an  feine  6telle 
ben  auö  Cßa^ern  ftammenben  ^^^ilipp  QBoIfrum.  über 
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biefen  finb  bie  IKeinungen  fc^r  geteilt.  5)ie  mufi* 
falifd^e  OBelt  ift  öon  ^eibelberg  auä,  folange  1Dolf= 
rum  bort  feines  Qlmteö  tcaltete,  bauecnb  mit  Qltacf)* 
richten'  über  feine  großen  Säten  öerforgt  toorben. 
Od^  möchte  aber  bestoeif ein,  ba^  biefe  oft  überfc^toeng^ 
liefen  Qllufifberic^te  ööllig  mit  ben  Satfad^en  über* 
einftimmten.  QBenigftenö  f)ab2  ic^,  alä  ic^  einmal  in 
^eibelberg  sufällig  eine  Qluffü^rung  unter  Qßolfrmn 
^örte,  troö  ber  äu^erlid^  anfpruc^öüollen  QIrt,  mit  ber 
fie  l^tngeftellt  toar,  mir  im  ftillen  ben  alten  'Boc^  gu* 
rücfgetDÜnfc^t.  Oene  Qluffü^rung  ber  H^QUoll^OHeffe, 
über  bie  ic^  nac^^er  begeifterte  "Berichte  in  auötoärti* 
gen  Leitungen  fanb,  toar  fo,  ba^  man  fie  infieipgig  ober 
in  CBerlin  too^t  nur  mit  §umo.r  aufgenommen  ^aben 
tDÜrbe.  Äarl  CBoc^,  mochte  man  öon  i^m  fagen,  toaö 
man  toollte,  ^atte  bod^  bie  eine,  nic^t  l^oc^  genug 
eingufc^äöenbe  (gigenfc^aft,  nid^t  über  bie  ©renjen 
feineö  Äönnenö  ^inauäjuge^en  ober  3U  toollen,  unb 
fo  ^at  er,  toenn  auc^  nic^t  ©rofeeö,  fo  boc^  Qld^tungö» 
toerteö  geleiftet. 

QUeben  ben  großen  '3Binterauffü^rungen  öeranftal* 
tete  ba^  ^eibelberger  6tabtord^efter  im  6ommer 
©artenfonjerte.  Siefe  tourben  öon  einem  Dirigenten 
namen«  Qlofentrang  geleitet.  '3lofentran3  toar  ein 
aud  ber  CHtilitärmufiE  hervorgegangener  ^raftifer, 
ber  fcf)lec^t  unb  rec^t  feine  Q3iertelfc^lägc  in  bie  2uft 
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i)\Qb,  aber  ha?>  Orc^eftcr  unb  feine  Onftrumente  genau 
Eanntc,  öiel  beffer  ald  Cöoc^.  @r  ^ielt  auc^  im  Qöin« 
tcc  für  jenen  bie  ©ingelproben  ab,  fo  ba^  Q3oc^  eigent« 
lic^  fc^on  ha^  fertig  üorbereitete  Qltaterial  in  bie 
§anb  befam.  QUofenfranj  toar  ein  fc^ranfenlofer  Cöe» 
tDunberer  ^anö  öon  CBüIotoö.  ®urcl^  i^n  ^örte  icf) 
3um  erftenmal  baöon  reben,  toie  Cöüloto  bie  ^f)ra= 
fierungen  im  Ord^efter  burd^fül^rte  unb  begeid^netc. 
Od^  gefiele,  ba^  id^  bamalö  üon  biefen  ®ingen  noc^ 
gar  nic^tö  öerftanb  unb  bai>,  toad  mir  Qlofenfrans 
er^äl^Ite,  für  3iemlid^  belanglos  ^ielt.  QUit  Q5oc^  fam 
ic^  beinahe  täglid^  in  bem  ^feifferfc^en  QHufifalien« 
laben  aufammen,  unb  fo  fügte  eö  fid^,  ba^  er  eineö 
Sageä,  nad^bem  er  mir  eraä^lt  ^atte,  ba^  Orc^efter 
f)ah(i  augenblidlid^  feinen  ^aufer,  mir  ben  QSorfc^Iag 
machte,  id^  follte  eä  boc^  einmal  öerfud^en,  bie  ^aufe 
SU  übernel^men.  QKit  Sreuben  ging  id^  barauf  ein, 
unb  öon  ha  ab  tDar  ic^  lange  3ßit  ber  ftänbige  ^au= 
fenfc^Iäger  im  ^eibelberger  6tabtorc^efter,  toaS  mid^ 
allerbingö  auc^  bagu  öerpflid^tete,  bie  Qleifen  beö 
Ord^efterö  in  bie  ilmgegenb  mitgumad^en.  QUanc^» 
mal  tDurbe  id^  in  ben  groben  tüchtig  bon  Q3oc^  an= 
gefd^nau3t,  toeil  id^,  üielleid^t  nod^  temperamentöollcr 
alö  er,  burc^  meine  QH^^t^men  bie  3eitma^e  ju  be* 
fd^Ieunigen  fud^te.  2lber  natürlid^  lernte  ic^  eine 
QUenge  Ord^efterliteratur  unb  Ord^efterted^nif  fennen, 
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unb  bafür  tonnte  man  fic^  fcf)on  einmal  anfaf>ren 
lalfen. 

5)ie  Übungen  im  Älaöierfpiel  ^atte  id^  in  §eibel= 
bcrg  fortgefeöt,  unb  gtoar  bei  bem  trefflichen  CHlu* 
füer  unb  CJUenfc^en  ^arl  6ienolb.  5)aö  toar  ein= 
mal  fo  ein  richtiger  Qltufifant,  tpie  eä  beren  ^eute 
faum  me^r  biele  gibt,  ilnfer  moberneö  Geben  jc^leift 
ja  alleö  ab,  felbft  in  fleineren  ©tobten.  6ienolb,  ein 
fleiner,  eigentlich  ^ä^lic^er  QHlann,  aber  mit  fe^r  Igel- 
ten unb  fingen  Qlugen,  toar  einer  bon  ben  QKenjc^en, 
benen  alleö  gleichgültig  ift  au^er  i^rer  Äunft.  QBenn 
er  gu  mir  fam,  um  mir  eine  6tunbe  gu  geben,  jo  toar 
taä  nic^t  ettoa  ein  Älaüierunterrid^t  ber  üblichen 
2Irt,  fonbern  eä  toar  ein  ©ebanfenau^taufc^  unb  ein 
bölligeä  QHiteinanberempfinben.  ®urc^  2illi  6cf)ul3 
^atte  ic^  fcf)on  in  ®armftabt  t>iel  gelernt,  unb  bes^ 
^alb  toar  ic^  je^t  imftanbe,  öon  6ienolbä  '31lufi!er= 
natur  reic^licf)  QSorteil  gu  3ief)en.  6tunbenlang  er= 
freuten  lüir  uns  an  originalen  unb  eingerichteten 
'31lufifftücfen,  bie  toir  auf  jtoei  Älaöieren  fpiel« 
ten,  unb  gar  oft  tourben  toir  bon  ben  §auäbetDO^= 
nern  fc^tie^lic^  gegtoungen,  unfer  begeifterteö  Sreiben 
3U  beenben. 

®aö  6tubium  bei  CBunfen,  t>on  bem  ic^  fd^on  fpracf), 
toar  nac^  üieler  Q!licf)tung  ^in  intereffant.  ®er  be» 
rül^mte  QUann  l^atte  eine  ungetoö^nlic^e  QÖegabung 
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bafür,  baö  CJSefentlic^e  in  tpenige  CSorte  gu  faffcn 
unb  eben  baburd^  befonberö  flar  unb  beutlic^  öor* 
3ufü^ren.  3m  (Sjcperimenticren  toar  er  ein  CHleifter. 
®ie  2Irt,  toie  er  bie  gefä^rlic^ften  ©^plofiöftoffe  3U 
bel^anbeln  tpu^te,  fonnte  man  nic^t  genug  betounbern. 
Q3ei  befonberö  getcagten  ©jperimenten  pflegte  er  fic^ 
eine  ©laöfc^eibe  t>or  ba^  ©efid^t  gu  galten,  eine 
Qlta^na^me,  bie  ben  3u^örer  anfangt  befrembete, 
aber  fe^r  am  ^la^e  toar.  ®enn  ic^  erinnere  mic^, 
ha^  eineä  Sageö,  alä  eine  fleine  Qltenge  Oobftidftoff 
öorgeitig  e^plobierte,  bie  ©laäfc^eibe  babsi  gtoar  in 
Qtüde  ging,  aber  QSunfen  öollftänbig  unbefc^äbigt 
blieb.  ®ie  QSereinigung  öon  (S^lor  unb  QSafferftoff 
bei  ber  CBeftra^Iung  burc^  haä  ©onnenlic^t  pflegte 
er  folgenberma^en  öorgufü^ren:  ®ine  giemlid^  gro^e 
Slafd^e  toar  in  einem  SunEelraum  mit  ben  beiben 
©a|en  gefüllt  unb  in  eine  lic^tbid^t  fc^Iie^enbe  QÖüd^fe 
gebracht  tDorben,  an  beren  5)ecfel  ein  langer  CBinb* 
faben  befeftigt  toar.  Qtun  tourbe  bie  öerfc^Ioffene 
CBüc^fe  bor  ha^  nad^  bem  Qllarftplaö  i^inauö* 
ge^enbe  genfter  beö  ^u^örerraumjS  geftellt,  ber 
QÖinbfaben  tourbe  über  eine  QUoIIe  bis  an  ben 
©^perimentiertifc^  CBunfenö  geführt,  unb  im  geeig« 
neten  Qlugenblic!  30g  biefer  öon  feinem  ^laö  auö 
ben  ®edel  öon  ber  CBüc^fe  fort,  töorauf  burc^  bie 
QSirfung   beö   ßic^tö   bie   ©jplofion   eintrat.    ®a^ 
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icbeSmal  babei  ertönenbe  ©cfd^rei  ber  brausen  unter 
bem  Senfler  fi^enben  QHarftfrauen  biente  bann  gu  all= 
gemeiner  (Erweiterung  unb  ald  OSetoeiS  bafür,  toie 
fräftig  bie  QUeaftion  erfolgt  tüar.  —  CBunfen  lehrte 
feine  CXßiffenfcl^aft  noc^  nac^  ben  ©runbfäöen  ber 
fogenannten  alten  S^eorie,  bie  ^eute  öollfommen 
übertDunben  ift.  @r  ^ing  mit  großer  3äWigfeit  an 
feinen  Überlieferungen  unb  litt  3.  05.  auc^  nic^t,  ba^ 
getDiffe  2Irbeiten  im  2aboratorium,  toie  baö  ©r^i^en 
Don  öubftangen  in  ©laärö^ren,  anberä  alä  über  Äol^» 
lenfeuer  auägefü^rt  tourben,  bamit  feine  ©c^üIer, 
tpenn  fie  fpäter  einmal  nic^t  in  ber  2age  feien,  über 
©aöleitungen  3U  t»erfügen,  fic^  3U  Reifen  toü^ten. 
Qlber  er  toar  troö  einer  getoiffen  Qlücfftänbigfeit  in 
t^eoretifc^en  Sragen  toie  auc^  in  äußerlichen  ©ingen 
einer  ber  gröfjten  ße^rer  feiner  3ßit,  unb  feine  über» 
ragenbe  Q3ebeutung  toirb  burd^  ba^,  Voa^  tnir  l^eute 
üielleic^t  alä  Qltangel  empfinben,  nid^t  toefentlid^  be» 
einträd^tigt. 

60  trefflich  aber  auc^  ber  ilnterrid^t  bei  CÖunfen 
tDar,  ic^  fing  bod)  nac^  unb  nac^  an,  mic^  t)on  ber 
IDiffenfc^aft  gu  entfernen  unb  immer  me^r  in  baiS 
Oleic^  ber  Qllufif  gu  geraten.  6c5on  6d^Iöffer  ^atte 
in  S)armftabt  meinen  ©Itcrn  gugerebet,  mid^  QHufifer 
toerben  3U  laffen.  Qlber  öc^Iöffer  toar  ein  ftarfer 
Optimift,    unb    anbererfeitö    fann   man    eö    ©Item 


nic^t  öerbenfert,  tocnn  fie  grunbfäölic^  bagegen  finb, 
ba^  if)v  ©o^n  eine  Äünftlerlaufbai^n  einfc^Iägt. 
Unb  als  ic^  nun  felbft  bie  Qlbfid^t  äußerte,  3ur 
QKufif  übergugß^en,  begannen  ^artc  kämpfe,  in 
benen  ic^  3unäcf)ft  bec  iinterliegenbe  toar.  On«= 
StDi^c^en  ^atte  ic^  in  ^eibelberg  gelegentlid^  eineö 
geselligen  QSeifammenfeinö  toieber  einmal,  toie  id) 
eö  oft  gu  tun  pflegte,  einen  öc^erg  am  Älatiier 
improöifiert.  tiefer  aber  ^atte  eingefd^Iagen  toie 
feiner  gubor.  @ö  toar  mir  in  ber  frö^Iic^en  Saune 
beä  Qlbenbö  eingefallen,  t>at>  XolUlkb„'S  fommt  ein 
Qßogel  geflogen"  in  Q5ariationen  fo  tüiebergugeben,  toie 
ettoa  biefer  ober  jener  unferer  groJ3en  QKeifter  baß  2ieb 
fomponiert  ^aben  toürbe.  @in  Q!teffe  be^  ©el^eimrat^ 
öon  (S^eliuö,  fpäter  Äammer^err  am  babifc^en  §ofe, 
Ifatte  bem  Qltufifalien^änbler  ^^fßiffer  baöon  er» 
gä^tt,  unb  fd^on  am  näd^ften  Sage  fam  93feiffer,  ber 
bis  ba^in  nie  ein  QSerlagögcfd^äft  betrieben  ^atte,  3U 
mir,  um  mid^  3U  bitten,  ba^  id)  i^m  bod^  biefe  Q5aria= 
tionen  überlaffen  möchte.  Qtatürlic^  toar  id^  fe^r  ftols 
barauf,  ba^  einlöerf  öon  mir  im  Srud  erfd^einen  follte, 
unb  fanb  eä  unerprt  felbftloö  bon  Pfeiffer,  alö  bie* 
fer  mir  anbot,  er  tDoIIe  für  ben  Q3erlag  nid^t  allein 
nicr)tö  ^aben,  fonbern  im  ©egenteil  bie  5)ruc!Eoften 
norf)  felbft  übernehmen  unb  mir  ge^n  ©j^emplare  gur 
QSerfügung  [teilen.  Sreubig  ging  id^  auf  feinen  QSor* 
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fd^Iag  ein,  bcr  aber  nid^t  ann'd^svn^  fo  leidet  auögu* 
führen  tDar,  toic  ic^  geglaubt  ^atte.  iDenti  ic^  fonnte 
ja  noc^  nid^t  einmal  Qtoten  fd^reiben.  Qtun  tDurbe 
bie  6ad^e  folgenberma^en  gemacht:  QKein  Sreunb 
unb  ße^rer  6ienoIb  tarn  tood^enlang  täglich  3U  mir. 
Ocf)  fpielte  meine  QSariationen,  bie  ic^  ingtDifc^en  nod) 
öcrüollftänbigt  l^atte,  unb  er  fc^rieb  fie  fo  auf,  tüie 
ic^  fie  fpielte.  Sür  biefe  ßeiftung,  3U  ber  immerhin 
nic^t  toenig  ©ebulb  unb  2(ufmerffamfeit  gehörte,  ^at 
i^n  Pfeiffer  ebenfo  öornei^m  entfc^äbigt  toie  mid^,  in= 
bem  er  nie  einen  95fennig  bafür  bega^It  l^at.  Qitatür= 
lid^  fonnten  toeber  g5feiffer  noc^  id^  Sunäc^ft  a^nen, 
ba^  biefer  6tubentenfc^er3  (benn  alö  ettnaö  anbereö 
^abe  ic^  baä  6tüc!  nie  angefe^en)  feinen  055eg  burc^ 
bie  gan^e  QBelt  nehmen  unb  feinem  CBerleger  ein 
gro^eä  Qßermögen  einbringen  toürbe.  Qlber  nac^bem 
einmal  ber  Cßerfauf  beö  ©tüdeö  nad^  ^^^ntaufcnben 
gä^Ite,  f)'ätte  \id)  95feiffcr  boc^  erinnern  bürfen,  unter 
toeld^en  ilmftänben  er  eä  ertoorben  ^atte. 

®aburd^,  ha^  id)  aliä  Sreitoilliger  im  Ord^efter 
mittDirfte  unb  auJ3erbem  gur  ©tubentenfd^aft  gäfiltc, 
burftc  id^  nac^  ben  ^onserten,  bie  ber  alte  Cöod^ 
leitete,  an  bem  gefeiligen  QÖeifammenfein  teilnel^men, 
ba^  bann  immer  ftattfanb  unb  bei  bem  aud^  bie 
6oliften,  bie  mitgetoirft  Ratten,  erfc^ienen.  60  f)ahe 
id)  mancf)e  toertüolle  Q3efanntfd^aft  gemacht,  u.  a. 
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öic  t)on  ©mlle  6auret,  mit  bem  i($  mid^  fpäter  nod^ 
oft  ber  fcf)önen  ötunben  in  :§eibelberg  erinnerte. 
QSeiter^in  traf  idf)  bort  mand^mal  ban  in  i^eibel- 
berg  lebenben  Qltufiffc^riftfteller  ßubtoig  Q^o^I, 
bem  toir  mehrere  fc^äöenötoerte  QBerfe  öerbanfen. 
@r  toar  einer  ber  erften,  bie  gu  QUid^arb  QBagner 
gehalten  l^atten,  unb  man  burfte  in  feiner  ©egen= 
toart  nicf)t  anberä  alä  in  Sönen  überfc^toeng^ 
lid^fter  QSegeifterung  öon  feinem  Qlteifter  fprec^en, 
toenn  man  eö  nic^t  auf  einen  -Sufammenfto^  an* 
fommen  laffen  toollte.  QJto^I  toar  ein  Obealift,  ber 
in  fümmerlic^en  QSer^ältniffen  lebte,  öoll  unarfd^üt* 
terlic^er  Qln^änglicf)feit  an  ta^,  toa^  er  alö  !ünftle- 
rifc^e  Cßa^r^eiten  erfannt  gu  ^aben  glaubte.  "Sei 
feiner  fc^riftftellerifc^en  ©efd^icflic^ieit  ^ätte  er  ein 
be^aglid^eö  ßeben  führen  fönnen,  tpann  er  nac^gie= 
biger  getoefen  toäre;  aber  er  hungerte  lieber,  e^e  er 
ba^  minbefte  öon  feiner  ilberseugung  preisgab.  Oß 
feltener  biefe  QIrt  Qnenfc^2n  toirb,  befto  me^r  fe^en 
toir  in  i^nen  nid^t  t>a^  öonberbare  i^reiS  QBefenö, 
fonbern  bie  Q3ebeutung,  bie  fie  al^  furc^tlofe  Q5or= 
fämpfer  für  bie  geiftige  ©nttoicflung,  auf  toelc^em 
©ebiet  auc^  immer,  gehabt  ^aben.  ©in  Qlufrec^ter  ift 
auc^  CKo^I  getoefen. 

Om  grü^ja^r  beö  Oa^reö  187Z  befam  id^  bie  @r= 
laubniö,  3u  meinen  englifd^en  QSertoanbten  gu  fa]^= 
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rcn  unb  ßonbon  fcnnen  gu  lernen.  Oc^  reifte  mit 
meinem  Ougenbfreunb  STIfreb  6alin  öon  Sranffurt 
QUO  nac^  ber  ^auptftabt  beö  britifc^en  QUeic^eä  unb 
blieb  ettDQ  brei  IBod^en  im  §aufe  meineö  fcf)on  früher 
genannten  Onfelö  Cßranbon.  tiefer  toar  ein  üuger 
unb  gutmütiger  Qltann,  beffen  Qflec^tlic^^eit  unb  iXr* 
teil  meit^in  befannt  unb  gead^tet  tparen.  QUeine 
Sante,  eine  noc^  Der^ältniömä^ig  junge  S^au,  fpielte 
3u  jener  3eit  eine  QloIIe  in  ber  ßonboner  ©efellfc^aft. 
5)en  6ö^nen  unb  Söd^tern  beä  ©^epaareö  "^ranbon, 
alfo  meinen  CBettern  unb  ^ufinen,  trat  ic^  toeniger 
na^e  als  ben  (SItern.  ®ie  jungen  2eute  führten  i^r 
ßeben  in  einem  fe^r  eleganten  unb  anjpruc^äbollen 
6til,  in  ben  id^  Äleinftäbter  mic^  nic^t  ^ineinfinben 
fonnte.  2lber  üon  ßonbon  fiahz  id)  bamalö  öiel  ge* 
fe^en  unb  baö  aud^  nic^t  o^ne  einen  getoiffen  @rfoIg. 
5)enn  ic^  fonnte,  alt>  id^  fünfunbbreiMg  Oa^re  fpäter 
toieber  bort  toar,  feftfteüen,  ba|3  mir  t)ieleä  t>olIfom= 
mcn  genau  unb  greifbar  im  ©ebäc^tniä  geblieben 
toar.  QSä^renb  id)  mic^  nun  in  ©nglanb  befanb, 
a^nte  ic^  nid^tä  t>on  bem  QSer^ängni^,  ba^  mir  na^te. 
QKein  CBater  ^atte,  ic^  toei^  ^eute  noc^  nicf)t,  toarum 
eigentlich,  QÖunfen  gefc^rieben  unb  bei  i^m  angefragt, 
toie  er  mit  mir  gufricben  fei.  ilnb  nun  fam  ein  CÖrief, 
in  bem  ber  ©ele^rte  anttoortete,  er  ^abe  über  meine 
2eiftungen  überhaupt  fein  Urteil,  ba  ic^  mic^  feit 
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Qltonaten  nic^t  me^r  ^ätte  im  ßaboratorium  jef)en 
laffen.  5)aä  toar  aud)  gang  rid^tig.  Od^  l^atte  über 
allem  QHufiaiercn  bie  ©Hernie  gang  unb  gar  öergeffen. 
3eöt  folgten  nac^  meiner  Qlücffe^u  öon  ©nglanb  bei 
unö  im  §aufe  Qluäeinanberfeöungen  unb  QIuöbrüd)e 
©d^Iag  auf  6cf)Iag.  Od^  tourbe  nic^t  üiel  anberö 
benn  als  ein  toirflic^er  QSerbred^er  be^anbelt,  unb 
felbft  ^eute  nod^  finb  mir  bie  ögenen,  bie  ficf)  in 
unferem  ^aufe  abfpielten,  in  bec  ©rinnerung  peinlid^. 
Qlber  toa^  blieb  übrig?  5)iß  ©inge  Ratten  fid^  fo  3uge= 
fpi^t,  ba^  man  fc^Iie|3lic^  übereinfam,  meinen  '3Öunfd) 
3U  erfüllen  unb  mic^  bie  Qltufif  gum  "Seruf  toä^Ien  gu 
laffen.  ©ine  ^auptfd^toierigfeit  beftanb  nun  barin, 
ben  richtigen  QBeg  gu  finben.  @in  Cöefannter  bon 
unö,  ber  CBegie^ungen  gu  bem  bamaB  baä  5ran!= 
furter  Äonferüatorium  leitenben  Ooad;im  Qlaff  l}att2, 
ging  mit  mir  gu  biefem,  unb  Qlaff  na^m  eine 
Prüfung  mit  mir  üor,  bie  im  großen  unb  gan* 
gen  nic^t  ungünftig  auöfiel.  Qltur  eineö  merftoürbigen 
QSorfallö  mu^  ic^  babei  gebenfen.  Qftaff  fragte  mid^, 
tDaö  mir  too^I  bon  moberner  QKufif  am  beften  ge* 
falle,  unb  ic^  entgegnete,  ha^  id^  eine  befonbere 
6df)tDärmerei  für  ben  Qlnfang  beä  öiegfrieb  bon 
CBagner  empfinbe.  darauf  tourbe  Qftaff  ettoaS  öer= 
ftimmt  unb  meinte,  ba  fei  id^  aber  boc^  auf  falfd^em 
Q55ege  unb  ic^  ^ätte  bie  ^ßit.  in  ber  id^  mid^  mit 
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QBagncrfc^en  Opern  befaßt  ^abe,  bejjec  antoenben 
fönnen.  @r  crflärte  firf)  aber  bereit,  mic^  als  6c^ü= 
Icr  in  ba^  ^onferüatorium  aufsune^men.  QKeine 
©Item  l^atten  jeboc^  toeitere  ©rhmbigungen  einge= 
3ogcn.  Qllä  bie  maJ3gebenbe  ^erfönlic^feit  für  mufi= 
falifc^e  Qlngelegen^eiten  galt  in  unferer  Samilie  ba= 
malS  mein  QSetter  gerbinanb  ©c^tDarsfc^ilb.  ®iefer 
toar  ^rofurift  in  bem  QSanfgefd^äft  üon  ®mil  2aben= 
bürg.  §err  ßabenburg  nun  toieber  toar  ber  ©efc^äftö» 
fü^rer  ber  granffurter  Qltufeumögefellfc^af t  unb  burd^ 
[eine  ©igenfc^aft  als  Q3orftanbömitgIieb  mit  ben  60= 
liften  befannt,  bie  in  ben  Qltufeumäfonserten  mitgu* 
tDirfen  pflegten.  Q3efonberö  :^atte  er  gute  CÖegie^un^ 
gen  gu  Oofep^  Ooad^im.  2Iuä  biefem  ©runb  l^ielt 
man  nun  merftDÜrbigertoeifc  meinen  QSetter  für  un= 
terric^tet  in  mufifalifc^en  fingen;  er  cntfd^ieb,  t>a^ 
id)  nad)  Cöerlin  auf  bie  ^öniglid^e  ^od^fd^ule  mü^te, 
bie  unter  Ooacf)imö  fieitung  ftanb.  Om  Qltai  beä 
Oa^reö  1877  bracf)ten  mid)  meine  ©Itern  nac^  CÖerlin, 
ü)0  ein  Empfehlungsbrief  beS  ^errn  ßabenburg  mtc^ 
bei  Ooac^im  einführen  follte.  Ißir  ftiegen  im  „§oteI 
be  QUome"  ah.  ©iefer  einft  fo  berühmte,  längft  nie* 
bergeriffene  ©aft^of  unter  ben  fiinben  toar  meinem 
QSater  beSf)aIb  f^mpat^ifcf),  toeil  fein  QSefiöer  auö 
einer  Sranffurter  öc^aufpielerfamilie  ftammte  unb 
mein  Q3ater   für   alleö,   toaö   auö    granffurt   fam, 
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eine  gärtlid^e  ßiebe  ^egte.  Qlm  gtoeiten  Sage  nac^ 
unferec  QInfunft  ging  eä  gut  Äöniglid^en  ^od^fc^ule. 
®iefe  befanb  fid^  bamalä  in  bem  füblic^en  Slügel  beö 
QUacg^nsSfifc^Gn  ^alaiä,  baä  an  bec  6teIIe  ftanb, 
bic  l^eute  ha^  QUeic^iStagägebäube  einnimmt.  @ö 
tDaren  untoirtlic^e,  falte,  graue  QUäume,  nur  auf  ha^ 
notbürftigfte  auögeftattet  unb  nid^tö  toeniger  alä  ge* 
eignet,  fünftlerifc^e  QUegungen  auSguIöfen.  ©ort,  in 
einem  großen  3immer  beö  ©rbgefc^offeö,  tDurbe  icf) 
Goac^im  üorgeftellt,  ber  aller^anb  Steigen  ^n  mic^ 
richtete  unb  öon  beren  QÖeanttoortung  befriebigt  gu 
fein  fc^ien.  il.  a.  erinnere  ic^  mid^  nod),  ha^  er  mirf) 
fragte,  tüie  öiele  6tütfe  in  H^QÜloII  Cßeet^oben  ge- 
fd^rieben  ^aha,  unb  ba^  eö  i^m  gefiel,  alö  id^  baä 
eingige  biefer  QIrt  auc^  fannte.  ©päter  fam  ^ro* 
feffor  Qlluborff  ^ingu,  unb  nun  muftte  ic^  Älaüier 
fpielen.  unter  ben  6tüden,  bie  id^  gur  2IuötDal^I  öor« 
legte,  tourbe  ba^  H=QltoII»Qllenuett  t)on  6c^ubert  ge» 
tDöl^It.  Obfc^on  bie  Ferren  manc^eö  an  meinem  6piel 
auögufeöen  fanben,  na^m  man  mid^  bod^  als  6c^üler 
in  bie  §oc^fdf)uIe  auf.  QHeine  (SItern  forgten  nod^  für 
eine  paffenbe  QBol^nung,  bie  bei  einer  Samilic  bon 
Äefteloot,  ©orot^eenftra^e  QHr.  36,  gefunben  tourbe, 
befud^ten  mit  mir  mehrere  93erfönlic^feiten,  an  bie  id^ 
empfohlen  toar,  unb  toenige  Sage  fpäter  befanb  id^ 
mtd^,  ouf  mid^  allein  angetpiefen,  in  ber  ©ro^tabt. 
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an  ^atte  mir  ©mpfe^Iungöbciefe  an  eine 
Qin^a\)i  QSerliner  gamilien  mitgegeben  unb 
'ic^  fäumte  nid^t,  faum  ^a^  id)  mid^  einiger» 
ma^en  eingerichtet  ^atte,  bie  nottoenbigen  Cöefud^e  gu 
machen.  @ä  lag  in  ber  CHatur  ber  ®inge  üon  Sranf» 
fürt  ^er,  ba^  bie  Käufer,  in  benen  id^  eingeführt  toer* 
ben  follte,  fämtlid^  ben  Greifen  ber  ^anbelötoelt  an* 
gehörten.  Oc^  fanb  fe^r  balb  ^erauä,  ba^  man  me^r* 
fac^  t)on  mir  enttäufd^t  loar,  unb  ic^  mu^  gefielen,  ba^ 
biefe^  ©efü^l  auf  ©egenfeitigfeit  beruhte,  gaft  über* 
all,  tDO  ic^  ^infam,  foIIte  ic^  mufigieren.  ben  ßeuten 
cttoad  öorfpielen,  üor  allem  möglid^ft  feid^te,  auf 
®urc^fc^nittöunterl^altung  gugefc^nittene  6ac^en.  ®ic 
aber  Eannte  unb  fonnte  ic^  nic^t.  Oc^  erinnere  mic^, 
ba%  iä)  gelegentlich  eineö  fogenannten  mufifalifd^en 
Qlbenbä  bei  einer  in  ber  2IIfenftra^e  too^nenben  Sa* 
milie  baöÄIaüicr  in  bem  großen  B=Sur=S;rio  üonCBeet^' 
^oüen  übernommen  l^atte  unb  ba\i  biefeö  löerf  bie^u* 
^örer  ma^Ioö  langtoeilte,  biä  ber  (Sellift  ben  überauö 
tDi^igen  ©infall  ^atte,  toä^renb  einer  für  fein  Onftru» 
ment  üorgcfc^ricbcnen  längeren  ^aufe,  mitten  im  Qlba= 
gio,  einem  Wiener  gugurufen:  „Q3ringen6ie  mir  bod^  ein 
paar  Äaüiarbröter  l^er!"  Q5on  ba  ah  toar  bie  6tim» 
mung  gerettet.  5)enn  l^atte  man  biöf^er  tüä^renb  ber 
QHufif  nur  geflüftert,  fo  begann  mit  biefem  Qlugen* 
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blicf  eine  gaUö  ö©angIofe,  laute  ilnter^altung.  Od^ 
fül^ItG  mid^  in  biefen  Greifen,  in  benen  unauögefe^t 
btc  tDic^tigften  unb  ernfteften  5)inge  mit  beleibigenbcr 
Oberfläc^Iid^feit  befproc^en  unb  belpiöelt  tourben, 
au^erorbentlic^  unbel^aglid^.  3n  ben  farfaftifc^en, 
aber  ööllig  ^umorlofen  Son  biefer  QÖerlinec  ©efell^ 
fd^aft  fonnte  ic^  mid^  nid^t  ^ineinfiuben,  unb  idf) 
toar  fo  |d^eu,  baj}  mir  gelegentlid^  ber  6piöname 
„©cfenfte^er  Qitante"  gegeben  tourbe.  3m  2auf  ber 
Oal^re  bin  ic^  aud^  biefen  Greifen  immer  me^r  fern 
geblieben  unb  f}db2  l^eute  gar  feine  Sü^lung  me^r 
mit  i^nen.  5)ie  einzigen,  mit  benen  ic^  auö  jener 
3eit  fpäter  noc^  befreunbet  bin,  finb  bie  QIngepri= 
gen  beö  S)au\Q^  ^einrid^  QHaaS.  unter  ben  Sa* 
milien,  bei  benen  id^  t>erfe^rte,  befanb  fid;  aud^  eine, 
bie  ber  Sanbelöioelt  fern  ftanb.  Dr.  OWori^  ©um» 
binner,  ber  ^Berliner  QSertreter  ber  ^ölnifd^en  3ßi' 
tung  unb  politifc^e  Q3erid^terftatter  für  eine  Qlnsa^I 
5iefiger  QSIätter,  führte  mit  feiner  ©attin  unb  3tDei 
6öl^nen  ein  gaftlidf)eä  S)au^.  ©3  öerfe^rte  ba  eigent* 
lid^  alleö,  ^ünftler,  S)od^abel,  Oournaliften,  Äauf* 
leute,  unb  toer  fonft  nur  irgenb  bort  öerfe^ren  toollte, 
^öd^ft  üergnüglid^  burd^einanber.  5)er  Son  tüar  ein 
minbeftenä  fe^r  freier;  jebermann  fanb  auf  irgenb- 
tDeld^e  2Irt  fein  QSergnügen  bei  ben  ga^IIofen  ge* 
felligen  IJeranftaltungen,  toeld^e  bort  meiftenä  am 
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©onntag  ftattfanben.  ^toei  6ö^ne,  üon  benen  ber 
eine  QKebigin  [tubierte,  bec  anbere  Kaufmann  tourbe 
unb  fpäter  nac^  ©übamedfa  ging,  toaren  fro^e,  ettoaö 
lodere  ©efellen  unb  brachten  eine  Qltenge  junget 
QSoIf  inö  $auö,  nac^  beffen  ^erfunft  unb  bürgerlid^ec 
6teIIung  nid^t  übermäßig  tjiel  gefragt  tourbe.  On 
biefem  Greife  lernte  id^  eine  Qltenge  QUenfcfien  fen= 
nen,  bie  mir  bamalö  alö  ßeute  auf  ber  ^öd^ften  öon= 
nen^öl^e  bes  QHu^meö  erfc^ienen;  ^eute  fennt  man 
tDO^I  in  ber  großen  Öffentlicf)feit  !aum  mei^r  bie 
QTamen.  2Ils  mertoürbig  möd^te  ic^  nod^  ertoä^nen, 
ba^  mir  mein  ^ugßnbfreunb  ©rtoin  QSonne  eine  @mp= 
fe^Iung  an  feine  Sante,  Srau  Helene  Srieblünber, 
mitgegeben  ^atte,  ha^  \d)  aber,  beä  QSerfe^riS  in  ben 
cingig  auf  CJBo^IIeben  eingeftellten  CBörfenfreifen  fatt, 
ben  CBrief  bernic^tete,  o^ne  gu  a^nen,  toie  mid^  bod^ 
fpätec  ba^  6c^idfal  in  biefeö  §au6  führen  unb  für 
immer  baran  feffeln  follte. 

®aö  Q3erlin  jener  3eit  toar  t)on  bem  heutigen  in 
nic^t  geringem  Qlta|3e  öerfc^ieben.  5)aä  6tra^enbilb 
l^atte  nic^t  eigentlich  ettpaä  ©roMtäbtifc^eö.  On  be* 
gug  auf  elegante^  gu^rtoerf,  gefc^macfüolle  Äleibung, 
unb  tDaö  alleö  fonft  in  ßonbon,  '^^ariS  unb  QBien 
auf  ben  erften  Q3Iic!  in  bie  Qlugen  ftad^,  fonnte  fidf) 
QÖerlin  mit  feiner  biefer  6täbte  meffen.  dagegen 
gab  eö  nac^  anberer  QUid^tung  üieleä  gu  fe^en  unb 
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5u  beobachten.  IDec  über  bie  32it  öecfügte,  stoifd^en 
bem  Cöranbenburger  Sor  unb  bem  6c^Io^  fpagieren 
3U  gelten,  fonnte  täglich,  oft  me^cmalä,  3euge  ba* 
üon  fein,  toie  bec  alte  Äaifec  in  einem  ^toeifpänner 
borbeifu^r,  bie  i^m  t)on  allen  6eiten  entgegengebrad^* 
ten  ©rü^e  freunblic^  ertoibernb.  Om  Siergarten  traf 
man  häufig  Cöiämarcf,  ber,  meift  in  ber  Uniform  ber 
^alberftäbter  Äüraffiere,  mit  gelben  Qluffd^Iägen,  faft 
jeben  Sag  bort  feinen  6pa3ierritt  unternahm.  Oft 
bin  id^  ber  QUiefengeflalt  auf  bem  fc^toeren,  unge« 
tDö^nlic^  ftarfen  ^^fecb  begegnet,  ©ans  unfcf)einbar 
unb  Don  ben  QSorüberge^enben  feiten  bead^tet  pflegte 
'31loItfe  burd^  bie  ßeipgiger  6tra^e  gu  tDanbeln,  toenn 
er  auö  bem  Qleic^ötag  !am;  er  ging  mit  tieinen  6c^rit» 
ten,  alö  ob  er  nic^t  gefe^en  toerben  toollte,  unb  fein 
QÖlic!  fd^ien  fid^  inä  QBeite  3U  verlieren. 

S)er  9)0^  ^ielt  fid^  öom  QSerfe^r  mit  anberen  alö 
feinen  cigentlid^en  Greifen  giemlic^  ftarf  aurüdE.  @ine 
Qluöna^me  gab  eö  unb  bie  beftanb  in  bem  gefell* 
fd^aftlic^en  ©reigniö,  baö  unter  bem  Qflamen  beä 
©ubffriptionöballeö  einmal  in  jebem  Cßinter  toieber» 
fe^rte.  Qln  biefem  Sag  fonnte  jeber  in  Cöerlin,  fo* 
toeit  er  jur  guten  ©efellfc^aft  3ä^Ite,  in  bie  Qtä^e 
beö  §ofeö  gelangen.  S)er  ©ubffriptionäball  fanb 
im  Opern^auö  ftatt,  too  bie  'Sü^ne  unb  baö 
^artett  gu  einem  3ufammen^ängenben  Qlaum  Der» 
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einigt  tparen.  IRan  betoarb  fic^  bei  ber  föniglic^en 
Ontenban^  um  eine  ©intrittöfacte,  unb  toenn  man  bic 
•Sufage  für  eine  jolc^e  erhalten  ^atte,  fonnte  man 
gegen  ^a^Iung  ber  für  fe^r  ^oc^  angefe^enen 
6umme  öon  gtoansig  QUarf  hen  Oluätoeiö  ertoerben, 
ber  bie  Suren  gu  b^n  ^eiligen  fallen  öffnete.  ®ort 
fanb  man  alleö  berfammelt,  toaä  in  Q3erlin  über 
einen  Qltamen  ober  über  öieleö  ©elb  öerfügte.  3n 
ben  2ogen  fa^en  bie  Cöotfd^after  mit  i^ren  ®amen 
unb  eö  bebarf  faum  ber  ©rtoä^nung,  ba^  an  reichen 
Soiletten,  an  Orben,  ©belfteinen  unb  fonftigen  foft= 
baren  ®ingen  aller  QIrt  fein  QHangel  toar.  5)er  §of 
betrat  ben  QUaum  über  eine  Sreppe,  bie  burd^  bie 
Oltittelloge,  gerabe  ber  QÖü^ne  gegenüber,  gelegt  toar. 
©inen  Qlugenblicf  beüor  bie  glängenbe  ©efellfc^aft, 
ber  alte  Äaifer  unb  bie  Äaiferin  an  ber  6piöe,  er- 
fc^ien,  flopfte  ber  ©eneralintenbant  mit  feinem  Qllar= 
fd^allftabe  breimal  auf,  ^agen  traten  ein  unb  bräng» 
ten  ha^  ^ublifum  fo  toeit  gurücf,  ba\i  ein  ©ang  in 
ber  QUitte  blieb,  unb  burc^  biefen  betoegte  fic^ 
bann  ber  -3ug,  beffen  QBeg  um  ben  gansen  Qlaum 
führte.  QÖei  biefer  ©elegen^eit  sogen  bann  fotoo^I 
ber  Äaifer  toie  auc^  bie  grinsen  biefen  unb  jenen, 
ben  fie  im  ©etoü^I  entbecften,  für  einige  2lugenblicfe 
inö  ©efpräc^,  tooburc^  natürlich,  toenigftenö  für  bie* 
fen  Qlbenb,  ber  ober  bie  Q3etreffenbe  gleid^fam  mit 
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einem  ©lorienfc^ein  befc^enft  tourbe.  @S  ging  aber 
5urd^auö  nid^t  immer  fo  feierlid^  3U,  fonbern  eö  gab 
aud^  manche  ©ntgleifungen,  bie  gro^e  ^eiterfeit  f)er* 
öorriefen,  tnenn  aiid^  nic^t  gerabe  bei  bemjenigen, 
bem  fie  toiberfai^ren  toaren.  60  ^atte  ber  ^ronpring, 
ber  fpätere  Äaifer  Sriebrid^,  einen  i^m  befannten, 
reid^  getoorbenen  6d^neibermeifter,  ber  fid^  ettoaö 
^eröorgebrängt  l^atte,  bemerft  unb  angefprod^en.  ®r 
frug  i^n,  toie  eö  if)m  auf  bem  Q5aII  gefalle,  ©er 
Profus  t)on  ber  Qtabel,  ber  fid^  auffpielen  toollte, 
meinte,  eö  fei  ja  gan3  pbfd^,  aber  ba^  ^^ublihim 
fei  bod^  ein  bi^c^en  gemifd^t.  5)a  lächelte  ber  ^ron* 
pring  unb  anttoortete:  „Qtun,  eö  fönnen  bod^  nid^t 
lauter  6c^neiber  l^ier  fein." 

Qlnd)  ber  alte  Äaifer  QBil^cIm  toar,  fo  ernft  er  fid^ 
im  allgemeinen  gab,  nid^t  o^ne  §umor.  QHan  er« 
gä^It,  ha^,  alä  ber  6d^af)  t>on  ^erfien  abgereift  toar, 
ber  fic^  in  QÖerlin  fe^r  toenig  nac^  abenblänbifd^cn 
"Begriffen  benommen  unb  bie  ©emäd^er,  in  benen 
er  untergebrad^t  toorben  toar,  in  unglaublid^  fc^mut* 
gigem  3uftanb  gurüdgelaffen  l^atte,  ber  alte  ^aifer 
am  näd^ften  lltorgen  für  bie  "Berliner  ©arnifon  bie 
^arole  ausgab:  öd^toein  fürt. 

Q5on  ber  fc^on  ertpä^nten,  im  allgemeinen  ftarfen 
-Surüd^altung  beö  ^ofeö  machte  nur  ber  ^ring  ©eorg 
eine  Qluöna^me.  @r  toar  6d^riftfteller  unb  mit  OHücf- 
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ficf)t  auf  feine  3uge^örigfeit  3uc  föniglid^en  Samilie 
tonnte  man  im  6c^aufpiel^aufe  nic^t  um^in,  l^ie  unb 
ba  eine  feiner  blutrünftigen  Sragöbien  aufsufü^ren. 
3ebeämal,  toenn  folc^  ein  6tücf  angegeigt  toar, 
pflegte  ber  alte  Äaifer  ju  fragen:  „QBie  t»iele  toer^ 
ben  benn  bieömal  umgebrad^t?"  3m  übrigen  toaren 
i^m  aber  bie  95oefien  feineö  QSetterö  fe^r  gleichgültig, 
unb  er  30g  eö  t>or,  abenbö  im  Opern^auö  gu  erfd^ei» 
nen,  fobalb  ba^  in  jeber  großen  Oper  öorfommenbe 
•Ballett  begann.  Qln  biefer  Äunftgattung  ^atte  er 
eine  gang  befonbere  Sreube  unb  er  fehlte  faum,  toenn 
eine  jener  großen  Sangüorftellungen  ftattfanb,  bie  ben 
gangen  2Ibenb  füllten.  ®aä  befte  biefer  ©tücfe  toar 
tDol)l  „Slicf  unb  glocf"  t>on  Saglioni  mit  ber  Qltufit 
t>on  §ertel,  au6  ber  eine  Qltummer,  ber  SeuertDe!^r= 
galopp,  noc^  je^t  mand^mal  gefpielt  toirb. 

Cltun  ^atte  id^  mit  bem  ©tubium  in  ber  i^oc^fd^ule 
begonnen.  ®er  Unterricht  bort  fd^mecfte  mir  toenig. 
QHufift^eorie  ftubierte  ic^  bei  6ucco.  Qlber  nad^  einem 
falben  Oa^re  ber  ilntertoeifung  trar  ic^  immer  erft 
noc5  bei  ben  griec^ifc^cn  Qleumen  unb  ä^nlicf)en  rätfel^ 
fiaften  ®ingen,  bie  getoi^  toertboll  für  ben  Qltufif^ifto= 
rifer,  jebocf)  üollig  gleichgültig  für  ben  praftifc^en  7Ru= 
fifer  finb.  Ocf)  ging  gu  Ooac^im,  um  i^n  gu  bitten,  l;ier 
CUnberung  gu  fc^affen.  S)a  aber  fam  id^  fc^ön  an! 
Ooad^im   erflärte   mir,   6ucco   fei   ber   bebeutenbfte 
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S^eoretifer,  bcn  man  an  ber  ^od^fd^ulc  l^abe,  unb  id) 
muffe  bem  Simmel  banfen,  baj3  id^  gu  i^m  in  bic 
©tunbe  gefornmen  fei.  60  fd^Iid^  ic^  toieber  fort  unb 
flagte  mein  2eib  93rofeffor  Qlbolf  öc^ulae,  an  ben  ic^ 
eine  ©mpfe^Iung  mitgebracht  unb  ber  mic^  anwerft 
freunblic^  aufgenommen  ^atte.  @r  toar  ber  QSor- 
ftel^er  ber  ©efangöabteilung  an  ber  ^oc^fd^ule  unb 
^atte  eine  befonbere  greube  baran,  junge  ßeute 
in  fein  §auö  3U  gießen  unb  mit  i^nen  auf  famerab» 
fd^aftlic^em  Su|3  gu  fte^en.  Über  feine  Sätigfeit  aU 
©efangöle^rer  ift  öiel  Qlbfälligeö  gefagt  unb  gefd^rie- 
bQU  tDorben.  Oc^  f}ab2  an  biefer  6teIIe  nur  öon  bem 
Qltenfc^en  gu  fprec^en,  ber  mir  burc^  ^aftv^a^nta 
l^inburd^  ein  tDo^ltooIIenber  unb  treuer  Sreunb  ge« 
blieben  ift.  öc^ulge  flärte  mic^  barüber  auf,  ba^  icf) 
in  meiner  Qluöfprad^e  mit  Ooac^im  einen  fc^toeren 
Segler  begangen  fiahs.  Ooad^im  l^atte  nämlic^  eine 
ftarfe  Qlbneigung  gegen  Sriebrid^  Äiel,  ber  alö  2e^* 
rer  beö  ^ontrapunftö  unb  ber  ^ompofition  an  ber 
Qlfabemie  tätig  toar.  QÜun  l^atte  ic^  aber  in  ber 
Unterhaltung  mit  i^m  eine  QInbeutung  ba^inge^enb 
gemacht,  ha^  ic^  gern  bei  Äiel  ^riüatunterric^t  neh- 
men tDoIIte.  ilnb  t>at>  ^atte  Ooac^int  übelgenommen, 
öc^ulge  gab  mir  bamalä  ben  '^at,  bie  6ad^e  einft* 
toeilen  auf  fic^  berufen  gu  laffen;  er  toolle  fd^on  bem* 
näd^fl  einmal  fe^en,  ob  er  noc^  eine  Otitberung  l^er* 
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bcifü^ren  fönnc.  60  befc^äftigte  id)  mic^  ru^ig  tceiter 
mit  antifer  Qltotcnfc^dft  unb  Qltotenbeutung,  toä^cenb 
id^  im  ÄIat)ierfpieI  t)on  ^rofeffor  @rnft  QHuborff 
unterrid^tet  tDurbe,  2lber  aud)  ^iec  tarn  eä  balb  gu 
QUeibungcn.  QHuborff,  bie  el^rlid^ftG  llatui,  tünftlecifd^ 
tüic  menfc^Iic^,  toac  boc^  in  bGgug  auf  feine  6pmpa= 
t^ien  unb  Qlntipat^ien  ftarf  Gintec  ben  Qlnfc^auun* 
gen  gurücfgeblieben,  bie  fic^  in  jener  -3ßit  mit  ©etoalt 
CBa^n  brachen.  @ä  liegt  mir  bollfommen  fern,  i^n 
mit  ber  (Srtoä^nung  biefer  Satfac^e  ettoa  f)erabfeöen 
3u  tDoIIen.  Cm  ©egenteil,  ic^  ^abe  immer  eine  gro^e 
QSere^rung  für  i^n  gehabt  unb  behalten,  unb  er  ift 
mir  mit  feiner  QUeaftion,  feinem  burc^  feine  QHücE* 
fiepten  beeinträchtigten  Seft^alten  an  bem,  toaö  er 
für  ba^  Qllid^tige  in  ber  Äunft  ^ielt,  taufenbmal  f^m= 
patf)ifc^er  alö  jene  ßeute,  bie  fic^  öon  gall  3U  Sali 
ber  öffentlichen  QHeinung  anfc^Iie^en.  Qtber  eö  ging 
auf  bie  ®auer  nic^t  o^ne  unangenehme  3tt>if<^2n= 
fälle  ab.  ®er  Umftanb,  ba\^  id)  für  QSagner 
fd^tDÖrmtc,  ber  nod^  gu  ben  ©treitobjeften  ber  mufi« 
falifc^en  CBelt  gä^Ite,  tr>ar  für  ba^  QSer^ältniS  3U 
meinem  ße^rer  fe^r  ungünftig.  ®r  ^atte  für  ben 
6c^öpfer  ber  Qlteifterfinger  nur  IDorte  ber  Q5eracl^= 
tung;  felbft  QKerfe  tüic  Sann^äufer  unb  2o^en= 
grin  fanben  nicf)t  ©nabe  bor  feinen  Qlugen,  unb  alö 
er  eineö  Sageö  in  meiner  Oltotenmappe  bie  Partitur 


beö  2o^Gngcin  =  Q3orfpiGlö  entbedte,  ba  toar'ö  um 
mid^  gefc^e^en.  Od^  mu^  nun  allerbingö  gugeben, 
ba^  ic^  im  Älaöierfpiel  fein  guter  ©c^üIer  toar. 
Oc^  f)attQ  sunäc^ft  bie  gtoeiftimmigen  Onöentionen 
Don  Q5ad^  unb  fpäter  nod^  anbere  QBerfe  beö 
QKeifterö  gum  ©tubium  befommen.  @ö  tourbe  ba^ 
bei  nid^t  im  minbeften  ettoa  auf  ben  mufifalifc^en  ©e= 
f)alt  ber  6tücEe  QHüdfid^t  genommen,  fonbern  Qfluborff 
betrad^tete  fie  einfach  aU  Singerübungen,  unb  toenn  id^ 
je  t)or  einem  ^omponiften  ben  tiefften  dDibertoillen 
empfunben  ^abe,  fo  ift  ba^  in  ber  3ßit  meineö 
©tubiumö  auf  ber  ^oc^fc^ule  bei  Cßad^  ber  Sali  ge= 
toefen.  Qllle  ßeute,  bie  t)on  CBad^  begeiftert  toaren, 
betrachtete  ic^  alö  :?)euc^Ier;  fo  grünblic^  tourbe  mir 
biefe  CHIufif  berleibet.  Oc^  ^atte  feine  2uft,  mic^  ha^ 
mit  3u  befc^äftigen,  bernac^Iäffigte  ha^  Üben,  unb 
bie  6ac^e  gebie^  fc^Iie^Iic^  fo  toeit,  ba^  QHuborff  er* 
flärte,  mic^  nic^t  ferner  unterrichten  gu  toollen,  eö 
fei  benn,  ba^  id)  nebenbei  nod^  Q!tac^^ilfeftunben 
näl^me.  Sür  biefe  empfahl  er  mir  einen  feiner  frül^e* 
ren  ©d^üler,  ber  an  ber  ^od^fd^ule  angeftellt  toar. 
®a  fam  ic^  aber  bom  Qlegen  in  bie  Sraufe.  S)enn 
toar  QHuborff  ein  Qltenfd^  bon  trefflichen  ©igenfd^af* 
ten  unb  üon  ^ol^er  ©eifteöbilbung,  fo  fam  ic^  nun  gu 
einem  geiftlofen,  faum  über  bie  ®urd^fc^nitt^fc^tDierig* 
feiten  feineö  Onftrumentö  $err  getoorbenen  ^anbtoer» 
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fer.  ©iefe  6tunben  bebeuteten  für  mid^  eine  toa^re 
Oual,  unb  ic^  erflärte  nad)  einiger  ^^it,  t>a^  id)  lieber 
dleä  aufgeben  alö  folc^en  Unterricht  toeiter  nehmen 
tDoIIe.  6elbftt>erftänblic^  trugen  jene  Q5orfäIIe  nic^t 
bagu  bei,  meine  ©tellung  3U  öerbeffern.  3u  biefer  3eit 
toar  id^  ettoa  gtoei  ^af}V2  an  ber  ^oc^fc^ule. 

OnglDifc^en  ^atte  fic^  bort  ein  ^reiiS  Q3e!annter  ein= 
anber  angefd^Ioffen.  ®a  toaren  Olta^E  6tange,  bamalö 
0c^üler,  fpäter  ber  ©c^totegerfo^n  t>on  Qlbolf  öd^ulge, 
unb  fein  Sreunb  ^ermann  t)on  ber  QHeben,  ber  eben= 
fallö  bei  ©c^ulge  ©efang  ftubierte.  Qln  i^n  fnüpfen 
fic^  biele  f ro^e  Erinnerungen  ,unb  eine  f e^r  toe^mütige. 
3m  Cöefi^e  einer  fd^önen,  ^o^en  Senorflimme  unb  öon 
§aufe  au6  au^erorbentlic^  mufifalifd^,  fam  i^ermann 
t)on  ber  QKeben  fe^r  fc^nell  in  ha^  Sa^rtoaffer  beö 
^ongertlebenö.  Überall,  tDO  er  fang,  l^atte  er  gro^e 
@rfoIge  unb  toar  bei  jebermann  beliebt.  S)enn  er  toar 
nic^t  nur  ein  großer  Äünftler,  fonbern  einer  ber  reig^ 
bollften,  feinften  Qltenfd^en,  bie  man  fid^  benfen 
fonnte.  Qtber  nur  toenige  Oai^re  frol^en  '3Bir= 
fenö  finb  i^m  befc^ieben  getüefen.  @in  feit  langem 
befte^enber  i^ergfe^Ier  ^atte  fic^  unter  bem  ©influ^ 
beö  unrul^igen  ßebenö,  ber  üielen  Äongertreifen  unb 
anberer  ungünftiger  ©inflüffe  me^r  unb  mel^r  geltenb 
gemacht,  biö  bie  anfänglid^  faum  bemerfbaren  QIn= 
fälle  unferen  Sreunb  enblic^  nötigten,  t>om  Äonjert* 
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leben  gurütfptteten  unb  3U  feinen  ©Itern  nad^  J)am= 
bürg  gurüdsufe^ren,  too  er,  Eaum  31  Oa^re  alt,  nad^ 
furger  -Seit  ftarb.  Qllle,  bie  i^n  gefannt  ^aben,  be= 
tDQ^ren  i^m  noc^  ^eute  baö  toärinfte  unb  freunb» 
fc^aftlic^fte  ©ebenfen;  bie  Äunft  ^at  an  i^m  einen 
i^rer  fä^igften  unb  begeiftertften  Oünger  üerloren. 

3u  unserem  Greife  3ä^Ite  nocf)  ein  Cöariton,  IRaf 
©olbftanbt,  ber,  öon  Saufe  auö  Kaufmann,  gum 
Äongertgefang  übergeben  toollte,  toeiter  ber  fpätere 
CBaffift  ber  §ofoper  in  ^annotjer,  ©illmeifter,  ein 
fe^r  vergnügter  unb  geiftöoller,  ebenfalls  ber  QSü^ne 
guftrebenber  6änger,  ßeon^arb  Sriebmann,  ber  aber 
fpäter,  ba  eö  hod)  mit  bem  ©efang  nic^t  fo  rec^t  ge^en 
tDoIIte,  einen  ganj  anberen  QBeg  einfc^Iug,  QUec^täan* 
toalt  tDurbe  unb  bann  ja^rge^ntelang  alä  Ouftigrat 
tätig  getoefen  ift.  2luö  ber  Onftrumentalabteilung  ber 
^oc^fc^ule  toaren  eö  befonberö  Qlnbreaä  QKofer,  ein 
©c^üIer  ber  QSioIinflaffe,  namenö  6c^UetDen,  unb  bann 
nod^  unfer  ^errlic^ed  öurnpf^uf^n,  toie  er  genannt 
tDurbe,  ber  ©eiger  Qltagt),  ber,  auä  irgenbeinem  toelt» 
fernen  Äomitat  in  Ungarn  ftammenb,  in  nic^tö  feine 
^eimat  verleugnete.  Qluä  ber  Äompofitionöabtei- 
lung  Ratten  toir  öor  allem  QSil^elm  CÖerger  unb  ©ruft 
S.  6et)ffarbt.  Qltic^t  allein  toegen  feiner  großen  CBe« 
gabung,  fonbem  auc^  toegen  feinet  e^rlid^en,  offenen 
QSefenö  gehörte  Cßerger  ftetä  3U  ben  ausSgefprod^enen 
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ßieblingen  unfccer  ©efcllfd^aft.  ®r  ^at  bie  §offnun= 
gen,  bie  tDic  alle  fd^on  bamalö  in  i^n  |eöten,  üollauf 
erfüllt  unb  ^ätte  getoi^  noc^  üiel  öc^öneö  leiften  fön= 
neu,  toenn  nid^t  ber  Sob  bem  IDicfen  bie|eö  lieben 
Qltenfc^en  t>iel  au  frü^  ein  3iel  gßfeöt  ^ätte. 

2In  CBerlin,  üielme^r  an  bie  CBerliner  fonnte  id^  mic^ 
anfangs  gar  nic^t  getDöf)nen.  ®ie  fübbeutfd^e  Qlrt,  bei 
ber  ja  f)äufig  ha^  ^erj  me^r  3U  entfd^eiben  ^at  alö 
ber  QSerftanb,  lag  mir  3U  fe^r  im  OSIut,  alö  baft  id^ 
mic^  ber  nun  einmal  für  QSerlin  fenngeic^nenben 
fiebenöauffaffung  ^ätte  anpaffen  fönnen.  Oc^  er* 
innere  mic^,  ba^  xdc)  „auf  meinem  Cßette  toeinenb 
fa5",  tief  betrübt  über  bie  ilnbanfbarfeit  ber 
Qltenfd^en,  al6  ic^  einmal  erfuhr,  tpie  einer  meiner 
"Sefannten  f)inter  meinem  Qflüden  in  gemeiner  QBeife 
gegen  mic^  arbeitete,  ber  längere  ^eit  üollfommen  au^ 
meiner  Safere  gelebt  ^atte.  ©päter  ^abe  ic^  ge* 
lernt,  ba^  man  ^ier  im  Qtorben  me^r  basu  neigt, 
aüeö  praftifc^  anaufaffen  unb  jeben  Q3orteil  3U  ne^* 
men,  too  er  fid^  bietet,  ilnb  toenn  id^  mic^  auc^  nic^t 
gerabe  biefen  Qlnfd^auungen  gemä5  öeränbert  l^abe, 
fo  tjerfte^e  ic^  eö  boc^  toenigftenö,  fie  bei  anberen 
gelten  3u  laffen. 

Qluf  ber  $ocf)f(^ule  ging  eö  toeiter,  toie  id^  eä  bereits 
oben  3u  fc^ilbern  öerfuc^t  ^abe.  QUan  muf  fagen,  ba^ 
an  bem  Onflitut  mand)eS  fehlte.  Über  Oofep^  Ooac^im 
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brauche  ic^  nic^t  üiel  3U  reben.  @c  toar  ein  eminenter 
Äünftler,  and)  toenn  man  öon  feinem  ©eigenfpiel  ab" 
fie^t.  2luf  allen  ©ebieten  ber  Sonfunft  toar  er  gu 
§aufe,  unb  feine  ßiteraturfenntniö  ^atte  etoaö  ge» 
rabegu  iln^eimlic^eö.  Oc^  ^abe  fpäter  nur  nod^  in 
^anö  t>on  Cöüloto  einen  QHeifter  fennen  gelernt,  bef= 
fen  ^enntniffe  nad^  biefer  QUic^tung  ^in  bebeutenber 
tparen.  ®a^  toir  mit  blinber  ßiebe  an  Ooad^im  ^in= 
gen,  bebarf  nic^t  ber  ©rtoä^nung,  unb  iä)  mü^te  mid) 
fd^ämen,  trenn  eiä  bei  mir  anberö  getpefen  toäre. 
6eine  immer  gleid^e,  öon  berechtigtem  6eIbftbetDUJ3t' 
fein  getragene,  aber  milbe  QIrt,  ber  ©ruft,  mit  bem  er 
alleö  be^anbelte,  tüaö  im  ©ebiete  ber  ^unft  lag,  unb 
bie  überfc^toenglic^e  QSere^rung,  bie  i^m  in  ber  gan= 
gen  QBelt  entgegengebrad^t  tourbe,  alleö  baö  toirftc 
3ufammen,  um  unö  in  \\)m  gleic^fam  bie  Cöerförpe- 
rung  ber  ^unft  felbft  fe^en  3U  laffen.  ©a^  unfere  2ln« 
^änglic^feit  unb  6cf)tr>ärmerei  fid^  aud^  auf  Srau 
2lmalie  Ooad^im,  bie  in  iprer  Qtrt  biö  ^eute  nicf)t 
tDieber  erreid^te  QSertreterin  flaffifc^er  Qlltpartien  unb 
ßieber,  übertrug,  ift  felbftüerftänblid^  unb  toar  audf) 
öollauf  bered^tigt.  Qltun  gar  bie  Hauptproben  gu 
Ooad^imö  Ouartettabenben!  S)a  l^örten  toir  bie  l^err» 
lid^flen  "IBerfe  in  ibealer  QSiebergabe  unb  füllten 
unö  nod^  bagu  alä  bie  QÖeüorgugten,  toeil  gu  biefen 
Hauptproben   basä  ^ublifum   feinen   Zutritt   ^atte. 
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Äurg,  man  barf  fagen,  ber  "Begriff  ber  ÄönigUd^en 
Sod^fc^ule  brücfte  fic^  füc  unä  in  bent  Qltamen  Oo- 
fep^  Oioac^im  auö.  @r  tpar  nur  einer  ber  5)iref= 
toren,  benn  bie  ^oc^fd^ule  ftanb  unter  einem  Srium* 
üirat.  ^^ilipp  ©pitta,  Ooad^im  unb  Qluborff  bilbe= 
ten  t>a^  ®ireftorium,  innerhalb  beffen  ber  QSorfiö  alU 
jä^rlic^  tDecf)feIte.  6ofel^r  bie  ^oc^fc^üler  Ooacf)im 
öergötterten,  fotoenig  beliebt  toar  ©pitta.  @r  ge- 
hört, toie  jeber  toei^,  ber  fic^  ernft^aft  mit  QHufif 
befc^äftigt,  ju  t>2n  gröj3ten  gorfc^ern,  unb  befonberö 
auf  bem  ©ebiet  ber  ^unft  Oo^ann  ©ebaftian  QSad^ö 
unb  S)Qinvid)  ©d^üöenö  f)at  er,  trenn  auc^  instoifc^en 
t)iel  QÜeueiS  entbedt  toorben  ift,  in  feinen  Qöerten 
einen  Q55ert  für  alle  -Seiten  gefd^affen.  @r  führte  ben 
QSorfiö  im  5)ireftorium,  unb  infolgebeffen  gingen  alle 
Q5erfügungen,  toelc^e  bie  Cßertoaltung  ber  ^oc^fc^ule 
unb  bie  Qlngelegen^eiten  ber  ©c^üIer  betrafen,  t)on 
i^m  aud.  Q^un  toar  er  nic^tä  toeniger  alö  eine  toarme 
Qtatur;  er  ^atte  ettoaä  ilnna^bareö,  fprad^  mit  ben 
6c5ülern,  bie  bamalö  noc^  amtlich  alö  ©letoen  be= 
äeic^net  tourben,  nie  anber^  alä  im  fü^Iften  Son  beö 
CDorgefe^ten.  ilnb  feine  QSorträge  über  1!Iufifge= 
fc^ic^tc,  bie  er  ben  ©leoen  (er  fprad^  biefeö  Cffiort 
immer:  (Slä^ücn  auiä)  ^ielt,  toaren  für  un^  beö^alb 
t>on  einer  tötenben  ßangctoeile,  toeil  er  mit  QSorliebe 
bei    ben   gan^   alten   OfHeiftern   Dertoeilte,    uns    üon 
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©ariffimi,  Go^anncs  ©abrieli  unb  äf)nlid)en  für  i^rc 
^eit  fel^r  bebeutenbcn  Ferren  QBod)en  unb  Qllo* 
nate  unter  Qlnfü^tung  erfc^recflic^  öicier  Oa^ceö* 
^af}Un  berid^tete,  tüä^rcnb  bicfe  löecid^te  beö^alb  für 
unö  nur  ©c^all  unb  QUauc^  tparen,  toeil  toir  ja 
bie  OBerfe,  öon  bencn  6pitta  fprac^  unb  bie  er  in 
allen  ©ingel^eitcn  befc^rieb,  gar  nld^t  fannten.  ^ät* 
ten  bie  QSorträge  einen  3ö)e<f  ^aben  follen,  fo  toäre 
eö  notoenbig  getoefen,  ^ie  unb  ha  einmal  ein  <5tM 
t)on  einem  jener  QHeifter  aufgufü^ren  unb  baran  bie 
Q3efpred^ung  gu  fnüpfen.  QBaö  aber  follten  unö  bie 
enblofen  CBe|cl^reibungen  öon  Äanond,  ©ngfül^run* 
gen,  Sugen,  ©oppeld^ören  u|tD.?  QÖiö  gu  ber  Q3e* 
fprec^ung  jener  ©ro^en,  bie  toir  auö  i^renOBerfen  bod) 
fd^on  einigermaßen  fannten,  ^änbel,  CBac^  unb  gar 
^a^bn,  QHogart  unb  CBeet^oöen  ift  eö  nie  gefommen; 
bie  alten  Ferren  nahmen  3U  biele  3cit  fort.  CBaö  ]\(i) 
für  bie  Qluäbilbung  t>on  QHufifforfc^ern  in  ber  ilni= 
üerfität  burc^auö  eignete,  ha&  toar  in  ber  ^od^* 
fc^ule  böllig  fe^I  am  Ort.  60  fam  eö  nun,  baß 
bie  ©leöen  fid^  t>on  biefen  QSorträgen  fooft  alö  mög* 
lic^  3U  brücfen  öerfuc^ten  unb  nun  toieberum  0pitta 
toie  ein  ^oligift  barauf  achtete,  baß  ja  feiner  in  bie= 
fen  6tunben  fehlte.  CBlieb  einmal  jemanb  auö,  fo 
tDurbe  er  fieser  am  näc^ften  Sag  gum  ©ireftor  be« 
fohlen  unb  befam  fein  Seil  ah.     Onfolgebeffen  gc= 

88 


^örte  ©pitia  nic^t  ^u  ben  beliebten  ^eryönlic^Eeiten 
an  ber  ^od^fd^ule;  benn  junge  ßeute  toollen  immer  ein 
getDiffeS  Q5erftänbniö  für  if)re  ©igenart  bei  i^ren  2c^« 
rern  ^aben. 

QKeine  2Ibfi(^t  tnac  eö,  mid^  gum  Äapellmeifter  aud= 
3ubilben.  5)agu  toäre  eine  grünblic^e  ilntertoeifung 
in  ber  Äompofitionötec^niE  nötig  getoefen,  femer 
eine  ebenfolc^e,  tpenn  and)  nid^t  öirtuofe,  auf  bem 
^Iat)ier,  eine  eintoanbfreie  im  ^artiturfpiel,  bie  ®r* 
tDcrbung  t)on  Äenntniffen  besügüd^  ber  Orc^efter* 
inftrumente;  t)or  allem  aber  ptte  man  ^ie  unb  ba 
(Gelegenheit  ^aben  muffen,  fic5  im  dirigieren,  ic^ 
meine  je^t  im  ^anbtoerfömä^igen  Saftfd^Iagen,  3U 
üben,  ^ier  aber,  gerabe  auf  bem  ©ebiet,  toelc^e«  bie 
21uöbilbung  gum  Dirigenten  in  fid^  fc^üe^t,  lag  ein 
fe^r  tDunber  ^unft  in  jenen  ^eiligen  fallen.  Oo= 
ad^im  nämlic^,  beffen  eminente  Äünfllerfd^aft  angu* 
taften  gctüi^  niemanb  üerfuc^en  toirb,  ber  i^n  gefannt 
unb  ber  ba&  ©lücf  gehabt  ^at,  jahrelang  Don  i^m  gu 
lernen,  felbft  ber  gro^e  3oad)im  ^atte  eine  6cf)tDäd)e, 
unb  bie  beftanb  in  feiner  faft  tinblic^en  Sreube  am 
Dirigieren.  Qltun  tnar  aber  gerabe  biefe  Sätigfeit 
ba^,  tDOgu  i^n  bie  Qtatur  am  tDenigften  befähigt 
^atte.  ®r  geigte  in  ben  groben  eine  getoiffe  3t^nlic^= 
feit  mit  QUobert  öc^umann,  ber  immer  baä  l^örte,  toaä 
er  in   ber  Partitur   laä,   unb   Orrtümer   erft  bann 
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bcmerfte,  toenn  fie  bie  ©rense  beä  ©etDö^nlid^en 
fd^on  längft  überfd^dtten  l^atten.  On  feiner  Cöegeifte» 
rung  fd^Iug  Ooad^im  unentoegt  ben  Saft,  aber  in 
einer  ungenauen  unb  unguöerläffigen  QBeife,  unb  für 
bie  feinere  Qluöarbeitung  eineä  QKufifftücfeö  fehlte 
il^m  jebe  Sä^igfeit.  @ö  tourbe  alle:^  in  ber  gleichen 
QBeife,  o^ne  bie  geringfte  Qilad^giebigfeit  t)om  S)iri* 
gentenpult  auö,  ^eruntergefpielt,  unb  baä  t>on  6ci^u= 
mann  gegeißelte  norbbeutfd^e  Qlteggoforte  feierte  in 
biefen  Orc^efterftunben  ica^re  Orgien.  Oc^  i^atte  an* 
fangö  meinen  ^laö  in  ber  gtoeiten  QSioIine.  Qlber  id^ 
]aff  felbft  ein,  baß  meine  ßeiftungen  im  ©eigenfpiel 
nid^t  genügten,  unb  bat,  ba^  man  mid^  üon  bort  ent= 
ferne  unb  mir  ba^  Onftrument  anöertraue,  ba^  fid) 
t>on  jel^er  ber  befonberen  ßiebe  aller  toerbenben  unb 
auc^  tDo^l  ber  meiften  fertigen  Äapellmeifter  erfreut, 
bie  ^aufe.  6d^on  in  :^eibelberg  f)attQ  id^  ja  alö  95au= 
fer  im  Orc^efter  geftanben,  unb  nun  freute  id^  mid^, 
biefe  Sätigfeit  fortfe^en  gu  fönnen.  Oc^  blieb  aud^ 
über  ein  ^at}V  auf  meinem  '^^oflen  unb  öerfa^  biefen 
tDol^I  in  3ufriebenfteIIenber  QBeife.  CISenigftenö  tourbe 
bei  ber  2Iuffü^rung  ber  t>ierten  6t)mp^onie  t>on  Q5eet= 
l^oöen  in  einem  ber  Ord^efterfongerte  ber  königlichen 
^oc^fd^ule  öon  bem  allmäd^tigen  i^einric^  @^rlic^  im 
QÖerliner  Sageblatt  ber  '^Säufer  alö  ein  tpa^rer  Q5ir= 
tuofe  auf  feinem  Onftrument   t)ert)orgef)Dben.    'S)aß 
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biefc  meine  Sätigfeit  noc^  ben  Qtnla^  3u  unangene^» 
men  OSorfornrnniffen  geben  follte,  l^ätte  id^  bamalö 
nid^t  vermutet,  ßangfam  30g  fic^  toieber  einmal  ein 
©etoitter  über  meinem  Äopfe  gufammen.  QÖebor  ic^ 
aber  ^ieröon  fprec^e,  mu^  ic^  auf  bie  CBemerfun= 
gen  über  ha^  dirigieren  in  ber  §oc^[c^uIe  gurüd» 
fommen.  Oc^  ^atte  Ooad^tna  eineö  Sageö  aufgefuc^t, 
i^m  Dorgeftellt,  ^a^  id),  toenn  ic^  fpäter  einmal 
Äapellmeifter  toerben  toolle,  bod)  and)  eine  getoiffe 
Übung  ^aben  muffe,  unb  l^atte  gefragt,  ob  eö  benn 
nid^t  möglich  fei,  ha^  id)  f)k  unb  ha  einmal,  fei 
eö  in  ben  Ord^efterftunben,  fei  cö  bei  anberen  ®e= 
legen^eiten,  ®inge  übe,  bie  für  hsn  Dirigenten 
tec^nifd^e  6d)tDierig!eiten  in  fic^  fc^Iie^en,  t>or  allem 
ha^  Saftfc^Iagen  bei  Qllesitatiöen.  S)arauf  entgeg= 
nete  mir  Ooad^ini,  er  fönne  gar  nic^t  nerfte^en,  toaö 
ic^  mit  biefem  QSunfc^e  begtoecfe.  Oc^  i^abe  bamals 
bie  iinterrebung  aufgefc^rieben  unb  befiöe  3ufäIIiger= 
toeife  noc^  ben  Zettel,  auf  bem  Ooac^iniö  "^öorte 
fte^en.  Sie  QÖegrünbung  feineö  ablef)nenben  Q3e= 
fc^eibeiS  gipfelt  in  ben  folgenben  QBorten:  „Oc^  toei^ 
gar  nic^t,  toaö  6ie  babei  lernen  toollen,  toenn  6ie 
felbft  ben  Saftftoc!  führen.  6ie  fönnen  fic^  bod^  nur 
üor  bem  Orcf)efter  blamieren,  unb  haä  mü^te  O^nen 
unangenehm  fein.  Qlu^erbem  l^aben  6ie  bod)  bei  mir 
bie  beftc  ©elegent)eit  3U  lernen,  toie  man  birigiert. 
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©cl^cn  6ie  alfo  nur  orbcntlii^  3U,  lote  id^  cö  mad^e, 
bann  tolrb  cd  fpäter  fd^on  ge^cn."  @r  toac  nun 
einmal  nid^t  ba3U  3U  betoegen,  auc^  nur  für  eine 
CBiertcIftunbc  bcn  Saftftocf  in  anbcre  ^änbc  3U  legen, 
felbft  ^ier  nid^t,  too  eö  fic^  boc^  tDaf)rfc5einIid^  nur 
barum  ge^anbelt  ^ätte,  einmal  mit  einer  tleinen  2In* 
ga^l  bon  Spielern  unb  unter  OTuöfd^tufe  aller  Öffent» 
lid^feit  eine  ^robe  gu  tjeranftalten.  60  fam  id^  auf 
bcr  ^oc^fc^ule  nid^t  ein  einsigeö  QHal  3U  ber  Übung 
in  ©ingen,  bei  benen  gerabe  eine  getüiffe  ©rfa^rung 
alle«  bebeutet.  5)enn  teer  überhaupt  QÖegabung  3um 
©irigenten  l^at,  bem  bleibt  nic^tö  3U  lernen  alä  bie 
l^anbtDerfömä^igen  QSorteile,  bie  Qhen  eine  Sed^nif  be= 
anfpruc^en,  genau  fo  toie  bie  Q3e^errfd^ung  eine«  On* 
ftrumenteö.  Qflad^  biefer  QUic^tung  fonnte  man  bei 
Ooac^im  gar  nichtig  gctoinnen;  ein  fo  überragenber 
CDirtuofe  unb  QHufifer  im  toeiteren  6inne  beä  QBorte« 
er  toar,  mit  bem  Saftfloc!  in  ber  ^anb  blieb  er  ftetö 
l^ilfloö  unb  unfid^er.  ®aä  tou^te  ein  jeber  unb  gab 
aud^  ein  jeber  3U,  fotoeit  er  nic^t  3U  bem  üeinen  einge= 
fd^tDorenen  Äreiö  ber  ^od^fc^ule  gehörte. 

QHun  aber  3ur  ©nttoicflung  beä  öortoärtöfd^reiten* 
ben  QSer^ängniffeöl  ®a  ic^  in  ben  S^eorieftunben 
bei  6ucco  nic^t  nad^  meinem  QSunfd^e  öortDärtöfam, 
fo  ^atte  man  fc^Iie^Iic^  boc^  meinem  ©rängen  nac^» 
gegeben  unb  mid^  3U  bem  Organiften  unb  S^eorie<= 
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leerer  an  5er  ^od^fd^ule,  S^ana  öd^ulg,  gegeben. 
6c^ul3  aber  toar  faum  beffer  ald  fein  Q3orgänger. 
@ö  blieb  bei  ben  2(nfangögrünben  ber  Harmonie* 
Ic^re,  bie  id^  nac^  furaer  3eit  bel^errfc^te.  ilnb  nad^» 
bem  ic^  nun  faft  brei  Oa^re  S^eorieunterrid^t  l^atte, 
toar  ic^  immer  noc^  nic^t  biä  gum  Äontrapunft  ge« 
fommcn,  toenigftenö  in  ben  0tunben  nid^t,  toa^renb 
ic^  gu  Saufe  alä  QBilber  für  mid^  Übungen  unter* 
na^m.  ©ineö  Sageö  aber,  alä  ic^  mir  gar  nic^t  mel^r 
3U  l^elfen  toufjte,  fafete  ic^  mir  ein  ^erg,  legte  einige 
meiner  SIrbeiten  gufammen  unb  ging  ju  griebrid^ 
Äiel,  um  biefen  gu  fragen,  toaS  id^  tun  follc. 
Äiel,  ein  gütiger,  toeltfrember,  alter  ^err,  ber  mit 
Äinberaugen  um  fic^  blid te,  fa^  meine  0ad^en  burc^, 
unb  nac^  einiger  3eit  fagte  er  mir,  er  fänbe  ha^ 
alle«  gang  talentvoll,  nur  muffe  id^  enblid^  einmal 
toirflic^  Äontrapunft  treiben.  Oc^  anttoortete,  t>a\i 
eö  bon  je^er  mein  fe^nlidf)fter  QSunfc^  getoefen  fei, 
fein  6cf)üler  gu  toerben,  ha^  aber  Ooac^im  glaube, 
id^  fei  bagu  noc^  nic^t  toeit  genug,  ©arauf  fagte  mir 
Äiel,  ic^  möge  boc^  ru^ig  gu  Ooac^im  ge^en  unb 
biefem  mitteilen,  tia\i  er  mid^  für  genügenb  toeit  fort= 
gefc^ritten  ^alte,  um  mic^  gu  unterrichten.  Od^  be= 
eilte  mic^,  troö  ber  früheren  Erfahrungen,  mit  mei» 
ner  QÖotfc^aft  Ooac^im  aufgufud^en.  5)aö,  toaö  fic^ 
nun  bei  biefer  ©elegen^eit  abfpielte,  toerbe  ic^  nie 
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Dergeffen.  Ooad^im  befam  einen  toa^ren  CJButanfall, 
behauptete,  id^  fei  ein  ^interliftiger  QKenfc^,  gar  nic^t 
toert,  an  einem  Onftitut,  toie  bie  ^öniglid^e  ^od^* 
fd^ule,  gu  ftubieren,  id^  folle  nur,  toenn  id^  toolle,  gu 
Äicl  ge^en,  aber  bann  ber  ^od^fc^ule  fernbleiben. 
QHun  fam  bagu,  ba^  6pitta  toegen  meiner  geringen 
Qlufmerffamfeit  bei  feinen  Q3orträgen  über  Oo^anneö 
©abrieli  auf  mid^  nid^t  gut  gu  fpred^en  toar,  ha^  id^, 
toie  fc^on  gefagt,  auc^  im  Älaöierfpiel  bei  QHuborff 

nid^t  ba^  ©rtDÜnfd^te  leiftete  unb  baj3 bod^ 

ba^  muf3  id^  nod^  ergä^Ien.  2Iuf  ber  ^od^fd^ule  toar 
nämlid^  alö  ßel^rer  für  Srompete  unb  ^aufe  ber  auö* 
gezeichnete  Srompeter  ^oäled  tätig.  ®iefer  toollte 
gern  einen  feiner  6c^üler,  namenö  QSü^rlein,  ber 
fpäter  am  Opern^auö  angeftellt  tourbe,  im  Ord^efter 
ber  ^od^fd^ule  an  meinen  ^laö  bringen,  unb  anftatt 
baiS  gang  offen  gu  fagen,  öerfud^te  er  eä  bamit,  mid^ 
burc^  aller^anb  kniffe  öon  meiner  6teIIe  fortgubrin* 
gen.  Ooad^tni  fing  plöölic^  an,  fic^  über  mertoürbige 
®inge,  bie  an  ber  ^aufe  Dorgefommen  fein  füllten,  gu 
beflagen,  unb  nac^  einiger  ^eit  fonnte  id^  feftftellen, 
ha^  berjenige,  ber  i^n  immer  auflegte,  §err  ÄoöIedE 
toar.  Cßeöor  id^  ettnaö  tun  fonnte,  um  biefe  ^e^ereien 
abgufd^neiben,  ereilte  mid^  haS  ©efd^id.  ®ö  toar 
an  einem  ^ei^en  Ounitage,  unb  toir  übten  unter 
Ooad^imö  ßeitung  beffen  neue  QSariationen  für 
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QSioIine  unb  Or($Gfter.  3n  biefem  6tü(f  f)at  bie 
95aufe  fe^r  lange  gu  pauficren,  unb  erft  gegen  ben 
6cf)Iu^  ^in  tritt  fie  für  gang  furse  3ßtt  ein,  um 
burd^  einen  CGSirbel  ben  Orgelpunft  bei  einer  Q5a= 
riation  3U  unterftüöen.  Qtun  ^atte  ic^  mir  gtoifcl^en 
ba^  g3aufenpaar  ein  ©las  QBei^bier  geftellt,  baä  ber 
^aftellan  beö  Ord^efterfaaleö  in  öorgüglid^er  Ouali» 
tat  t)erabfoIgte.  5)aä  ptte  id^  allerbingö  nid^t  tun 
foIIen;aber  eö  fonnte  niemanb  ftören,  toeübaöOltoten^ 
pult  mic^,  toenn  ic^  ifiic^  nur  ein  toenig  hüdtQ,  t>olU 
fommen  t»erbecf te.  Qlber  alö  ic^,  um  mic^  tDäf)renb  ber 
öielen  ^unbert  ^aujentafte  gu  ftärfen,  einen  6d^Iud 
QUO  bem  großen  '25ci^bierglafe  tat,  ]a^  id)  über 
mir  auf  ber  ©alerie  ba^  ©efic^t  ^oälecfö,  ber  fic^ 
jebodf)  fofort  toieber  gurüdjog.  Qlm  anberen  Qltorgen 
tDurbe  ic^  gu  ©pitta  befc^ieben,  ber  mir  fagte,  t>a\^ 
id)  bie  ^flic^ten  eineö  „(Starben"  gegen  bie  S)0(i)' 
fc^ute  gröblich  berieft  ^abe  unb  ha^  and)  nod)  an- 
bere  klagen  gegen  mic^  borlägen,  fur3  unb  gut,  toe* 
nige  Sage  barauf  befam  id^  einen  Ufas,  burd^  ben 
mir  angefünbigt  tourbe,  ba^  \d)  toegen  grober  Cßer» 
nad^Iäffigung  meiner  ^^flic^ten  auö  ber  S)od)]d)ul2 
entfernt  unb  nic^t  me^r  alö  @Iet>e  be6  Onftitutä  be* 
trachtet  toürbe.  3ugleic^  fd^rieb  QHuborff  meinem 
QÖater  einen  Cörief,  ben  idf)  tiiev  im  IDortlaut  folgen 
laffe: 
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6e]^c  geel^rtec  ^ecc! 

iXeber  O^ren  auf  unfcrer  ©c^ulc  ftubicccnbcn 
6o^n  fann  ic^  O^nen  leiber  nichts  ©rfreullc^eö 
mitteilen.  ®ie  §od^fd^uIe  ift  gtoeifelloä  für  i^n 
nic^t  bec  richtige  Ort  3ur  Qluöbtibung.  Od^ 
glaube  jebod^,  lagen  gu  bürfen,  ha^  bie  6c^ulb 
feineötoegö  an  unserem  Onftitut,  fonbem  eingig 
an  i^m  liegt.  ®r  eignet  fic^  feiner  QSeranlagung 
nac^  nic^t  für  eine  nac^  *  reinen  fünft  lerifc^en 
©runbfä^en  geleiteten  Qlnftalt.  6eine  Qlnfd^au« 
ungen  über  QHufiE  finb  berart  öertDorrene,  ta^ 
eö  nie  gu  einem  guten  @nbe  führen  fann.  QBenn 
id^  nur  bie  3tu^erung  öon  i^m  citire,  ba^  er  bie 
gange  QHenbelöfol^nfcl^e  ^laöiermufif  für  bie  Out>er= 
türe  gu  QSagnerö  QUeifterfinger  f)ingebe,  fo  fagt 
bieg  alleiS.  QBir  l^aben  biä  jeöt  gefe^en,  ta^  bie 
fieute,  bie  fo  gering  öon  unferen  großen  QUeiftern 
benfen,  fünftlerifc^  in  ber  ©offe  t>erfommen  finb; 
id^  fürd^te  ^f)nlic^eö  für  O^ren  6ol^n.  3)a  er  au^er* 
bem  für  toic^tige  ilnterric^tögtDeige,  mie  QHufifge* 
fd^ic^te,  fein  Ontereffe  gu  ^aben  fc^eint  unb  immer 
nur  an  ©irigiren  benft,  ftatt  burc^  -Su^ören  in  ben 
Orc^efterftunben  lernen  gu  iDoIIen,  t>a  er  aber  au^er* 
bem  gegen  unfern  'ISillen  gu  ^^rofeffor  Äiel  ge* 
gangen   ift,   um  bei   biefem   ^^ciöatunterrid^t    gu 
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nehmen,  i^aben  toir  eö  i^m  na^e  gelegt,  bie  9)0^" 

fd^ule  fortan  gu  meiben. 
Onit  aufrichtigem  CBebauern,  O^nen  nid^tä  Cöef* 

fereö  fagen  3U  fönnen,  bin  ic^  O^r  crgebenfter 

©rnft  QHuborff. 

@ö  toar  ein  geringer  Sroft  für  mic^,  ba^  cttoa 
gleichseitig  mit  mir  noc^  ber  auf  ber  §oc^fd^uIe 
ftubierenbe  ^ianift  Seli?  ®repfd^oc!  unb  mein  Sreunb 
üon  ber  Qlteben  mit  ©etoalt  t>on  ber  Qlnftalt  ent= 
fernt  tDurben.  6ie  Ratten  fic^  beibc  gang  ä^nlid^e 
QSerfe^Iungen  gufc^ulben  fommen  laffen  tüie  icf),  unb 
befonberö  fc^toer  fiel  eä  auc^  bei  üon  ber  QKeben 
inö  ©etoic^t,  ha^  er  bie  legten  QSorträge  6pittaä  über 
bie  alten  italienifd^en  QHeifter  nic^t  befud^t  ^atte  unb 
auf  mehrmalige  Qlufforberung  gu  erfc^einen  ein  t)cr* 
ftocfter  6ünber  geblieben  toar. 

Sür  meine  ©Itern  toar  eö,  ha^  mufe  id^  gugeben, 
ein  f)arter  6d^Iag,  unb  icf)  üerfte^e  e&  üollfommen, 
i)a\i  fie  nunmehr,  nad^bem  id^  bereite  in  ^eibelberg 
nic^t  gerabe  mit  ©lang  abgegangen  toar,  an  meiner 
3ufunft  gu  üergtoeifeln  anfingen.  Qltein  Q5ruber  Qlli= 
d^arb  tDurbe  alä  2Ibgefanbter  nad^  Q3erlin  gefd^idt, 
unb  tDaö  ic^  ba  alö  QSotfc^aft  üon  gu  §aufe  gu  f)örcn 
betam,  tDiII  ic^  lieber  gar  nic^t  erft  ergä^Ien.  QIlerf= 
tDÜrbigertoeife,  fo  fe^r  ic5  aud^  burd^  bie  foeben  cr= 
gäf)lten  QSorgänge  niebergebrücft  toar,  ^atte  id^  bod^ 


immer  hat>  ©efü^l,  alö  fei  5aö  ilnrecf)t  nid^t  gang 
allein  auf  meiner  6eite.  Qlber  fo  toie  bie  S)inge  lagen, 
toar  bamalö  id^  ber  öd^ulbige;  ba^  !ann  ic^  feinen 
Olugenblid  beftreiten.  ®a^  id^  burd^  bie  Qluötoeifung 
auö  ber  Sod^fd^ule  bie  Sreppe  ^inaufgetoorfen  tDer= 
ben  tDÜrbe,  fonnte  \a  fein  Qllenfc^  üor^erfe^en.  3tt>6i 
^eröorragenbe  ßel^rer  ber  §od^fd^uIe  teilten  nic^t  bie 
cnteinung  beö  geftrengen  ®ireftoriumö.  ®er  eine  toar 
ber  trefflid^e  Q5ioIint)irtuofe  ^einricf)  be  Ql^na.  ®ie» 
fer  fprad^  mid^  an,  aB  id^  nac^  h^n  Eröffnungen 
6pittas  t>on  bannen  ging,  unb  fagte  mir,  id^  möge 
üonbem,  tDQä  er  je^t  äußere,  feinen  ©ebraud^  mad^en, 
aber  er  glaube,  man  ^ah2  ba  auf  ber  ^oc^fd^ule  eine 
foloffale  Summ^eit  begangen,  unb  id^  tperbe  fd^on 
meinen  QKeg  fortfe^en.  ®er  anbere  tüar  Qlbolf  öc^ulge, 
ber  nid^tö  ©iligereö  gu  tun  ^atte,  alö  fofort  einige 
Sreunbe  gum  Qtbenb  gu  bitten  unb  bei  biefer  ©elegen- 
^eit  t)on  ber  QKeben  unb  mid^  gang  befonberö  auö= 
Sugeid^nen.  Od^  bin  i^m  für  biefen  freunblid^en  -S^g 
immer  banfbar  geblieben. 

Itun  aber  toar  ic^  t3on  ber  ^od^fd^ule  entlaffen;  toaö 
alfo  tun?  On  meiner  OSergtoeiflung  ging  ic^  gu  Äiel. 
®iefer  empfing  mic^  fe^r  freunblic^,  fa^  noc^  einmal 
meine  Qlrbeiten  burc^  unb  erflärte  mir  bann,  ic^  folle 
nur  als  6c^üler  gu  t^m  fommen;  er  fei  feft  übergeugt, 
id^  tDÜrbe  eö  gu  ettoaS  bringen.  QSon  biefem  Sag 
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an  begann  ein  gang  neueö  Geben  für  mic^.  Oc^  ge= 
no^  ben  iXnteLTid^t  bei  ^iel  teilö  allein,  teilö  toac 
id^  in  ben  ©tunben  mit  bem  ^laöieröirtuofen  unb 
späteren  polnifc^en  6taatöleiter  ^aberetDöÜ  3ufam= 
men.  '^^aberetDöfi,  ein  feiner  unb  gutmütiger  QKenfd), 
babei  ein  eminenter  ^ünfiler,  toar  fc^on  öiel  toeiter 
fortgefd^ritten  alö  id^;  troöbem  befreunbeten  toir  unö, 
unb  tDir  Ratten  ben  ^ufammen^ang  biä  gum  Q3e= 
ginn  beö  "^Öeltfriegeö  nid^t  ööllig  öerloren,  toenn 
toir  unä  aucf)  oft  öiele  Oa^re  l^inburc^  nid^t  fa^en. 
®er  Unterricht  bei  Äiel  toar  ettoaö  gang  QSefonbereö. 
®er  in  allen  fünften  beö  ^ontrapuntteö  erfahrene 
QIHeifter  toar  in  feinem  QBefen  finblic^  unb  gugleid^ 
t>on  ungetDö^nlic^em  6d^arfblid.  5)ie  QIrt,  tüie  er 
unfere  QIrbeiten  anfa^,  bie  unbebingte  6ic^er^eit,  mit 
ber  er  bie  Qllänget  entbedte  unb  auf  beren  Q5er« 
befferung  f)intDieö,  bie  ©nergie,  bie  er  bei  aller  feiner 
ßiebenstDÜrbigfeit  entfaltete,  baö  alleä  machte  bie 
ilnterric^tsftunben  nic^t  allein  toertöoll,  fonbern  aud^ 
genu^reic^,  fo  ba|3  fie  fünftlerifd^en  @rlebniffen  gleid^= 
famen.  Oc^  glaube,  ^iel  ^at  feinen  6d^üler  gehabt, 
ber  nic^t  mit  fiiebe  an  i^m  ^ing.  @r  toar  burd^auö 
nic^t  o^ne  berechtigtet  6eIbftbetDu^tfein,  aber  3u= 
gleich  t)on  äu^erfter  CBefc^eiben^eit  in  feinem  QIuf= 
treten.  QKan  ergäblte  t)on  i^m,  er  f)ahQ  einmal,  alö 
ein  ^reiö  auf  eine  gtDangigftimmige  S^orfuge  auö= 
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gcfd^dcben  toar,  geäußert:  „löeld^er  6d^ülGr  foll  benn 
baö  fertigbringen?  :?)eutsutage  gibt  eä  boc^  nur  bret 
ßeute,  bie  baö  fönnten,  QH^einberger  unb  Cßra^mö." 
Ob  bie  ©efd^ic^te  toal^r  ift,  toei^  ic^  nic^t.  Qlber  fle 
tDÖre  jebenfallö  gut  erfunben.  Qtac^  bem  ^nterrid^t 
blieb  id^  mand^mal  noc^  bei  Äiel  unb  plauberte  mit 
i^m  über  einen  ber  IKufi!  fernliegenben  ©egenftanb, 
für  ben  toir  beibe  begeiftert  toaren,  nämlic^  über 
Q3ergbefteigungen.  Äiel  ^atte,  objc^on  er  über  fed^* 
3ig  Ocii^re  alt  toar,  ben  QHonte  QUofa  beftiegen,  unb 
i(i}  l^atte  gufällig  toenige  Sage  fpäter  baäfelbe  getan 
unb  in  einer  CÖIed^büc^fe  auf  bem  ©ipfel  feine  Q5i* 
fitenfarte  gefunben.  S)ie  l^atte  ic^  mitgenommen  unb 
i^m  toiebergebrac^t.  Qln  biefen  QSorfall  Enüpften  fid^ 
Diele  Unterhaltungen  über  ®inge  auä  ben  :?)od^aIpen. 
QUad^bem  id^  auf  ber  ^od^fc^ule  Oa^i^e  öerbrad^t 
Oatte,  ol^ne  über  bie  fc^üd^ternften  QTnfänge  ^inauä* 
3ufommen,  unb  nadf)bem  ic^  bie  nottDenbigen  Qlr* 
beiten  für  bie  ©tunben  nie  ol^ne  einen  getoiffen 
QBibertDillen  auögefü^rt  l^atte,  toeil  mir  bie  flein* 
lic^e,  trodene  QIrt,  in  ber  ber  ilnterrid^t  erteilt 
tDurbe,  feinerlei  QInregung  gab,  ging  eö  nun  plö^* 
lic^  mit  großen  ©d^ritten  öortpärtö.  S)ie  S)at' 
moniele^re  crflärte  Äiel  feinen  ©d^ülern  im  ^u- 
fammen^ang  mit  bem  ilnterrid^t  im  ^ontrapunft. 
ilnb  er  toar  bei  aller  ©orgfalt  unb  ©enauigfeit  nie 
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eng^cr3ig,  lie^  aud)  einmal  einen  getoagten  Son= 
fc^ritt  gu,  fobalb  er  merfte,  ba\i  eine  2Ibfic^t  bafür 
öorlag.  ^a,  er  gab  fogac  manchmal  einen  QInftofe 
bagu,  bie  QUegeln  3U  burd^brec^en,  um  ben  6c^ülec 
baran  gu  getDÖ^nen,  eigene  Qßege  gu  ge^en.  Cöei  mir 
^atte  er  fef)r  balb  ^erauögefunben,  ba^  mir  alleö, 
toaö  auf  bem  ©ebiete  beä  ^anonä  liegt,  leidet  tourbc. 
6ogleic^  fe^te  er  an  biefem  ^^unft  ein,  unb  gro^ 
toar  feine  Sreube,  toenn  ic^  i^m  einen  red^t  öer* 
fc^miöten  Äanon,  öier*  ober  gar  fec^öftimmig,  mit 
anerr)anb  ilmfe^rungen  unb  QSergrö^erungen  beä 
S^emaö,  in  bie  6tunbe  mitbracf)te.  ®r  betonte  oft, 
baf)  er  bei  allen  6d^ülern  ^erauägufinben  fud^e,  too 
ber  6d)tDerpunft  i^rer  QÖegabung  liege,  unb  bann  be= 
mü^t  fei,  i^re  ©igenart  gu  unterftüöen.  3c^  toar  ge= 
rabe  bei  i^m  fo  toeit  gefommen,  um  QSariationen  für 
Ord^cfter  gu  üerfaffen,  nad^bem  icf)  ungä^Iige  gugen 
unb  QSariationen  für  ^laüier,  ©^or,  Orgel  unb 
6treic^quartett  gefc^rieben  ^atte,  alä  ber  treffliche 
QHann  ftarb.  3uerft  fonnte  ic^  mid^  nid^t  entfcfilie* 
^en,  gu  einem  anberen  2e5rer  gu  ge^en,  unb  tooc^en* 
lang  blieben  bie  6tubien  liegen,  bi^  ein  glücflic^er 
3ufall  mic^  mit  J)einric^  iirban  gufammenfü^rtc,  ber 
einen  großen  QHuf  alß  2e^rer  ber  Äompofitionälel^rc 
befafj  unb  beffen  ^erfönürf)feit  mir  einen  auägegeid^* 
neten  ©inbrud  machte.  Urban  toar  gang  anberö  ge* 
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artet  als  Äiel;  ein  ed^ter  CBerlinec,  fcf)on  babucd^ 
in  feiner  2Irt  t»öllig  üerfc^ieben  öon  bem  auä  einem 
^effifci^en  Sörfc^en  ftammenben  Äiel.  @r  l^atte  eine 
gro^c  -Sa^I  6c|)üler,  t>on  benen  öiele,  3.  CB.  ^arl 
^rebö,  Qlla^  1Rav\(i)aU,  toie  aud^  bie  ^ianiftin 
QBanba  2anboü)äfa,  in  ber  einen  ober  ber  anberen 
2Irt  i^ren  QUang  behaupten.  "Sei  i^m  ging  eö 
gang  anberö  in  ber  6tunbe  gu,  alö  id^  eö  öon  Äiel 
l^er  getDÖ^nt  toar.  iXrban  toar  in  erfter  ßinie  ^vah 
tifer,  unb  ha^  S^eoretifd^e  ftanb  bei  i^m  infolge» 
beffen  nic^t  unbebingt  im  QSorbergrunb.  @r  l^atte 
jal^relang  im  Ord^efter  gefpielt  unb  tr>ar  baburd^ 
mit  1)2X1  ©efe^en  ber  Onftrumentierung  öertraut. 
®er  Orc^efterfaö,  toie  i^n  Äiel  Ie!^rte,  toar  ha^ 
QUefuItat  ber  Olntoenbung  t)on  QUegeln,  toie  fie  ettoa 
burc^  Seli^  QKenbeläfo^n  feftgelegt  toorben  finb. 
ilrban,  ber  burd^  feine  Sätigfeit  aU  QWufifreferent 
ber  Q3offifd^en  ^^itung  reic^Iid^e  ©elegen^eit  ^atte, 
Ord^eftertoerfe  gu  ^oren,  unb  burd^  feinen  fiebenögang 
aud^  befähigt  toar,  ben  Singen  nac^  ber  tec^nifc^en 
6eite  ^in  auf  ben  ©runb  gu  ge^en,  ftanb  in  feinen 
Qlnfd^auungen  über  ba^  Ord^sfter  auf  bem  Cöoben 
ber  neueren  Qlrt,  bie  fid^  auf  QUid^arb  QBagnerö 
QBerfe  ftü^t.  @ä  ift  mir  unöerge^Iid^,  mit  toeld^en 
mi^trauifd^en  Cölicfen  er  in  ber  crften  ilnterrid^t^» 
fiunbe,  bie  id^  bei  il^m  ^atte,  meine  noc^  bei  Äiel 
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angefangenen  -Orcf)eftert)ariationen  betracf)tete  unb 
toie  er  enblic^  einen  QÖlaufttft  nal^m,  bie  erfte  6eite 
üon  oben  biä  unten  burc^ftuid^  unb  ba3u  fagte:  „6e!^r 
fd^ön,  aber  alleä  Quatfc^."  5)ie  Onftrumentierung 
toar  i^m  3U  befc^eiben  unb  sutoenig  tDirhingööoII. 
3c^  arbeitete  bei  i^m  faft  nur  auf  bem  ©ebiete 
ber  Ord^efterfompofition,  unb  burd^  baö  anbauernbe 
93artiturenfd^reiben  lernte  id^  enblid^  ha^,  toaö  für 
mic^  immer  noc^  gro^e  6df)tDicrigfeiten  gehabt  ^atte, 
nämlic^  bas  ^artiturenlefen.  ilrbans  ©c^üIer  lebten 
in  einem  getüiffen  6inne  aud^  in  feiner  S^iriiliß-  5rau 
iirban  unb  ber  fleine  @ric^  famen  mand^mal  in  bie 
6tunben,  bie  bann  eine  fur^e  Unterbrechung  erlitten; 
alleä  ^atte  einen  gemütlichen  unb  freunblic^en  Qln- 
flric^.  3m  6ommer,  toenn  eö  ^ei^  toar,  tpurbe  ein 
grofeeö  ®Iaö  QSei^bier  auf  ben  Sifc^  geftellt  unb 
öom  ße^rer,  in  ©emeinfc^aft  mit  bem  6d^ülcr,  nac^ 
unb  nac^  geleert.  On  biefer  QBeife  geno^  ic^  iirbanö 
Unterricht  mehrere  ^a^K^,  toad  aber  nic^t  ^inberte, 
baft  ic^  bereits  ingmifc^en  bie  erften  ^länfeleien  auf 
bem  ©ebiete  öffentlicher  unb  fialböffentlid^er  Sätig= 
feit  unternommen  ^atte.  5)od^  ^ier  mu^  ic^  nun  ettoaiS 
jurüdgreifen. 

3m  Sebruar  beö  Oa^reä  1880  ^atte  id^  in  bem 
bamalö  neu  eröffneten  QUeftaurant  ber  ©re^erfc^en 
QÖraucrei  bie   GScfanntfc^aft   eines   §errn   gemacht, 
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ber  mir  Gr5äf)Ite,  ba^  eu  t»or  turgem  Qßater  einßjS 
Söd^terd^enö  gctDorben  unt)  feine  Srau  fc^tüec  eu* 
fcanft  fei.  (Sr  fprad^  über  allerl^anb  au6  feinem 
löaufe,  ertDÖfjnte  aud^  bie  Qtamen  t>on  QÖefannten, 
unb  fc^Iie^lid^  flellte  eä  fic^  f;erauö,  ba^  er  ein  Onfel 
meinem  früher  genannten  OugenbfreunbeiS  (Srtoin 
Cßonne  roar.  Oc^  ergä^Ite  i^m  barauf,  ba^  bie* 
tcr  mir  eine  ©mpfe^lung  an  feine  Q5ertr>anbten  in 
Ißerlin  gegeben,  ic^  aber  öon  biefer  feinen  ©e= 
braud^  gemacf)t  ^ätte.  ilnb  nun  ergab  eö  fid^,  ba^ 
mein  Sifd^narf)bar  eben  berfelbe  ^err  grieblänber 
tDar,  in  beffen  S)au^  id^  ben  ©mpfe^Iungöbrief  l^ätte 
abgeben  f ollen.  Qllä  toir  unä  trennten,  erfolgte 
bie  Qlufforberung,  ben  bis  jeöt  unterlaffenen  CÖefuc^ 
nad^gu^olen.  60  fam  id^  in  ba^  grieblänberfc^e 
S)au^,  eigentlid^  getoifferma^en  gegen  meinen  '3BiIIen, 
alö  ob  baä  ©c^idfal  eä  fo  beftimmt  gehabt  ^ätte. 
6obaIb  Srau  Sriebldnber  toieber  l^ergeftellt  tpar, 
tDurbe  id^  bort  eingelaben,  unb  balb  3ä^Ite  id^  ju 
ben  Sreunben  ber  gamilie.  ®ä  tourbe  bort  öiel  mufi* 
giert,  ßeopolb  Sneblänber,  ber  On^aber  eines  Q3anf* 
gefd^äfteä,  l^atte  felbft  fein  Ontereffe  an  ber  Äunft; 
aber  er  freute  fid^,  toenn  eö  hei  i^m  Reiter  anging, 
unb  liefe  fic^  beSl^alb  aud^  alle  QHufifmad^erei  ru^ig 
gefallen,  ©r  toar  ein  burd^auS  praftifd^er,  nic^t  ge- 
rabe  übermäßig  öon  QHüdfid^ten  auf  anbcre  erfüllter 
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Qltenfc^,  tlug  unb  energifd)  in  feinen  ©efc^aften.  gu= 
gleich  aber  ftetö  bereit,  an  allem  teil3une^men,  toaä 
ba^  ßeben  angenehm  geftalten  !onnte.  6eine  Srau, 
Helene,  toar  in  öiclem  fein  gerabeä  ©egenteil.  QÖei 
i^r  fprac^  in  allem  nur  ba^  §er3  unb  ba^  ©emüt; 
eine  tcarme,  gerabe  'Ütatur  unb  öon  einer  fc^ier  nid^t 
3U  ftillenben  ßeibenfc^aft  für  Qltufi!  erfüllt.  6ie  toar 
frei  t>on  jeber  6pur  egoiftifc^er  Qlegungen  unb  immer 
nur  barauf  bebac^t,  fro^  unb  Reiter  3U  fein,  inbem 
fie  anberen  Sreube  bereitete.  ®g  ging  öon  il^r  ein 
©efü^l  ber  QSe^aglid^feit  auö,  baä  i^re  ganje  ilm= 
gebung,  i^ren  großen  Sreunbeäfreiä  burcf)ftrömte. 
Qtatürlic^  tüar  ic^  i^r  alö  braud^bareö  Objeft  gum 
Qltufigieren  fe^r  toillfommen.  Sie  gehörte  gu  ben 
Q^Ienfc^en,  toie  fie  unfereinem  häufig  begegnen,  bie, 
o^nc  eigentlich  mufitalifd^  gu  fein,  bie  Qltufif  nic^t 
entbehren  fönnen.  Helene  Srieblänber  toar  Qltitglieb 
beä  6ternfc^en  ©efangöereinö,  ben  bamalö  HHaf 
Xvud)  leitete.  6ie  ^atte  eine  gro^e,  umfangreiche 
Qlltftimme  unb  fang  eigentlid^  immer,  toenn  nur  bie 
geringfle  ©elegen^eit  ba^u  öor^anben  toar.  QSon  allen 
Oratorien,  bei  beren  Qluffü^rung  fie  mitgetoirft  l^atte, 
fonnte  fie  bie  Qlltftimme  buc^ftäblic^  auötoenbig;  aber, 
fo  mertoürbig  baä  tlingt,  alleö  übrige,  toaä  in  einem 
folcl)en  QBert  üortam,  blieb  i^r  üollfommen  fremb.  3u 
il^rer  Ieibenfcf)aftlic^en  2iebe  für  bie  IKufiE  fam  aucf) 
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noc^  bie  gä^igfeit,  nie  gu  ermüben.  6iß  fonnte  ftunben* 
lang  fingen,  o^ne  ha^  fie  ba^  im  minbeften  anftrengte. 
6ie  fonnte,  nac^bem  toir  lRn]\t  getrieben  Ratten,  nocf) 
bie  ^robe  unb  nad)  biefer  eine  Opernöorftellung  be* 
fuc^en,  o^ne  ha^  i^c  bie[e  Qln^äufung  t)on  mufifali» 
fc^en  ßeiftungen  unb  ©inbrücfen  guüiel  getoorben 
toäre.  ilnb  ]o  tDurbe  bort  brauflo^  mufi3iert,  oft 
t)om  QSormittag  an  biö  in  bie  fpäten  Qtad^tftunben. 
Srieblänberö  betoo^nten  ben  erften  unb  ben  gtoei- 
tQxi  6toc!  be^  ^aufeö  S)orot^eenftraJ3e  2,  in  bem 
fid^  je^t  bie  QUäume  ber  königlichen  ©eneralintenbang 
befinben.  unter  i^nen  too^nte  2eopoIb  Srieblänberö 
QKutter,  'Stcüu  Qflofalie,  bie  überall  unter  bem  CHamen 
QUööc^en  befannt  toar.  6ie  toar  eine  gerabegu  flaffifd^e 
QSertreterin  beä  me^r  unbme^rtierfc^toinbenbenStipuö 
ber  mit  feinen  Qlnfc^auungen  noc^  im  ©^etto  tourgeln» 
ben  Ouben  alten  6c^Iages,  jener  QIrt,  bei  ber  Qfleic^» 
tum,  fanatifc^e  Qln^änglic^feit  an  ben  ©lauben  unb 
bie  Saniilie,  geringe  QSilbung  unb  ftarfe  Kultur  eine 
QUifc^ung  erfreulicher  unb  unerfreulid^er  ©igenfc^af* 
ten  erseugen,  bie,  toenn  fie  auc^  fic^erlid^  nic^t  jebem 
ol^ne  toeitereä  ftimpat^ifd^  ift,  bod^  auc^  i^re  großen 
Q5or3Üge  !^at.  ßeopolb  grieblänber  ^atte  brei  Cörü= 
ber,  unb  ba^  üierblättrige  Kleeblatt  fonnte  fic^  nid^t 
genug  tun  in  QSere^rung  ber  QHutter,  bie  i^rerfeitö 
aud^  nun  toieberum  nicf)tö  ^öl^ereö  fannte  al§  bie 
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Sreube  an  Öcm  QBo^Ierge^en  tf)rGr  6ö^ne.  S)cei  ber 
QSrüber  toaren  öerl^eiratet,  einer,  ber  tpeitauä  üor- 
ne^mfte  unb  begabtefte  unter  i^nen,  öiegmunb,  toar 
QBittoer.  5)er  ganse  Äreiä  ftanb  im  ^eid^en  fteter 
unb  reger  ©efelligfeit.  „Srieblänberö  feiern  immer 
Sefte",  pflegte  man  in  Q5erlin  gu  fagen.  ilnb  in  ber 
'Sat  tDurbe  fein  noc^  fo  geringer  2lnla^  übergangen, 
ber  bie  QSeranftaltung  eineö  frö^Iic^en  CBeifammen^ 
feinä  rechtfertigen  fonnte. 

Qiteben  bem  grieblänberfc^en  Äreiö  toar  eö  noc^ 
ein  anberer,  in  b2n  id)  eingetreten  toar:  5)aä  §auö 
beö  in  ber  Oranienburger  6traJ3e  tDO^nenben  ©ro^= 
faufmannä  IRaf  6aberäft),  beffen  grau,  mit  einer 
fd^önen  6opranftimme  begabt,  ben  QKittelpunft  einer 
alltDÖc^entlic^  fid^  bort  üerfammeinben  fleinen  mufi» 
falifd^en  ©emeinbe  bilbete.  QSei  ©aberöf^iö  tourbe 
ettoaö  mef)r  im  großen  6ti[  mufi3iert  alä  bei 
Srieblänberö.  QBir  führten  bort  gan3e  QBerfe  auf. 
ha^  fpanifcf)e  ßieberfpiel  öon  6c^umann,  bie  2ore= 
Iet)mufif  öon  Q2tenbeIöfDf)n.  2Ifte  auö  flaffifc^en 
Opern  ufto. 

On  beiben  Samilien  t>erfe^rten  junge  ßeute,  mit 
benen  id^  mic^  befreunbet  ^atte,  t)or  allem  meine 
beiben  älteften  Sreunbe,  ber  bamalige  QUeferenbar, 
je^t  Ouftiärat  ^aul  QIlet)er  unb  ber  ^iftoriter  QUic^arb 
©ternfelb. 
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f)^  ineö  Sageö,  als  toir  beim  Cntufigieren  toarcn. 
IV^ersä^Ite  gräulein  ^ollänber,  bie  ©d^tDcftec 
^^^^beä  späteren  ßeiterö  beö  6tGrnfd^en  ^onjer* 
öatoriumö,  in  ber  „©efellfc^aft  ber  Sreunbe"  be» 
[IgI^c  ein  flciner  (S^ou  unter  2eitung  t>on  ^^ilipp 
öd^artDenfa;  biefec  aber  fei  im  QSegriff,  fid^  auf^u* 
töfen,  toeil  ©d^artoenfa  nid^t  me^r  2uft  ^^oHoZy  i^n 
3U  leiten.  3ugleic5  richtete  Sräulein  ^ollänber  an 
mid^  bie  S^age,  ob  ic^  eä  öielleid^t  öecfud^en  tDoIIe, 
bie  6ad^e  toeitergutü^ren;  fie  toerbe  bann  mit  ben 
Serren  t)om  Q3orftanb  jeneö  Vereins  fprec^en.  Oc^ 
erflärte  mic^  bereit,  unb  fur^  barauf  betrat  ic^  3um 
erftenmal  bie  QUäume  in  ber  neuen  Scißbrid^ftra^e, 
t)on  benen  auä  fid^  nad^  unb  nac^  bie  QSereinigung 
enttoicfeln  foHte,  bie  jpäter  ben  ^^il^armonifc^en 
®^or  in  Q3erlin  bilbete.  ®od^  id^  toill  nid^t  ben 
Oßerbegang  biefeä  S^oreS  fc^ilbern,  ho.  \\^  ja  toA 
alleö  in  beffen  ®f)ronif  unb  ben  Oa^reöberid^ten 
finbet.  Od^  toill  nur  biö  gum  2Infang6punft  jener 
©nttDidlung  gelten  unb  alleö  übrige,  toaä  bamit  gu 
tun  \iQX,  ^ier  auöfd^alten,  eö  fei  benn,  ba^  eä  fic^ 
um  S)inge  ^anbelt,  bie  in  ber  (S^ronif  nid^t  enthalten 
finb.  Oßir  finb  mit  unferen  QHitteilungen  nun  bis 
3um  ®nbe  beö  Oa^reö  1882  gelangt,  unb  biefer  ^eit« 
punft  bebeutet  gugleid^  einen  geloiffen  2Ibf(^Iu|3  in 
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meinem  ßeben,  fofenx  id^  aufhörte,  nur  noc^  3U  ler* 
nen,  unb  ah  unb  3U  begann,  ha^  ©clernte  praftlfc^ 
3U  feertoerten. 

®er  Unterricht  bei  ilrban  tourbe  feineStoegä  öer- 
nac^Iäffigt;  id)  tüar  öielme^r  ein  getDiffen^after  6c^ü= 
ler,  unb  iirban  ^ielt  gro^e  ©tücfe  auf  mic^.  Qltcben 
ben  ernften  QIrbeiten,  bie  ic^  für  il^n  angufertigen 
^atte,  trieb  ic^  aud^  noc^  aller^anb,  toaä,  toenn 
cd  auc^  nic^t  unmittelbar  mit  bem  Unterricht  3U  tun 
l^atte  unb  3um  Seil  leicf)ter  Unterhaltung  biente, 
boc^  infofern  gut  toar,  alä  id^  auc^  baburd^  (Sr= 
fü^rungen  fammelte.  On  ber  gamilie  grieblänber 
gehörte  ed  3U  hen  ftönbigen  (Einrichtungen,  ben  öxU 
öefter  in  großem  Greife  3U  begeben.  QÖiö^er  Ratten 
bei  biefen  gefeüigen  CBeranftaltungen  immer  2Iuffül^* 
rungen  fleiner  l^eiterer  Qltufifftücfe  ftattgefunben,  bie 
fic^  aber  leicht  mit  toenigen  unb  aucf)  toenig  ^eröor* 
ragenben  Gräften  betoältigen  liefen.  Qlun  fc^rieb 
id^  für  mel^rere  biefer  öilöefterabenbe  richtige  Ope= 
retten,  ettoa  im  6til  ber  befannten  Offenbad^fcf)en 
©inofter.  ilnb  biefe  Operetten  Ratten  jebeömal  einen 
berartigen  ftürmifc^en  ©rfolg,  ha^  man  t>on  überall 
f)er  in  Cöerlin  ben  QBunfc^  äußerte,  fie  in  ^rit>at= 
freifen  aufführen  3U  bürfen.  CBei  ber  3tDeiten  biefer 
Operetten  ^atte  mic^  ber  ilmftanb  geftört,  ba^  ber 
tcjftlid^e  Qlbfc^Iu^  beö  ©anjen  ein  nid^t  ööllig  be= 
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fdcbigenber  toar,  unb  nad^  mand^erlei  Überlegungen 
tarn  id^  barauf,  ba|3  biefec  @tna!tec  eigentlich  nid^tö 
fei  alö  ber  Qluftaft  gu  einer  erft  fic^  enttoicfelnben 
§anblung,  bie  eben  burd^  ben  6df)Iu|3  ber  Operette 
abgefd^nitten  tourbe.  3c^  machte  mic^  baran,  boiS 
Se^tbuc^  beö  ©inafter^  auägugeftalten  unb  bie  ^anb= 
lang  tortgufpinnen.  Qlber  bie  6ad^e  ging  bod^  lang« 
^amer,  alö  ic^  geglaubt  fiatte.  Ongtoifd^en  famen 
anbere  ^flic^ten  inö  6piel,  3U  benen  id^  bie  QUieber« 
fd^rift  einer  Operette  ^ä^lte,  bie  id^  für  bie  ^toang» 
lofen,  eine  ©efellfd^aft,  bie  fid^  im  ßaufe  biefer  ^di)vc 
gebilbet  ^atte,  t)erfaj3te. 

®er  ^reiö  ber  3toanglofen  ift  t>on  Qlnfang  an 
ettoaö  ©igenartigeö  getoefen  unb  er  ift  eö  aud^  ge- 
blieben. @ö  ^atte  firf)  in  CBerlin  ein  literarifd^er  ^lub 
gebilbet,  bem  eine  gange  Qlnga^l  meiner  Sreunbe, 
toie  id^  felbft,  angehörten,  in  ber  Hoffnung,  bort  gei= 
ftige  QInregungen  gu  finben,  2eute  öon  'Sebeutung 
fennen  gu  lernen  unb  in^altöreic^e  6tunben  gu  öer* 
leben.  Qlber  ber  Älub  entpuppte  ]\&f  halb  al:^  eine 
QSereinigung,  bie  toeiter  nic^tö  begtoecfte,  alö  harten« 
fpiel  unb  ä^nlid^en  -3eitt>ertreib  für  bie  Qllitglieber 
ber  ^Berliner  ^lutofratie  unb  jene  literarifc^en  ^er» 
fönlid^feiten  gu  ermöglid^en,  bie  o^ne^in  in  ben  ^rei= 
fen  ber  :^od^finang  bei  ©efellfc^aften  eine  QUolle  fpiel=^ 
ten.   6obalb  über  bie  cigentlid^en  ^iele  be^  Älubö 
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ein  3tDGifeI  nid^t  me^r  befte^en  fonnte,  fc^ieben  eine 
Slngal^I  jüngerer  ßeute  auö  biefem  auä  unb  grünbeten 
eine  neue  ©efellfc^aft,  bie  jic^  of)ne  allen  3ü>ting, 
o^ne  6aöungen  unb  ol^ne  Q3orfiöenben  jeben  Srei* 
tag  nur  3um  ^toecfe  beö  ©ebanfenauötaufd^eä  beim 
©lafe  Q5ier  üerfammeln  follte.  ®ie  Seilna'^me  toar 
fe^r  lebhaft.  Qlber  bie  Otuötoa^I  berjenigen,  toelc^e 
3U  bem  neuen  Äreiö  gugelaffen  tDurben,  gefc^a^  mit 
großer  Sorgfalt.  5)er  QSerfammlungöort  toar  gunäc^ft 
ber  CBiergarten  t»on  6(^ul3,  bem  fogenannten  Q!lote= 
beden=6cl^ul3,  fo  betitelt  nac^  ber  QIrt,  toie  er  bie 
Si[c^e  feiner  na^e  ber  ^otiSbamer  CÖrüde  gelegenen 
Kneipe  auöftattete.  QBir,  bie  toir  unö  bamalö  bort 
öereinigten,  toaren  gum  toeitauö  größten  Seil  ööllig 
unbefannte  '3Kenfd)en;  nur  gang  toenige,  tote  Otto 
Cßra^m,  g5aul  6(^Ient^er,  Sriö  Qllaut^ner,  ber  öfterö 
ertDö^nte  :?)ermann  t>on  ber  IReben,  nahmen  fd^on 
eine  6teüung  ein.  QSiele  t)on  ben  ^toanglofen  aber, 
bie  allerbingö  3um  Seil  erft  t>on  einem  ettoaö  fpä* 
teren  ^eitpunft  an  bem  Greife  angehörten  unb  öon 
benen  bie  löelt  bamalö  nod^  nid^tä  tou^te,  follten 
minbeftenö  ebenfo  toie  bie  bereite  l^ier  ©enannten 
noc^  t>on  fic^  reben  machen.  Od^  ertoä^ne  ha  ben 
genialen  Qltaler  6tauffer « QÖern,  bie  Siebter  Otto 
©ric^  ^artleben  unb  IRa^  §albe,  b^n  hmd)  fein 
(gintreten   für  moberne  ^unft,   gang   befonberö  für 
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Qlrnolb  jöödlin  auägcscic^neten  Äunft^änbler  ©ur» 
litt,  ben  CBefiöcr  ber  OSeff^i^Ic^^ii  QSecIagä^anblung. 
§anö  iö^rö.  ^^n  ^iftodfer  unb  uncnttpegten  QBagner* 
Pionier  QUic^arb  öternfelb,  ^aul  Qlteper,  ben  ©e* 
treuen,  ber  fein  ^erg  ^tDifc^en  ber  Ouriöprubens  unb 
Qöeimar  geteilt  ^at,  Snebmann*Q3raun,  ben  QUec^tö* 
getoaltigen  fate^oc^en,  ben  burc^  feine  unbebingte3u= 
öerläffigfeit  in  feinem  enormen  Qßiffen  au!Sge3eic^= 
neten  ^einrid^  IBelti,  ben  Qlteifter  ßoöiö  ©orint^,  ben 
jeöigen  5)ireftor  beö  IKärfifc^en  Qltufeumä  unb  treff* 
liefen  ©oet^eforfd^er  Otto  ^niotrer,  ben  ^öd)ft  gerecl^= 
ten  QUid^ter  im  Qfleid^e  ber  bilbenben  fünfte,  IRa^ 
Oöborn,  ben  alö  Oltebiginer  toie  alä  f einfren  ßiteratur* 
fenner  befannten  ®arl  ^^oöner.  ®a3u  finb  nod^  anbere 
gu  red^nen,  öon  benen  jeber  in  feinem  Sac^  eine  e^ren» 
t)oIIe  ©tellung  einnimmt,  toie  ber  QÖerliner  Cöürger- 
meifter  unb  Sid^ter  ©eorg  QUeidfe,  ber  Seiter  beö 
QBoIfffc^en  SeIegrapf)enbüroö,  §einric^  IKantler,  ber 
toä^renb  beö  IDeltfriegeö  üerftorbene  ©e^eimrat  ßitt^, 
S^eo  Soutane,  ber  im  Äriegäminifterium  an  ^o^er 
©teile  tätig  toar,  granf,  ber  ^linifer.  häufig  famen 
^erfönlic^feiten  t>on  Cßebeutung  am  S^eitag  abenb, 
bem  Greife  ber  ^toanglofen  Qlnregungen  gu  geben  unb 
fold^e  t>on  bort  mitgune^men.  S^eobor  Soutane, 
^ermann  6ubermann,  ßubtoig  Sulba,  ©er^art  §aupt* 
mann,  ^ugo  QBoIf,  ber  Sonbid^ter,  auc^  QUa^imilian 
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S)avt)Qn,  @unft  t>on  QBilbcnbruc^,  fie  alle  ^aben  gc^ 
mütlic^c  ©tunben  mit  unä  bcrbcac^t.  Sreilic^  ^at 
ber  Sob  ober  bec  CSJcggang  auö  Cöerlin  bie  meiften 
unserer  Sreunbe  an^  unjerec  QKitte  geriffen,  fo  nod) 
bor  furgem  ^aul  lEavf,  Sraitg  OBüerft,  bie  öon  ^ier 
tDeggegogenen  Srefeniuö  unb  Sriö  Qltaut^ner.  Qlber 
ein  6tamm  ift  geblieben  unb  finbet  fid^  nad)  alt^er= 
gebrad^ter  6itte  am  Sreitag  abenb  ein. 

Od^  ^dba  borget  ertoä^nt,  ha^  ic^  in^tDifc^en  be- 
reite angefangen  ^atte,  bie  Öffentlid^feit  mit  meinem 
®afein  gu  behelligen.  QTur  gang  fucj  toill  id^  be= 
merfen,  ba^  bie  elften  Darbietungen  beö  unter  mei= 
nem  Qltamen  neugegrünbeten  ©efangbereinö  gtoar  in 
ber  treffe  nur  geringe,  aber  tDo^ltoollenbe  QÖead^tung 
fanben,  ta^  jebod^  toeber  unter  meinen  Q3efannten  noc^ 
fonft  unter  unjeren  3u^örern  ha^  geringfte  Zutrauen 
in  bie  ^ufunft  ber  jungen  QSereinigung  bor^anben 
toar.  OOIan  be^anbelte  midf)  alö  einen  begabten  ®i= 
lettanten,  beffen  toirtfc^aftlid^c  ßage  eö  i^m  geftattete. 
ein  bi^c^en  QlHufif  in  ber  Öffentlic^feit  3U  treiben, 
ber  aber  nic^t  emft  3U  nehmen  fei.  @ö  fann  nic^t 
berfd^toiegen  toerben,  ba^  mand)e  meiner  Kollegen, 
nad^bem  überhaupt  erft  einmal  bon  uuö  bie  Qllebe 
toar,  fic^  gum  minbeften  nid^t  bemühten,  biefeö  l^or^ 
urteil  3u  berringern.  ®af3  6änger  toie  auc^  3"= 
^örer  bei  un»  fic^  3unäcf)ft  nur  auö  meinem  CBc= 


tanntcnfreiö  cinfanbcu,  ift  ^iemlicf)  felbftüerftänbUc^. 
Unb  tiefet  ilmftanb  trug  aud^  nid^t  tpenig  bagu  bei, 
ba^  bie  gange  OSereinigung  eigentlich  nur  alä  eine 
Qlrt  Samilicnöergnügen  angefe^en  tourbe.  iXnter  ben 
93erfönlic^feiten,  bie  mir  bamalö  befonberö  nal^etraten, 
ftanben  obenan  Srau  Helene  grieblänber,  bie  fic^  mit 
tDa^rem  ^nt^ujiaömuö  unfereö  fleinen  ©^oreö  an= 
nal^m;  toeiter^in  bie  ®e|c^tDiftcr  ßef)mann,  Srangiöfa, 
it)r  QSruber  Selijf  unb  i^re  ©c^lDefter  grau  Dr.  Qlgatl^e 
CDirnbaum.  Srau  grieblänber  unb  bie  ße^mannfd^en 
6c^tDeftern  toaren  QHitglieber  beö  bamalä  in  l^ol^er 
"Blüte  ftel^enben  6ternfc^en  ©efangüereinö.  60  un= 
enblic^  toenig  nun  auc^  unfer  ®uobe3C^örcf)en  nod^ 
bebeutete,  fo  fing  bod^  balb  bie  ©iferfud^t  ber  anberen 
QSereine  an,  fid^  gu  regen,  nad^bem  toir  nur  erft  gtoei 
ober  brei  unferer  Qluffü^rungen  f)inter  unö  Ratten. 
®ie  berül^mten  ßeiter  ber  großen  @pre  fdf^euten  fid^ 
nid^t,  t)or  öerfammeltem  ^riegöoolf  toutfd^naubenbe 
QUeben  gegen  unö,  ober  beffer  gefagt,  gegen  mic^  gu 
galten,  ilnb  toenn  eö  ettoaä  gegeben  l^at,  t>aä  mein 
3U  jener  3ßit  nid^t  ettoa  geringe^,  fonbern  gar  nic^t 
befte^enbeö  6eIbftbetDu^tfein  ^ätte  toecEen  unb  t>er= 
meieren  fönnen,  fo  toaren  eö  biefe  Qluöbrüd^e  Ieiben= 
fc^aftlid^en  ^affeö.  QHtan  mu^  babei  allerbingö  nid^t 
au^er  ad^t  laffen,  ha\i  QSluborff  lange  Oa^re  mein 
ßc^rcr  getoefen  unb  öon  ber  ilbergeugung  meiner 
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öolltommenen  ilnfä^igfcit  ei)rlic^  t)urcf)t)cungen  toac. 
3u  tDcId^cn  groteöfcn  CHu^erungen  bie  ©ifcrfud^t  ber 
anbeten  noc^  führte,  barauf  toill  id^  fpätec  gurüd» 
fommcn,  nid^t  im  entfemtcften,  toeil  ic^  baö  ©efü^X 
bQ^  CJtrgerö  über  bie|e  ®inge  empfänbe,  fonbern  toeil 
eö  gang  le^rretc^  ift  gu  fe^en,  toie  alle  Qlngdffe  unb 
Qlnfc^Iäge  mad^tloö  jinb,  toenn  man  gielbetou^t,  o^ne 
\i(i)  beirren  ju  laffen,  feinen  QBeg  ge^t. 

®urc^  bie  ©efc^toifter  2e^mann  toar  ic^  in  baö 
$auö  i^reö  QSetterö  95aul  Hleper^eim,  beä  berü^m= 
ten  SiermaleriS,  eingeführt  toorben.  ©ort  lebte  man 
^errlic^  unb  in  greuben.  Qlte^erl^eim,  nic^t  allein 
toegen  feiner  ^of)en  ^ünftlerfc^af t,  fonbern  auc^  feines 
nie  üerfiegenben,  treffenben  ^umorö  überall  befannt 
unb  beliebt,  gab  felbft  ben  Son  in  biefer  alle  Sreunbe 
feineö  ^aufeä  burc^bringenben  Srö^Iid^feit  an.  Ounge 
ßeute,  bie  toie  ic^  bereit  toaren,  3U  ben  öielen  gefel» 
ligen  QSeranftaltungen  beö  Qlte^er^eimfc^en  ^reifeö 
QÖeiträge  gu  liefern,  fanben  bort  ftetö  freunblic^e  Qluf« 
na^me.  gür  mic^  tpar  eiS  toicberum  t>on  unfcl^äö= 
barem  IDert,  bei  Qlleper^eimö  3U  öerfe^ren,  toeil  ic^ 
ftetö  eine  QUenge  intereffanter  unb  bebeutenber  Qlten^ 
fc^en  fanb,  bie  man  bei  ber  jtDanglofen  2Irt  beö  Q5er= 
te^riS  bort  gut  fennenlernte.  3u  ben  intimften  greun= 
ben  beö  §aufeö  gä^Ite  Qlbolf  Qllensel.  @r  pflegte  bei 
ben  ©efellfc^aften,  gu  bereu  Qlbl^altung  ba^  gange  in 
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bcr  '}Hatt^äifir(i)ftra^e  gelegene  ^auö,  einfc^Iie^Iid) 
beö  Qltelierö  unb  beö  gco^en  ©artenö,  benuöt  tourbe, 
fe^r  fpät  gu  ecfc^einen.  QKanc^mal  fam  er  noc^,  nacl^= 
bem  Qllittecnac^t  längft  öorübec  toar.  CJKeift  toar  er 
fc^toeigfam,  ober  aber  er  30g  ficf)  mit  irgenbeinem 
feiner  näheren  Q3e!annten  in  eine  @de  gurürf  unb  unter* 
^ielt  fic^  bort  lange  mit  biefem  allein.  Oc^  erinnere 
mic^  mand^er  QSorfälle,  in  bereu  QMittelpunft  QHengel 
ftanb.    ©inigeö  baöon  möchte  id^  ^ier  feft^alten: 

@ineö  Qlbenbö  fam  ber  aU  QTrc^itefturmaler  ge* 
fc^äöte  95aul  ©raeb  in  IKengelö  ©egentpart  barauf 
3U  fpred^en,  ba^  auf  beffen  befanntem  QSilb,  ha^  bie 
Krönung  IDil^elmä  I.  in  ^önigöberg  barftellt,  bie 
$anb  beö  ^önigö  nid^t  ben  öd^toertgriff  feft  um» 
faffe,  fonbern  ha^  bie  Singer  ettoaö  auögeftrecft  feien, 
©arauf  geriet  QKeugel  öor  CEöut  au^er  fid^,  be= 
fc^impfte  ©raeb  mit  Qluöbrüden  toie:  6tubenmaler, 
Ognorant  unb  behauptete,  ba  fönne  man  toieber  feigen, 
tDietoenig  unfere  Äünftler  baran  getoö^nt  feien,  bie 
2lugen  aufgumac^en.  „QSerfuc^en  6ie  eö  bod^  ein* 
mal",  rief  er,  „O^ren  ©pagierftod  feft  mit  ben  Sin» 
gern  3U  umfc^Iie^en,  toenn  6ie  enge  ©lace^anbfc^ul^e 
angaben!  3enn  6ie  ba^  fönnen,  fo  toill  id^  alleö 
gurüdnei^men."  Qltatürlid^  l^atte  er  gang  genau  gefe^en 
gehabt  unb  banac^  feine  ©Eigge  angefertigt.  —  QUen» 
gel  toar,  ol^ne  eigentlid^  baö  QBefen  ber  QWufif  tiefer 
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3U  ^aWen,  bod)  ein  Ici!)enfc^attlid)er  Qllufiffreunb. 
Qlllerbingö  erreichte  fein  Ontereffe  fo  aicmlid^  bie 
©rense  mit  bem  2lbjd^Iu^  bec  flaffifd^en  ^eriobe. 
CBefonberö  §a^bn  unb  IRo^avt  liebte  er  fe^r.  3n 
1)erbinbung  mit  feiner  Qteigung  sur  Sonfunft  er= 
eigneten  fic^  f)äufig  brollige  ®inge.  ®a  tarn  eine;» 
Qlbenbö,  ebenfalls  bei  Olte^er^eim^,  Termine  ©pieö. 
bie  bamalö  auf  ber  §ö^e  i^reö  Qflu^meö  ftanb, 
an  Qltensel  ^eran  unb  hat  i^n,  bod^  einmal  einem 
\t)vev  ßieberabenbe  bei3utD0^nen.  S)er  Qlteifter  befann 
fic^  ein  tüenig  auf  eine  QlnttDort,  unb  man  merüe, 
"öa^  er  nac^  einem  paffenben  Qluöbrud  für  ba^  fud)te, 
toaö  er  empfanb.  ©nblicf)  lehnte  ber  gan^  in  berOBelt 
Sriebric^ö  beö  ©roJ3en  ßebenbe  hen  QSorfc^Iag  mit  ben 
TBorten  ah:  „Qltein,  toiffen  6ie,  ßieberabenbe  mag  ic^ 
nic^t;  ba  ift  immer  fobiel  bon  Qlmouren  bie  QUebe." 
(Sin  anbere?  IRai  tarn  er  auf  mid^  3U  unb  fragte  mid^, 
ob  es  richtig  fei,  ha^  toir  bemnäc^ft  bie  6d^öpfimg 
non$)at)bn  aufführten.  „Od)  möchte  ba^  too^I  f)ören," 
fügte  er  ^ingu.  3c^  beftätigte  i^m  bie  QUic^tigfeit  feiner 
Qlnna^me  unb  bat  3U  geftatten,  ba^  toir  i^m  für  ha?» 
^onsert  eine  fioge  3ur  QSerfügung  ftellten.  S)arauf 
ertoiberte  er  mit  ber  gan3en  6c^roff^eit,  beren  er 
fä^ig  toar:  „®anfe!  ^aufe  mir  meine  CBiüettö  felbft, 
toenn  ic^  fie  braud^e!"  QSirflic^  lie^  er  fic^  am  anbern 
S;ag  bei  QÖote  &  QÖod  3tDei  harten  ^olen  unb  toar 
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aud^  im  Äongect.  QKe^er^eim  pflegte  mit  feinem 
Sreunb,  bem  ßanbgcric^tiSrat  Äird^nec,  ber  nad) 
öieler  ^infic^t  ein  Original  toar  unb  im  Q3ortcag 
toon  ßiebern,  befonberö  fold^en  auö  älterer  -Seit, 
einen  nie  üerfagenben,  mand^mal  unfreitoilligcn 
^umor  befaft,  häufig  ©uette  gu  fingen.  QIuc^  trug 
Äird^ner  bei  ben  Qlte^err^eimfd^en  ©efellfd^aften  oft 
Qlrien  unb  ßieber  öor.  (Sineö  Qlbenbä  l^atte  er  Oö» 
minS  berül^mteö  QtM  auö  ber  „©ntfül^rung"  ge* 
fungen  „QBer  ein  ßiebd^en  f)at  gefunben".  Od^  fa^ 
nod^  am  ^laöier,  too  id^  begleitet  ^atte,  alö  QHcngel 
l^erantrat  unb  gu  Äird^ner  fagte:  „^ören  6ie  mal, 
ba^  toar  ja  tounberfd^ön;  aber  ha  gibt  eö  eine  Oper 
t)on  QHosart,  bie  l^ei^t:  ,®ie  ©ntfül^rung  au!§  bem 
öeratr.  ©arauö  müßten  6ie  einmal  ettpaö  fingen." 
QUatürlid^  unternahm  eö  niemanb,  ben  alten  §errn 
aufsuflären.  QBie  fd^on  gefagt,  fam  er  häufig  gang 
fpät,  nac^bam  er  biö  bal^in  nod^  $u  ^aufe  gearbeitet 
^atte.  ©inmal  erfd^ien  er  auc^  in  biefer  QBeife,  alö 
eine  größere  ©efellfd^aft  in  QHe^er^eimö  Qltelier  öer^ 
fammelt  toar,  unb  ging,  o^ne  irgenb  jemanb  gu  be- 
grüben, fd^nurftradö  auf  ein  Q5ilb  loö,  ha^  jener  öon 
ber  bamalö  im  QInfang  i^rer  "Serü^mt^eit  fte^enben 
QKarcella  6embrid^  gemalt  ^atte.  ßange  ftanb  er 
tDortloä  babor.  '^^löölid^  aber  ergriff  er  eine  auf  ber 
6taffelei  liegenbe  Palette  unb  einen  ^^infel  unb  fing 
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an,  gang  unbefümmert  um  Me  übrige  ©ejellfc^aft, 
an  bem  CBilb  ^erumsumalen.  (Sr  änbertc  einiget  am 
Äopf  unb  am  ^intergrunb,  o^ne  ein  QBort  gu  äußern. 
CKir  glaubten  alle,  ta^  OHe^erl^eim  über  bieje  Qlrt, 
in  feine  fünftlerifc^e  Sätigfeit  einzugreifen,  fe^r  i)er= 
ftimmt  fein  tDerbe.  Qlber  ha^  ©egenteil  toar  ber  Sali. 
@r  toar,  toie  er  benn  überhaupt  ba3U  neigte,  ©ro^eö 
immer  anguerfennen,  gerabegu  entgüdt  bat)on,  ta^ 
Qllengel  mand^eä  auf  feinem  "Bilb  t>erbeffert  l)abQ, 
o^ne  ha^  Qllobell  gu  fennen. 

Qltengel  gä^Ite  gu  bem  Sä^nlein  ber  Qlufrec^ten.  On 
fingen  ber  Quälerei  loar  er  rüdfid^töloö  bi^  gum 
Cäu^erften,  toie  er  eö  in  feiner  bereite  ertüä^nten  Qlb= 
fangelung  ^aul  ©raebö  betoiefen  l^atte.  @r  unter* 
fd^ieb  fic^  barin  toefentlic^  t)on  bem  immer  gutmüti* 
gen,  alleö  mit  §umor  betrac^tenben  ^^aul  Qltet)er= 
f)eim.  5)aä  fonnte  man  baran  feftftellen,  toie  beibe 
einmal  in  gtcei  öerfc^icbenen  Süllen,  aber  bei  $iem* 
lic^  gleicher  ßage  ber  ®inge,  ein  urteil  abgegeben 
Ratten.  QÖei  Qltengel  toar  ha&  fo  gugegangen:  ©in 
befannter  QSerleger  ^atte  fic^  ein  prad^tüolleö  S)au^ 
gebaut  unb  in  biefem  eine  CBilbergalerie  eingerid^tet. 
bie  ettoaä  eilig  gufammengeftellt  unb  tDenige.r  mit 
Äunftüerftänbniö  alö  unter  bem  ©efic^töpunft  auö= 
getDü^lt  toar,  ha^  t>on  allen  bamalö  befanntcn  unb 
berühmten  Qtamen  in  ber  Q'ltalcrtDelt  jeber  mit  einem 
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CBilb  öertretcn  fei.  ®a  fingen  ein  ßenbad^,  ein  OHenjel, 
ein  CBödlin,  unb  fo  ging  eö  tDcitec  biö  gu  ben  tDcniger 
befannten  ©tcrncn.   ©ic  ©alerie  tpurbe  mit  pomp= 
^after  Scierlid^feit  eröffnet;  eö  fanb  ein  Seftma^I 
ftatt  unb  nad^  biefem  öffneten  fid^  bie  Suren  gu  bem 
neuen  Äunfttempel.    QUengel  toar  auc^  unter  ben 
©elabenen  unb  ging  langfam,  umgeben  bon  einem 
©d^toarm  neugieriger  S^ftteilne^mer,  bon  QÖilb  3u 
CBilb,  o^ne  ein  3ort  gu  fagen.  @nblid^  tarn  man  t>or 
ha?>  QBerf  eines  bamalö  fe^r  gefc^äöten,  l^eute  längft 
öergeffenen  QHalerö,  beffen  Qltamen  ic^  lieber  ber* 
fd^tDeigen  toill.  QKengel  ftanb  lange  t>or  bem  Cßilb, 
alleö  toartete,  toad  nun  gefd^efjen  toerbe;  ftiüer  unb 
ftiller  tDurbe  eö  um  i^n.   ®a  öffnete  er  enblid^  bie 
ßippen  unb  fprad^  baiS  eine  bebeutungöbolle  QSort: 
„6c^unb!"    5)ie  ®ame  beö  i^aufeä  fiel  beinahe  in 
O^nmad^t.  ©erabe  für  biefeö  Q3ilb  ^atte  man  fobiel 
gega^It  imb  bie  gange  ©efellfd^aft  barauf  aufmerf» 
fam  gemad^t,  baJ3  e^  glücflid^  errungen  fei.    '3Itet)er- 
^eim,  bem  bie  ©efc^id^te  peinlid^  toar,  na^m  Qllengel 
beifeite  unb  rebete  i^m  gu,  er  möge  bie  ©ituation 
retten  unb  hQn  unangenel^men  ©inbrudf,   hQxi  fein 
urteil  l^ert»orgerufen  f)ab2,  abfd^toäc^en.  QHengel  üer* 
ftanb  fid^  aud^  bagu,  baö  Q3ilb  noc^  einmal  angufel^en. 
@r  fe^rte  auf  ben  alten  ^laö  gurüdE;  toieberum  ftanb 
ber  fleine  Oiltann  lange  bor  ber  bepinfelten  ßein* 
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toanb,  totebcr  toartete  allcö,  biö  cc  rebcn  toürbc,  unb 
cnblid^  tat  er  es  aud^,  inbcm  er  mit  befonberö  ^d^ar-- 
fer  "Betonung  bie  QBorte  ^ert)orftie^ :  „@ö  ift  bod^ 
6d^unb!"  Qluf  bem  ©ebiete  bec  Äunft  toar  eben  mit 
i^m  nid^t  gu  paftieren,  unb  ba^  fann  man  iF)m  nur 
3ur  (S^re  anrechnen.  OBie  aber  benahm  fic^  ^^auf 
'!3net)er^eim  in  einem  ä^nlic^en  Sali!  ©in  reid^  ge= 
tDorbener  ^olg^änbler,  ber  nod^  ^eute  in  QScrlin  lebt, 
^atte  fid^  aud^  eine  CBilbergalerie  angefd^afft;  unb 
3tDar  toar  er  nad^  Otalien  gereift  unb  l^atte  t)on  bort 
alle  erbenflid^en  Sigian^,  QHaffaelä  unb  Seonarboö 
^aufentoeife  mitgebracht.  5)er  §err  ^atte  QKe^er^eim 
fo  lange  beläftigt  unb  enblic^  in  bie  @nge  getrieben, 
bis  biefer  nid^t  me^r  anberö  fonnte,  alö  eineö  Sages 
3U  erfc^einen,  um  bie  CBilberfammlung  in  Qtugenfd^ein 
3U  nel^men.  QÜad^bem  er  fd^on  bei  biefem  ober  jenem 
ber  fogenannten  unfd^äöbaren  Äunftioerfe  Q5emer= 
fungen  ^atte  fallen  laffen,  bie  nic^t  gerabe  t>on  l^öd^= 
fter  QÖegeifterung  geugten,  empfahl  er  fid^,  nac^bem 
bie  CBefic^tigung  t)orbei  toar,  öon  bem  CBefi^er  jener 
6d^äöe,  inbem  er  i^m  in  feinem  unocrfälfd^ten  Q5er= 
liner  Obiom  fagte:  „Ha  alfo,  I^ören  6ie,  lieber  0- 
in  O^re  Galerie  fin  6ie  bet  eingije  Orijinal." 

-3u  ben  intimen  Si^^unben  beä  ine^er^eimfd^en 
lÖaufeö  gehörte  aud^  Qlnton  CRubinftein.  ®iefer  fam 
oft  olö  ©oft  bort^in  unb  erfreute  nid)t  allein  burd^ 
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feine  ©egentoart,  fonbem  auc^  oft  burcf)  fein  tounber* 
bareiS,  too^I  troö  aller  Sed^nif  unferec  heutigen  Äla= 
öiertitanen  nid^t  toieber  erreic^teö  6piel.  O^m  3u 
@^ren  tourben  aud}  l^äufig  Qluffü^rungen  öon  !Iei= 
neren  feiner  CIBerfe  öeranftaltet,  natürlich  immer  nur 
mit  bQxi  Qltitteln,  toie  fie  gerabe  gur  Cßerfügung  ftan= 
ben  unb  fotüeit  fie  fid^  in  ben  toenn  aud^  großen,  fo 
boc^  für  fold^e  -Stoecfe  immerhin  befd^ränften  QUäum- 
lid^feiten  öertoenben  liefen.  2lber  tpaä  üielleic^t  an 
bem  mufifalifd^en  Qlpparate  fehlte,  haä  erf e^te  OKe^er^ 
l^eim  in  feiner  geiftüollen  QSeife  auf  anbere  Qlrt.  60 
bei  ber  Qluffü^rung  üon  6tüdEen  auä  Qftubinfteinö 
„QUofeö",  3U  benen  Qlte^er^eim  tounberöolle  lebenbe 
QSilber  [teilte,  bie  fo  einbrudööoll  toaren,  ba^  fie  ben 
an  jenem  Qlbenb  Qlntoefenben  nie  auö  ber  ©rinnerung 
entfd)tDunben  finb.  ®ie  allgemeine  feftlid^e  ©timmung 
^inberte  freilid^  t)cn  bamalö  antoefenben  QUa^  CÖrud), 
ber  immer  in  -3orn  geriet,  toenn  IKufi!  eineö  anberen 
lebenben  ^omponiften  aufgeführt  tourbe,  nic^t,  ben 
Qlbenb  beinahe  burd)  eine  p^Iid^e  -Sänferei  gu  öer« 
bctben.  CÖrucf),  ber  in  jenen  Sagen  gu  ben  befannteften 
unb  beliebteften  Sonfe^em  beiS  ^ongertfaaleiä  gei^örte, 
t)aiU  mid}  eine  Zeitlang  unterrid^tet,  toenn  man  einen 
gang  freien  fünftlerifc^en  Cöerfe^r,  bei  bem  neben  ber 
QKufif  auc^  alleö  möglid^e  anbere  gur  6prad^e  !am, 
überhaupt  einen  Unterricht  nennen  barf.  Qlber  bie 
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C5efanntfcf)aft  mit  einem  \o  öielfeitig  gebilbeten  unb 
erfahrenen  QKeifter  tpar  für  mid^  fe^r  toertöoll,  aud^ 
ol^ne  ein  eigentliche^  ßernen  im  ^ergebrad^ten  ©inne. 
©er  Unterricht  na^m  balb  baburd^  ein  @nbe,  l)a]^ 
CBrud^,  ber  biö  baf)in  ben  6ternfc^en  QSerein  geleitet 
l^atte,  feine  ©tellung  nieberlegte,  um  nac^  @nglanb  gu 
ge^en.  2lber  eö  ^atte  fid^  ein  freunbfc^aftlic^eiS  Q3er== 
^ältniä  3tDifcf)en  2e^rer  unb  öd^üler  angebahnt  unb 
biefeö  toar  befielen  geblieben.  Sreilic^  toar  eö  nid^t 
immer  leidet,  eä  aufrecht  gu  eri^alten.  "Srud^  toar  in 
begug  auf  alleö,  toaö  feine  fd^öpferifc^e  Sätigfcit  be= 
traf,  öon  einer  gerabegu  franf^aften  @mpfinblicf)!eit. 
löer  aud^  nur  baä  minbefte  an  einem  feiner  CJBerfo 
auäguftellen  fanb,  ben  betrachtete  er  alö  feinen  Sob^ 
feinb,  unb  fein  QUi^trauen  auc^  gegen  bie  beften 
Sreunbe  toar  grengenloä.  3n  ben  ga^llofen  "Briefen, 
bie  ic^  im  ßaufe  ber  O^^re  öon  il^m  erhielt,  toimmelt 
eö  t)on  Q3ortDÜrfen  unb  '35erbäd)tigungen  gegen  2eute, 
bie  i^m  fidler  nie  etü?aä  anbereö  als  ©uteö  getan 
^aben.  @ö  ift  unenblic^  bebauerlid^,  ba\i  ein  fo  be= 
beutenber,  nac^  mancf)er  i^infid^t  gerabegu  t)orbiIb= 
lieber  Äünftler  toegen  biefer  6c^tDäd)e  nac^  unb  nac^ 
fc^Iie^Iic^  t)on  aller  QBelt  gemieben  toerben  mu^te, 
unb  ha^  biefer  Qltangel  i^n  aud^  baran  ^inberte,  t>a^ 
anguerfennen,  toa»  anbere  ©ro^eö  unb  ilberragenbeö 
geleiftet  ^abcu.  QBeber  CBra^m^,  fiifat,  "Bcrlioa  ober 
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Q55agner,  nod)  meniger  ettoa  S)uqo  QS>oIf  ober  CBrud* 
ner  fanben  ©nabe  t>or  i^m.  Qltit  ben  Qluffü^rungen 
feiner  QSerfe  toar  er  feiten  gufrieben,  unb  im  3ufam* 
men^ang  hiermit  möcf)te  \d)  eine  fleinc  ©efc^ic^te  er- 
gä^Ien,  bie  erfreuIid^ertDeife  in  t>a^  ©ebiet  beä  S)u= 
morö  fällt.  ®er  auögegeid^nete  ©ellift  ^einrid^  ©rün- 
felb  ^atte  eineiS  Qlbenbö,  ebenfalls  in  einer  ©efell= 
fd^aft  bei  Qlteperl^eimö,  ha^  „^ol  Otibrei"  öon  QHa^ 
QÖruc^  öorgetragen,  ha^  im  toefentlic^en  nid^tö  toeiter 
ift  alö  bie  Übertragung  eineö  in  ber  6t)nagoge  am 
QSerfö^nungätage  erflingenben  ©efangeö  für  Q5ioIon= 
cell.  Qtac^bem  er  t)a^  <3tnd  gu  ©nbe  gefpielt  ^atte, 
!am  QÖrud^  auf  i^n  gu  unb  fagte:  „fiieber  ©rünfelb, 
6ie  ^aben  ja  gang  gut  gefpielt,  aber  ha^  <5tM  gang 
falfd^  aufgefaßt."  OKorauf  ©rünfelb  ertoiberte:  „2ie* 
ber  ^rofeffor,  biefeö  6tücf  l^abe  idf)  längft  gefannt, 
e^e  ©ie  eS  fomponiert  Ratten." 

©ä  tDÜrbe  gu  toeit  führen,  toenn  ic^  in  ber  bisherigen 
QBeife  öon  allen  berühmten  unb  bebeutenben  Q2len= 
fc^en,  bie  bei  Qlte^er^eimS  üerfe^rten,  ergä^Ien  toollte. 
Q^lur  einige  CHamen  toill  id^  nennen.  S)a  toaren  Oofep^ 
Ooad^im,  ^elm^olö,  i^ermine  ©pieö,  QInton  t>on  Q55er= 
ner,  ^nauS,  ^^affini,  bie  Qlnge^örigen  ber  Sanxilie 
QUenbelSfo^n,  t)a  oerfe^rten  QHinifter  unb  ©ro^auf» 
leute,  ©efanbte  unb  Qlngeprige  fonft  aller  erbenf» 
lid^en  CBerufSarten  in  ber  gtoanglofeften  j55eife.  ©S 
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loac  ein  ^aus,  toie  man  es  fo  leicht  nic^t  tDieber= 
finbet. 

'3HGt)Gr^eim  gehörte  aud)  gum  QSorftanb  bQ^  6tern= 
fc^cn  QSereinö.  @r  toac  aber  immer  üiel  gu  tDeit= 
blicfenb  unb  auc^  too^I  3U  gutmütig,  um  fid^  an  ben 
Treibereien,  toelc^e  öon  bort  ausgingen,  gu  beteiligen. 
®er  QSerein  ^atte,  toie  bereite  ertoä^nt,  nac^  6tod= 
^aufenö,  beö  genialen  öängerö,  Qlbgang  unter  ber 
fieitung  öon  IRaf  Q3ruc^  geftanben,  toar  aber  in  bie= 
fer  3eit,  toenn  auc^  an  Qltitglieberga^I  getüac^fen,  fo 
bod^  bebenflic^  t)on  ber  §ö^e  feiner  früheren  2ei- 
ftungen  l^erabgefunfen.  CBruc^,  als  Äomponift  ge= 
feiert,  lebte  üiel  3U  fe^r  in  feinen  6c^öpfungen,  um 
fic5  ber  ßeitung  eineö  (S^oreö  mit  ber  Eingabe  gu 
toibmen,  bie  für  eine  folc^e  ötellung  unerlä^Iid^  ift. 
®ie  g3roben  toaren  i^m  eine  Qual,  unb  er  ^ielt  fie  in 
ber  "USeife  ah,  baft  er  aüeö  möglid)ft  oft  burc^fingen 
lie^,  of)ne  ettoaö  gu  öerbeffern.  THan  fragte  im  ^ubli= 
fum  auc5  nic^t  üiel  nad^  bem  Programm,  fonbernman 
ging,  toie  ber  bamalö  übliche,  ettoaä  fonberbare  2Iuö= 
brucf  lautete,  „in  bie  ©oliften".  ilnb  nac^  bieferQllic^= 
tung  toar  ber  6ternfd^e  QSerein  gerabegu  oorbilblid^. 
QÖruc^  üerftanb  eö,  burcf)  feine  üielfacben  CBegie^un^ 
gen  bie  glängenbften  Gräfte  für  bie  6oIi  gu  getoinnen. 
Unb  nod)  me^r,  eö  galt  für  bie  größten  ^ünft= 
ler  alö  eine  @^renfad^e,  in  ber  jebe  ^robe  teilenben 
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großen  S5aufe  3umQ3crgnügcn  berSF^otmitgliebGC  Cßors^ 
träge  gu  fpenben.  5)ic  ju^örenbcn  OKitgliebec  beö 
©ternfc^cn  OScreinö  befud^ten  bcnn  aud^  bic  ®^or« 
Übungen  in  großer  QKenge;  toeniger  um  bie  bort  üor« 
^ubereitenben  löerfe  fennen^ulernen,  fonbern  t>teU 
me^r,  toell  man  tou^te,  t>a^  ftetä  irgenbein  l^eröor« 
ragenber  ^ünftler  in  ber  ^aufe  3U  pren  fein  toerbe. 
Qllle  biefe  ®inge  blieben  aud^  fo,  alö  nad^  bem  QBeg» 
gange  CBrud^ö  ©ruft  Qluborff  ben  6ternfd^en  QSerein 
übernal^m.  QHuborff  fing  aber  toieber  an,  mit  bem  @^or 
grünblic^  gu  üben,  fo  ha^  ber  toeiteren  QSertoa^rlofung 
nac^  ber  ted^nifc^en6eite  l^in  gefteuert  tourbe.  ©äiftöiel 
Qlbfälligeö  über  QHuborff  gefc^rieben  unb  gefprod^en 
tDorben;  man  ^at  i^m  öorgetoorfen,  ha^  bie  QIrt,  in 
ber  er  bie  Qluffü^rungen  beö  ©ternfd^en  COerein^  lei« 
tete,  langtoeilig  unb  nüd^tern  getoefen  fei.  Qlud^  mag 
5U  bebauem  getoefen  fein,  ha^  er  fic^  mit  ber  neue» 
ren  Qflid^tung  nid^t  befreunben  fonnte  unb  üielleid^t 
ftärfer,  aU  eö  in  einer  fold^en  6teIIung  toünfd^enö» 
toert  ift,  feine  Qlbneigung  gegen  alleö  eigentlid^  Sort» 
fc^rittlid^e  betonte,  toie  er  eö  auc^  in  feinen  ^laöier» 
ftunben  tat,  öon  benen  bereite  bie  QUebe  getoefen 
ift.  Oebod^  aud^  bie  größten  ©egner  QHuborffä  mu^» 
ten  gugeben,  ba^  er  ein  gtoar  in  feinen  Vorurteilen 
befangener,  aber  öornel^mer,  übergeugungöftarfer 
^ünftler  toar.  @r  öerfud^te  eö  mel^rere  ^a^ve  ^in» 
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burc^,  ben  ötecnjc^en  IJerein  toieber  auf  eine  6tufe 
f)D^erec  fieiftungöfä^igfeit  gu  bringen  unb  öor  allem 
ben  ®^or  gum  QHittelpunft  ber  Qluffül^rungen  3U 
machen,  tüie  er  eö  bei  folc^en  QSeranftaltungen 
fein  mü^te.  2Iber  er  l^atte  gro^e  6c^tDierigfeiten 
im  QSorftanb  beö  QSereinö  gu  befämpfen.  ®a  tüaren 
ßeute,  benen  ba^  Äünftlerifd^e  me^r  ober  minber 
gleid^gültig  unb  nur  eineö  öon  QBert  toar,  ber 
^affenauötoeiö.  3u  biefem  3ü)ßc!  mußten  toieber 
unb  toieber  gefeierte  6oIiften  herangezogen  toer* 
ben,  unb  bie  6enfation,  bie  auf  biefe  Qlrt  guftanbc 
fam,  üer^inberte  einen  großen  Seil  beä  ^ublifumö. 
barauf  3U  ad^ten,  ba^  ber  QScrein  fic^  in  feiner  fünft* 
lerifc^en  QÖebeutung  merflic^  gehoben  f)atte.  Qfluborff 
legte,  mübe  unb  toon  ber  QSereinötoirtfd^aft  t)erärgert, 
bie  ßeitung  nieber,  unb  nun  l^ie^  eS,  Don  neuem  einen 
Dirigenten  fuc^en.  ®ic  QSorgänge,  toelc^e  fic^  bei 
biefer  ©elegen^eit  abfpielten,  finb  nid^t  unintereffant. 
QHir  ift  öieleö  öon  bem  befannt  getoorben,  toaä  ha= 
bei  alles  l^inter  ben  Äuliffen  üorging.  iXnter  ben 
CBetoerbem  um  bie  üertoaiftc  ©tellung  famen 
fc^Iie^lic^  nur  noc^  gtoei  in  Cöetrad^t,  6tocf^aufen, 
ber  frühere  ßeiter  besS  6ternfcl^en  QSereinä,  ber  in 
Sranffurt  am  Qltain  lebte,  nad^bem  er  an  ber  §od^= 
fc^ule  feine  Qlnftellung  gcfunben  unb,  toie  auc^  ©lara 
©d^umann,  barüber  t)erftimmt,  "Berlin  t)erlaffen  l^atte, 
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unb  bcr  in  Qflottecbam  lebenbe  Sciebric^  ©crnö^eim. 
®ic  ©^mpat^ien  bcr  Qlte^rga^l  bcr  OSercinömitglie* 
ber  unb  aud^  bic  beö  ^ublifumö  tüaren  auf  feiten 
6tO(f^aufenö.  Qllan  fannte  i^n  in  feinen  glän3en= 
t>2n  ©igenfc^aften  öon  frül^er  ^er,  toä^renb  ©ernö= 
^eimö  Qltame  nic^t  gu  ben  ben  QÖerlinenx  geläufigen 
geprte.  Qlbec  ©ecnö^eim  ^atte  fe^r  gute  QSesie^un^ 
gen,  t)or  allem  gu  bem  in  getüiffem  6inne  allmäc^ti^ 
gen  ^einric^  (S^rlid^  unb  gu  Sennann  QBolff,  bem 
QSegrünbec  bec  befannten  ^ongertbireftion.  ®iefec 
toieberum  ^atte  eö  öerftanben,  §anö  öon  Q3ülotD 
3U  einer  fc^df tlid^en  Cäu^erung  gugunften  ©ernö^eimö 
3U  getoinnen,  unb  fo  fe^te  öon  bev  anbeten  6eite 
unter  ftarfer  :?)ilfi^arb^it  beö  QÖerliner  Sageblattö 
eine  energifc^e,  nic^t  gang  eintoanbfreie  CÖetoegung 
gegen  6todl^aufen  ein.  Qllan  fuc^te  i^n  mit  allen 
möglichen  Qllitteln  öon  feiner  QSetöerbung  abgubrin- 
gen,  u.  a.  tourbe  i^m  gefc^rieben,  er  fei  nic^t  in  ben 
QSermögen^öerpltniffen,  um  ben  QSerein  übernehmen 
gu  fönnen,  eine  Saftlofigfeit,  bie  6toc!^aufen  lange 
nic^t  öergeffen  fonnte.  QInbererfeitö  ^atte  man  ©emö« 
l^eim  bie  QSer^ältniffe  ^ier  aud^  nid^t  ööllig  gutreffenb 
gefc^ilbert,  i^m  g.  05.  bie  Qltitglieberga^l  in  ben  ein= 
gelnen  ©timmen  be^  (S^oreö  öiel  ^ö^er  angegeben, 
alö  fie  tatfäc^lic^  toar,  unb  fo  toar  herüber  unb  hin- 
über nicf)t  mit  reinlichen  QHitteln  gearbeitet  ü)orben. 
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Qltan  l^atte  fogar  6toc!^aufen  eingclaben,  eine  3(u[= 
fü^rung  beö  6tecnfc^en  CBereinö  gu  leiten.    6tod= 
Raufen  ^atte  baö  angenommen  unb  baö  95rogramm 
jene^   Qlbenbö  brad^te  bie  QHatt^äuä»95affion.    On 
einer  ^robe  gu  biefec  Qluffü^rung  ^atte  QKe^erl^eim 
toiebec  einmal  eine  ©elegen^eit  gefunben,  feinem  ^u= 
mor  bie  ^ügcl  fd^ie^en  gu  laffen.  6toc!^aufen,  ber  fic^ 
ftetö  in  falbungäüollen  QUeben  gefiel,  f)att2  bem  ®^or. 
gu  bem  aud^  QKe^er^eim  gä^Ite,  eine  Qllebe  gehalten, 
bie  tDeniger  inl^altööoll  alö  toortreic^  aufgefallen  toar 
unb  mit  ben  QBorten  fc^Io^:   „IKeine  ®amen  unb 
leerten,   O^re   6timmen   muffen   bei   biefem   6tüc! 
fnien."    ©ofort  ertönte  1Ket)er^eimö  6timme   über 
ben  gangen  ©^or  ^intüeg  gu  bem  Dirigenten  l^in: 
„Qlta,  ha  fönnen  toir  ja  auö  ben  Äniefe^Ien  fingen!" 
6tod^aufen  ^at  i^m  ha^  eine  Zeitlang  fe^r  übet 
genommen;  benn  er  fonnte  e^  für  bie  folgenben  ^ro= 
hQn  nic^t  me^r  toagen,  pat^etifc^  gu  toerben.     5)ie 
2Iuffü^rung  ber  inatt^äuö=^affion,  bie  er  bamald 
leitete,  berlief  toürbig  unb  feierlich,  unb  man  hoffte 
allgemein,   ba^  er  nac^  CBerlin   überfiebeln  toürbe. 
®ö  tourbe  aud^  noc^  einmal  mit  i^m  üerl^anbelt,  aber 
nur  gum  6d^ein;  benn  eö  toar  alleö  iängft  mit  ©ernö= 
^eim  abgefartet.   S)aö  ©nbergebnis  toar,  ha^^  biefer 
nac^  QÖerÜn  überfiebelte  unb  ben  ©temfc^en  Ißerein 
übernahm.  Od^  fa^  i^n  gum  erftenmal  in  ber  Diref^ 
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tionöloge  bcc  ^^il^armonic,  tDO  cu  einer  QTuffü^uung 
öon  gauftö  CBerbammung  bcitoo^nte,  bie  Äarl  Älinb* 
tDOCt^  birigierte.  Siefeu,  bec  ©irigent  ber  QBagner» 
Partei  unb  beS  QBagneröereinö,  leitete  lange  3eit  l^in» 
burd^  Ord^efterauffü^rungen  unb  ©f)orfon3erte,  bei 
benen  ber  ß^or  allerbingö  immer  nur  eine  für  bzn  be* 
treffenben  Qlbenb  gufammengeftellte,  fd^Ied^t  bifsipli» 
nierte  IKajfe  toar.  CHun,  an  jenem  Qlbenb,  alö  ic^ 
©ernöl^eim  in  ber  ßoge  fa^,  tauchte  in  mir  ber  @nt* 
fc^Iu^  auf,  meinen  nod^  Keinen  QSerein  aufjulöfen. 
®enn  ic^  badete:  QSaö  f ollen  toir  benn  je^t  nod^,  toenn 
biefe  überragenbe  ^erfönlic^feit  nad^  Cöerlin  fommt? 
Sann  toirb  ja  für  gute  ^ongerte  geforgt  fein  unb  unfer 
Q5erein  toirb  gtoedloö.  Od^  gßfte^e  aber,  ba^  ic^  bie» 
fen  ©ntfd^Iu^  toieber  rücEgängig  machte,  nad^bem  ic^ 
bie  erfte  Qluffül^rung  unter  ©ernö^eim  gehört  l^atte. 
Od^  fagte  mir  bamalö,  ba^  beffen  Qluf  alö  Dirigent 
enttoeber  burc^  Qleflame  3u[tanbe  gefommen  fein 
muffe,  ober  aber,  ha^  eö  nic^t  möglid^  fei,  mit 
ben  im  6temfd^en  QSerein  öor^anbenen,  öielleid^t 
minbertoertigen  QUitteln  ettoaö  auösurid^ten.  5)ie 
näd^fte  -Sufunft  beftätigte  bereite,  ha^  man  an 
©ernö^eimö  QÖerufung  öiel  gu  gro^e  Hoffnungen 
gefnüpft  l^atte.  Q53ir  toerben  fpäter  noc^  auf  biefe 
®inge  ^urüdgufommen  l^aben.  ^unäd^ft  bürfte  eine 
fur^e  6d^ilberung  beö  mufifalifd^en  CBerlin  gu  jener 
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3eit,  tDßuigftenö   in  einigen  fünften,   am  ^la^e 
fein. 

®ie  tDid^tigften  QSeranftaltungen  beiS  Cöcrlinec  QHu« 
fiflebenö  toaren  biö  bal^in,  toenn  toic  bie  Oper  auö* 
fd^alten,  bie  ©infoniefongerte  ber  Äöniglid^en  Kapelle, 
bie  Qluffü^rungen  ber  ©ingafabemie  unb  bie  beö 
6teni|d^enQ5ereinögetDefen*).  Qlteben  bicfen  aber  f)aU 
ten  bie  toeitl^in  berühmten  ^ongerte  beö  CBilfefc^en 
Orc^efterö  beftanben,  beren  6tätte  t>a^  Äongert* 
^auö  in  ber  ßeipsiger  6tra^e  toar,  bort,  too  ]\<i) 
ie^t  haä  QSaren^auö  t>on  Sieö  befinbet.  Cßilfc, 
öon  Saufe  auö  QKilitärfapellmeifter,  na^m  in  CÖer= 
lin  eine  gang  eigenartige  6teIIung  ein.  @r  l^atte 
fein  Ord^efter  toeniger  nad^  ben  ©runbfä^cn  fünft* 
lerifd^er  (St^if  alö  burc^  ®rill  erjogen,  unb  in  begug 
auf  baä  glatte,  prägife  3ufammenfpiel  fud^te  biefe 
QSereinigung  i^reögleic^en.  ©päter  übertoarf  er  fic^ 
mit  bem  Orc^efter  auö  einer  öer^ältniämä^ig  ge^- 
ringfügigen  iXrfad^e  unb  biefer  ilmftanb  führte  ta^ 
3U,  ha^  erftenö  Cöilfe  ben  SaftftodE  nieberlegte  unb 
ba^  toeiter^in  baS  Orc^efter  öor  ber  na^egu  fieberen 
QÜottoenbigfeit  ftanb,  fic^  aufjulöfen.  S)kic  nun  griff 
ein  Qltann  ein,  beffen  S^arafterbilb  fd^on  gu  feinen 
ßebjeiten,  öon  ber  Parteien  S)a^  unb  ©unft  entftellt, 

♦)  TSgl.   OScrlin  aU   OKufifftabt    üon  Dr.    Qlöolf   ODeißinann 
(6cf)u[tcr  u.  Cöfficr,  1911). 
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in  ber  ©cfc^ic^tc  öe»  Cöecliner  QHufiflebenö  fcf)iDanftc; 
noc^  toicl  me^r  ift  baä  \e^t  ber  Sali.  QKan  folltc  jcboc^ 
nic^t  üergelfen,  felbft  tocnn  biefcc  ober  jener  QSortourf 
bcred^tigt  toöre,  ben  man  ^ermann  QBoIff  in  feiner  ©e= 
fc^äftöfü^rung  gemad^t  f)at,  t>a^  toir  feinem  genialen 
(Singreifen  in  jenem  fritifc^en  Qlugenblid  unfer  gan= 
^eö  ^eutigeö  QÖerlin  aB  QHufifftabt  3U  banfen  ^aben. 
6cl^on  lange,  eigentlid^  feit  Oa^rge^nten,  toar  bie  ^lage 
Darüber  atigemein  getoefen,  ba|3  in  ben  Äongerten  beö 
Äöniglid^en  Orc^efterö  neue  Ißerfe  faft  gar  nic^t  ober 
ba^  bod^  nur  fold^e  aufgeführt  tourben,  bie  ber  alten 
QUid^tung  angeprten,  unb  bie  flaffifd^en  Sonbic^tun- 
gen  bort  eine  me^r  alö  fragtoürbige  QBiebergabe  er» 
fuhren.  Oebermann  fprad^  barüber,  jebermann  be« 
flagtc  biefe  ^uftänbe,  aber  ^ermann  QBoIff  toar  ber 
eingige,  ber  ben  21ugenbli(f  erfannte,  in  bem  eine 
^nberung  l^erbeigefü^rt  toerben  fonntc.  On  toenigen 
Sagen  brachte  er  eine  Qlnsa^I  ^^crfonen  gufammen, 
bie  einen  CBetrag  geic^neten,  ber  gunäc^ft  3ur  @r^al= 
tung  beö  bereite  in  ber  21uflöfung  begriffenen  C8ilfe= 
fc^en  OrcI)efterö  beftimmt  toar.  -Sugleic^  bemühte  er 
fic^,  für  bie  nun  öorerft  in  i^rem  Q3efte^en  gefiederte 
Ord^efterbereinigung  einen  IBirfungöfreiö  gu  finben. 
QIuc^  ba^  gelang,  inbem  QBoIff  bie  Q3efiöer  ber  ^^il= 
Harmonie  baüon  gu  übergeugen  tou^te,  ha^  fie  t>a^ 
Ord^efter  an  fic^  feffeln  unb  i^m  bie  regelmäßige  Q5er= 
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anftaltung  bon  Äon3crten  ermöglichen  füllten.  60 
einfad^,  toie  \d)  eö  ^ier  ergä^le,  ging  freiließ  nic^t 
alleö  feinen  QBeg.  ®aö  neue,  nunmehr  ba^  g$5il^ar= 
monifc^e  genannte  Ord^eftcc  ^atte  fc^toere  kämpfe 
3u  befte^en,  unb  eö  brol^te  i^m  noc^  manc^eä  Qllal 
ein  jä^eä  ©nbe,  biö  eö  enblid^  in  ein  rul^igcö 
Sa^rtDaffer  gelangte.  ®ie  (giferfüc^teleien  gtDifc^en 
b2n  in  ben  erften  ^af)VQn  feineä  Cßefte^enö  täti= 
gen  Dirigenten,  ÄlinbtDort^,  Ooac^im  unb  Srans 
QBüllner,  blieben  nid^t  o^ne  fd^äblic^en  ©influfe  auf 
bie  95rogramme  unb  beren  2luöfü^rung.  ®a^  ba^ 
Orc^efter  jene  .Seiten  fiegreic^  übertounben  ^at,  ift 
ber  glängenbfte  Cßetoeiö  für  feine  Süc^tigfeit  unb  ban 
t)or3Üglic^en  ©eift,  ber  i^m  bamalö  eigen  toar. 

Sreilic^  ^atte  eiS  toöl^renb  ber  gan3en  3eit  feineöQluf* 
ftiegeö  ^ermann  CIBolff  alä  treuen  Sreunb  3ur  6eite, 
beffen  größte  ©igcnfc^af t  tDof)l  bie  toar,  fein  ©efc^äf t  fo 
3U  betreiben,  ba^  auc^  ber  Äünftler,  ber  mit  i^m  in 
QSerbinbung  getreten  toar,  feinen  QSorteil  babei  fanb. 
Qltit  einer  auögefproc^enen  ^ersenögüte  öerbanb  ficf) 
bei  i^m  bie  Säfiigfeit,  jeben  Qltenfd^en  auf  feine  be= 
fonbere  Qlrt  3U  bef>anbeln.  QBie  er  immer  3eit  ^otl<? 
unb  nie  eilig  tcar,  toenn  es  fic^  um  tDid)tige  ®inge  ^<in= 
bcite,  fo  üerftanb  er  eö  aud^,  läftigen  C5efuc^ern  baö 
Überf lüffige  i^rer  Olntoefen^eit  fo  beutlic^  öor3uf ü^ren, 
bafe  fic  nic^t  fo  balb  toieberfe^rten.   ®ine  6ängerin, 
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bie  il^n  einc:S  Sageö  unter  bem  OSortoanb  befud^te, 
i^n  gefd^äf tlid^  fprec^en  gu  muffen,  ü^m  aber  in  QBk!* 
lid^feit,  tDie  jene  ©amen  eö  ja  häufig  fo  an  ]\(i) 
^aben,  nur  t>on  i^ren  Sriump^en  in  fleinen  unb 
fleinften  6täbten  berid^tete,  ftörte  i^n  fe^r  in  feiner 
QIrbeit.  ®ie  ®ame  fprac^  unb  ^örte  nic^t  auf  gu 
fpred^en,  tr>ä:^renb  QBoIff  eilige  ©ac^en  3U  erlebigen 
^atte.  60  toanbte  er  baö  alte  QUittel  an,  baö  pufig 
öon  ©rfolg  ift,  toenn  man  einen  Cöefud^er  loö  gu  toer* 
bentDÜnfc^t;  er  anttoortete  nic^t  me^r,  fonbern  lie^  bie 
®ame  fo  lange  reben,  biö  fie  nid^t  me^r  tou^te,  toaö 
fie  nod^  fagen  follte.  ©a  fing  fie  enblid^  gu  merfen 
an,  ha^  fie  fe^I  am  Ort  fei  unb  erflärte,  fie  toolle  fid) 
nun  empfel^Ien  unb  nid^t  länger  ftören.  „QBarum 
^aben6ie  ta^  nid^t  gleich  gefagt,"  anttoortete  QBoIf f. 
5)aö  toar  alleö.  Qlber  eö  genügte.  ®ie  ®ame  ift  nid^t 
toieber  gefommen.  ®er  Qltame  QBoIffä  toirb  nod^ 
mel^rfad^  in  unferen  CBetrad^tungen  toieberfe^ren. 
QBir  toenben  un6  je^t  t»on  i^m  unb  bem  ^^il^armo« 
nifc^en  Ord^efter  gu  anberen  toefentlid^en  3uge^öri= 
gen  beö  frül^eren  Cßerliner  QKufiflebenö. 

5)ie  6ingafabemie  ftanb  unter  ber  ßeitung  beö  alten 
QUartin  QÖIumner.  Q5on  biefem  fonnte  man,  toenn 
man  i^n  nur  alö  IRufifer  betrad^tete,  nid^t  öiel  ©uteö 
fagen.  ®ad  dirigieren,  fobalb  man  öon  biefer^unft 
ettoag  anbered  crtoartete  aU  ein  gang  l^anbtoerfö= 
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mä^igciS,  aber  nid^t  einmal  r^pt^mifc^  eintDanbfreiGä 
Saftfc^Iagen  o:^ne  ha^  geringfle  ©inge^en  auf  Q5or« 
trag  unb  feinereä  fünftlerifd^eö  ©mpfinben,  toar  nic^t 
feine  6ad^e.  ®ö  tarn  ^äufig  fo  toeit,  ha^  er  in  QIuf= 
fü^rungen  ber  6ingafabemie  laut  auf  bem  ^ult  ben 
Saft  flopfte,  bamit  nur  alleö  beieinanber  blieb.  QIIö 
er  einmal  ein  6tüc!  birigieren  füllte,  haä  i^m  nid^t 
burc^  ia^rge^ntelange  ©etoöl^nung  befannt  toar,  fa^ 
er  fic^  genötigt,  mitten  in  ber  ^robe  gu  erflären,  t>a^ 
er  bagu  nic^t  imftanbe  fei,  unb  bsn  Sa!tftO(f  bem 
^ongertmeifter  3U  übergeben.  Sroö  aller  IKängel 
auf  bem  ©ebiete  ber  Sed^niE  unb  ber  QHufif  in  einem 
^ö^eren  6inne  beö  QBorteö  ^atte  er  aber  boc^  Q5or* 
3Üge,  unb  beren  größter  beftanb  barin,  ba^  er  burd^= 
auö  e'^rlic^  tnar,  auc^  in  feinen  altmobifc^en  Äompo= 
fitionen,  bie  getoi^  l^eute  niemanb  mel^r  f)D(i)  ein* 
fc^ä^t  unb  bie  too^I  nur  QSerbreitung  fanben,  toeil  il^r 
6d^öpfer  ber  ßeiter  ber  QÖerliner  6ingafabemie  unb 
QSorfiöenber  im  6enat  ber  Qlfabemie  toar.  ©erabe 
biefe  ©^rlid^feit,  bie  fic^  i^äufig  gur  QHüdfid^töIofigfeit 
fteigem  fonnte,  biefeä  QSergic^ten  auf  ben  6c^ein  unb 
bie  Qleflame,  biefeö  immer  emft  gemeinte,  fc^Iic^te 
■mufigieren,  eben  ba^,  toad  unä  l^eute  l^aufig  fo  fe^r 
fe^It,  toirb  CBlumner  immer  ein  e^renöolleä  QInbenfen 
bei  allen  fiebern,  bie  i^n  gefannt  f)abQn.  QSenn  ein 
'BortDurf  gegen  feine  ^erfon  gered^tfertigt  ift,  fo  ift 
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eö  öiclleid^t  bcr,  ba^  ec  eä  nic^t  öerftanben  ^t,  gur 
redeten  -S^it  öom  6ci^aupla§  feiner  Sätigfeit  gu 
üerfd^tDinben.  On  ben  legten  ^a^v^n  feineö  QSir» 
fenö  ging  bie  6inga!abemie  faft  biö  auf  QituII  ber 
fieiftungöfä^igfeit  ^inab.  Qlber  toer  toill  eö  als  ein 
QSerbred^en  anfeilen,  toenn  jeinanb  über  fic^  felbft 
unb  feine  ßeiftungen  nic^t  im  Haren  ift?  Q55ie  toenige 
Qnenfd^en  gibt  eö,  bk  in  biefer  Cßegie^ung  nid^t 
3rrtümern  unterliegen!  QBenn  man  auc^  fagen 
mu^,  ba^  bie  6ingafabemie  üom  6tanbpun!t  beiS 
Sec^nifc^en  hinter  bielen  anberen  ^ongertöereini» 
gungen  i^reögleic^en,  auc^  l^inter  bem  6temfc^en 
QSerein,  folange  QHuborff  i^n  leitete,  gurüdblieb,  fo 
bebeutetc  fie  bod^  immerhin  ein  für  bie  Pflege  ber 
flaffifd^en  ©l^ormufif  nid^t  gu  unterfd^ä^enbeä  On* 
ftitut. 

Q5om  öternfd^en  ©efangberein  ift  gerabe  erft  bie 
Qftebe  getoefen.  QSon  bem  Qlugenblid  an,  in  bem 
©ernö^eim  bie  ßeitung  übernahm,  begann  ber  2lb* 
flieg  bes  S^oreö.  ®aö  toirb  niemanb  beftreiten  fön= 
nen,  ber  fid^  an  bie  Satfad^en  ^ält.  @ä  ift  t>on  öer« 
fd^iebenen  6eiten  ber  Q5erfud^  gemad^t  tDorben,  für 
ben  CRüdgang  beö  Q5ercin^,  ber  fd^Iie^Iic^  gu 
feiner  Qluflöfung  führte,  alle  möglichen  S)inge  t)er= 
anttDortlic^  gu  mad^en,  nur  nid^t  bie  ßeitung.  ®ö 
iDurbe  ha  fogar  einmal  ben  QKitgliebern  öorgetoorfen, 
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fie  feien  burd)  ben  läufigen  93i:obcnbefu(^  baran  fcf)ulb, 
ha^  bie  Qluffü^rungen  berart  mangelhaft  auffielen. 
Qlber  felbft  ein  ben  QSer^ältniffcn  Scrnfte^enber  tpirb 
barüber  !Iar  fein,  ba^  eö  tDO^l  t)a^  CHäd^ftliegenbe 
ift,  in  ben  @igenfc^aften  ober  Qltängeln  beö  5)ingen= 
ten  ben  ©runb  3U  fuc^en,  toenn  bie  Seifna^me  bec 
'Utitglieber  eineö  großen  unb  angefel^encn  QSereinö 
me^r  unb  me^r  crlaf)mt.  Übet  ©ernö^eimö  CBebeu* 
tung  alö  QKufifer  im  allgemeinen  6inne  beö  QBor^ 
teö  gibt  eä  feinen  ^toeifel.  5)a  ift  fein  ©ebiet  beö 
mufifalifc^en  Könnens  unb  Q55iffenö,  baö  er  nid^t 
be^errfc^te.  Oebeö  ©ef)eimniö  ber  ^ompofitionö- 
lel^re  toar  i^m  befannt.  @r  gä^Itc  gu  t)2n  auö* 
gezeichneten  ^ianiften,  gang  befonberö  auf  bem 
©ebiete  ber  Äammermufif.  @r  toar  ein  Partitur* 
fpieler,  tüie  eä  fie  nid^t  häufig  gibt,  unb  man  fann  i^m 
felbft  eine  über  ba^  Surd^fc^nittlid^e  f^inauöge^enbe 
tonfeöerifc^e  CBegabung  nid^t  abftreiten.  -Sto^if^Hoö 
toar  er  aud^  in  allem  erfal^ren,  toaö  mit  ber  Äunft 
beö  5)irigierenö  3U  tun  ^at.  QHan  ^ätte  alfo  ertoarten 
follen,  tDie  id^  eö  bereitö  t)or^er  angebeutet  fiahQ,  ber 
6ternfc^e  QSerein  toerbe  unter  einem  Qltanne  üon  foI= 
d^en  ©igenfd^aften  einen  getoaltigen  QIuffd^tDung  nef)= 
men.  5)a^  Qi>  gans  anberö  fam,  liegt  an  Singen,  bie 
mit  bem  ©rtoä^ntcn  nic^tä  gu  tun  ^aben.  QKit  einem 
QSort,  ©erng^eim  fehlte  bie  ^erfönlic^feit.  CJBie  er  in 
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feinen  Äompofitionen  aB  (Spigone  aller  möglichen 
©elfter  erfc^eint,  fo  geugte  feine  ganae  Qlrt  unb  QBeife 
nic^t  üon  geftigfeit.  5)er  ©ternfc^e  QSerein  ffai,  fo 
lange  er  i^n  führte,  in  fo  ga^Ireid^en  Sällen  minber* 
toertige  QBerfe  auf  feinem  ^^rogramm  ge^^abt,  ba^ 
felbft  gang  ^armlofe  ©emüter  gu  fragen  anfingen,  toeö* 
^alb  ha^  eigentlich  gefd^e^e.  (SiS  foll  getoi^  nid^t  ge* 
leugnet  toerben,  ba^  eine  in  ber  öffentlic^feit  fte^enbe 
©efellfc^aft  unter  ilmftänben  einmal  in  bie  £age  fom* 
men  fann,  ettoaö  aufgufü^ren,  toaö  nic^t  eigentlid^ 
il^ren  Qlnfd^auungen  entfprid^t.  ^anbelt  e^  fic^  um 
ein  Bongert  gu  tDO^Itätigem  3tDe(f ,  fo  toirb  ein  QSer* 
ein  üor  bie  ©ntfc^eibung  geftellt  toerben  fönnen,  ent* 
toeber  CIBertooIIeö  unb  ©rnfteö  gu  bringen  unb  bamit 
hen  eigentlid^en  ^toed  ber  Qluffü^rung  gu  fd^äbigen 
ober  aber  bem  ©efd^mad  ber  großen  Qltenge  in  erfter 
ßinie  QUed^nung  gu  tragen.  Säge  alfo  ein  eingelner 
Sali  t>or,  fo  toürbe  man  nic^t  ha^  '^Q^t  ^aben,  baöon 
gu  reben.  ©in  QBerf,  toie  ha^  beö  einflußreichen 
6enatömitgliebeö  ^einrid^  Q3ierling,  ba^  Oratorium 
^onftantin,  hai>  ©ernsS^eim  al6  erfte  Qltot)ität  brachte, 
gä^It  immer!^in  noc^  gu  ben  Sonbid^tungen,  bie  man 
mit  einigem  guten  QBillen  gelten  laffen  fann.  Qlber  eö 
famcn  fc^Iimmere  Singe.  3)a  toar  ein  ©^ortoer! 
©bit^a  öon  bem  ebenfalls  bem  6enat  ber  Qlfabemte 
ange^örenben  ^einric^  f)ofmann,  ein  6tüdE,  baiS 
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man  öiellGid^t  in  fleinften  ©tobten  mit  einigem 
QSorbe^alt  gu  bringen  l^ättc  toagen  bürfen.  ®ann 
folgte  ein  OKad^toeuf  t»on  ©rnft  S).  6et)f färbt  „QIuö 
Seutfc^Ianbä  großer  ^eit",  bai  bem  beutfc^en  ^aifer 
getoibmet  toar  unb  gu  beffen  Qluffü^rung  man  in- 
folgebeffen  auf  ben  Cöefud^  bec  QHajeftäten  red^nete. 
5)a  fam  fpäter  bie  in  einem  QBinter  breimal  toieber- 
^olte  Qluffü^rung  beö  natürlich  alle  biefe  CBerfe  l^od^ 
Überragenben  ^aulus,  gu  ber  man  toieber  unb  toieber 
bie  Äaiferlic^cn  QKajcftäten  eingelaben  unb  toobei  man 
eö  bann  burc^  unauSgefe^teä  CÖitten  unb  CBo^ren  er* 
reicht  l^atte,  ba^  ber^aifer  tDenigftenö  für  eine  6tunbe 
erfd^ien.  S)urd^  alle  biefe  CBemü^ungen  aber,  tro^  be^ 
fd^einbaren  QBo^ItDoIIenä  einflu^reid^er  ßeute,  !am 
ber  ©ternfd^e  QSerein  üon  feinen  eigentlid^cn  3ü)ec!en 
mel^r  unb  me^r  ab.  5)ie  Qltitglieber  fingen  an,  fid^  3U 
langtoeilen,  ber  QÖefud^  lie^  t)on  ^af}v  gu  Oa^r  t^cl(^> 
unb  ©ernä^eim,  anftatt  ben  'S^fikt  ha  3U  fuc^en,  too 
er  toirflic^  öor^anben  toar,  fc^ob  bie  6c5ulb  auf 
aller^anb  angeblich  gegen  i^n  gefponnene  QUad^en- 
fc^aften.  Cßie  toeit  er  barin  ging,  baöon  fönnen  toir 
üielleid^t  fpäter  fpred^en.  O^Öt  ^anbelt  eö  fic^  nur 
barum  f eftguftellen,  ba^  ber  ©ternfdf)e  Qßerein  biö  jum 
Qtmtöantritt  ©emö^eimä  3U  ben  l^erüorragenben 
mufifalifd^en  QSereinigungen  in  Cöerlin  sohlte. 
@ine  angefe^ene  ©^orüereinigung,  toenn  fie  auc^ 
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nic^t  in  bec  erften  ßinic  ftanb,  toac  bec  unter  Qliejiö 
^ollänber  fte^enbc  (Säcilien^Qöerein.  @r  ift  noc^  öor 
bem  0ternfc^en  ©efangöerein  gugrunbe  gegangen,  ba^ 
burc^,  baJ3  ^ollänber  stoar  ein  guter  QHufifer,  aber 
nid^tö  toeniger  alö  ein  Dirigent  toar.  Qllit  bem 
Saftftod  in  ber  §anb  fonnte  er  nid^t  öiel  leiften. 
6einc  Qßerbienfte  um  baö  QHufifleben  Q3erlinö  blei» 
b^n  aber  tro^bem  gro^e,  unb  fie  muffen  aud^  gan§ 
befonber^g  ertoäl^nt  toerben.  ^ollänber  toar  e^,  ber 
guerft  CBra^mö  in  CBerlin  auffül^rte,  unb  ha^  gu  einer 
3eit,  alö  biefer  noc^  nic^t  gu  ben  Lieblingen  be^ 
'^^ublifumö  gäl^Ite.  ®ie  großen  ©efangöereine  back- 
ten bamalö  gar  nid^t  baran,  QBerfe  toie  baö  beutfd^e 
Qlequtem  ober  ha^  ©c^icffalölieb  3U  bringen.  2Iber 
auc^  eine  gro^e  ^a^I  anberer  oratorifd^er  Äompofi- 
tionen  l^at  Qlle^iö  :^oIIänber  guerft  in  CÖerlin  aufge= 
fü^rt,  3um  CBeifpiel  bie  6eligfeiten  öon  (Säfar  Sranrf . 
2)ie  ©ingafabemie  unb  ber  6ternfd^e  QSerein  fallen 
immer  erft  ru^ig  3U,  ob  ein  'ÜBerf  ©rfolg  gehabt  ^atte. 
QBenn  bann  ein  fleinerer  QSerein  fo  opfermutig  ge= 
toefen  toar,  für  eine  bebeutenbe  6ac^e  eingutreten, 
unb  man  über  ben  (Srfolg  feine  -3ü>etfßl  me^r  ^egte, 
bann  famen  bie  großen  ®^öre  unb  nu^ten  biefen  auö. 
60  toar  eiS  öorOd^rgel^nten  bem6temfd^en  QSerein  öon 
ber  6ingafabemie  gefc^e^en,  fo  machte  eö  nun  toieber 
ber  6temfc^e  QSerein  bem  (Säcilien^QSerein  gegenüber. 
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Qtac^bcm  toic  öon  bcn  ©efangöeccinen,  fotoeit  fie 
ctoaä  QBefentlic^cö  bebeuteten,  gcfproc^en  ^aben,  be* 
barf  eö  gunäd^ft  bcr  ©ctDä^nung  berienigen  Orc^efter= 
fongertc,  toclc^c  bamalö  bie  fü^renben  toaren.  Q5or 
allem  bie  ber  königlichen  Äapelle.  ©ic  finb  eö  ^eutc 
noc^,  toenn  auc^  in  gans  anberem  6inne.  ®iefe  Qluf« 
fü^ningen  Ratten  ein  treuem  ©tammpublihim  auä  ben 
oberen  ©efellfc^aftöfreifen,  ba^  fid^  bie  Darbietungen 
beä  ^errlid^en  Orc^efterö  unter  ber  ßeitung  red^t  mitteU 
mäßiger  Dirigenten,  toie  Saubert  unb  QUabede,  ge= 
fallen  lie^.  3u  irgenbtoelc^er  Cöegeifterung  tarn  eö 
bort  nic^t,  fonbem  man  na^m  alles  gutmütig  unb 
ettoaä  gelangtoeilt  ^in,  toie  eö  toar,  unb  tröftete  fidb 
bamit,  ba|3  es  eben  fo  fei.  ©ö  toar  ein  ä^nlic^er  3u= 
ftanb  toie  in  ben  Äongerten  ber  ©ingafabemie.  Die 
Programme  enthielten,  toie  bort,  Qleueö  nur  bann, 
toenn  eö  fid^  um  Äompofitionen  ^anbelte,  bie  ent= 
toeber  t)on  ben  Dirigenten  felbft  ^errü^rten  ober  gan^ 
im  6tile  ber  Srabition  oerfa^t  toaren.  IRan  lefe 
§anö  oon  OSüIotoä  ^ritif  ber  QWacbet^^Outjertüre 
oon  Saubert,  bie  in  lapibarer  QBeife  bie  6ad^Iage 
fenn3eicf)net.  CBeet^oüen,  QHogart,  §at)bn  unb  Ollen* 
beliSfo^n  in  nüd^ternfter,  auäbrurfölofefter  1öieber= 
gäbe  bilbeten  mit  i^ren  löerfen  ben  ^auptfädfilic^en 
On^alt  biefer  Äon^erte. 

®an3  anber^  ging  ed  im  Äongert^au^  3u.  too  Q^ilfe. 
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beffen  bereitö  gebac^t  tourbe,  bcn  Saftftod  führte, 
big  cö  gu  bem  CBrud^  ätoifd^en  i^m  unb  feinem  Or« 
c^eftcr  !am.  ©ie  Qluffü^rungen  ber  Cöilfefd^en  Äa* 
peile  finb  ber  Qluögangöpunft  für  alle  bamalö  neue 
^onsertmufif  in  Cöerlin  getoefen.  ®ort  fpielte  man 
CBecIiog,  ©d^umann,  QBagner,  Sifgt,  Qlaff  unb  toie 
bie  Qlteuerer  jener  Sage  alle  ^ei^en.  ©ort  gefd^a^en 
3eici^ßn  unb  QSunber.  ©ort  befe^beten  fic^  Parteien, 
unb  in  ben  kämpfen,  bie  oft  bcn  ©aal  burd^tobten, 
!am  öieleö  öon  bem  guftanbe  unb  gutage,  toaö  toir 
l^eute  in  unferem  Äongertleben  toie  jelbftöerftänblic^ 
als  unfer  (Eigentum  betrad^ten. 

Qileben  ben  foeben  ertoä^nten  QSeranftaltungen 
famen  nod^  bie  ^ongerte  in  Q3etrad^t,  bie  öon  ber 
königlichen  ^od^fc^ule  unter  ßeitung  Oofep^  Oo» 
ad^imö  öcranftaltet  tourben  unb  bem  großen  ^ubli* 
fum  gugänglid^  toaren.  On  biefen  tourben  l^auptfäc^» 
lid^  ©l^ortoerfe  aufgeführt.  QSir  fprad^en  fd^on  ba^ 
t>on,  ha^  Ooad^im  ebenfotoenig  ein  ^eröorragenber 
©irigent  toar  toie  QHuborff.  60  ftanben  bie  ®ar* 
bietungen  ber  §oc^fc^uIe,  tro^bem  natürlid^  Ooad^im 
ßeuten  toie  CBIumner  ober  Qlluborff  im  fünftlerifd^en 
6innc  unenblid^  überlegen  toar,  bod^  ftetö  unter  bem 
3eic^en  ber  ilnfic^erl^eit  unb  beiS  3ufallä.  ©agegen 
boten  fie  nad^  anberer  ^infic^t  öieleö  ©d^öne,  ja 
ilnüerge^ic^e,  t)or  allem  an  jenen  Qlbenben,  an  benen 
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Ooad^imö  ©attin,  bic  untiergleid^Iic^e  Qlmalie,  mit* 
tDtrfte.  @g  tDurbc  bereitä  baöon  gefprod^cn.  60, 
tDie  fic  cö  öerftanb,  bie  Qlrien  in  ^änbelö  ®e* 
boca^,  bcr  H^aHolUOKeffe,  ber  Oo^anneö^^af« 
fion  unb  äl^nlid^en  ötücfen  öorgutragen,  ift  eö 
feiner  i^rer  Kolleginnen  je  toieber  gelungen,  felbft 
nic^t  ^ennine  6pieö,  beren  6timme  beqenigen 
Don  Srau  Ooac^im  allerbingö  an  finnlic^em  QBo^I- 
Hang  überlegen,  beren  ©efangöted^ni!  unb  fünft- 
lerifc^  Q5orne^m]^eit  aber  nic^t  annä^ernb  auf 
ber  S)öf)Q  toar  toie  bei  jener  toa^rl^aft  fönigtic^en 
Künftlerin. 

Qltod^te  man  an  Ooad^imö  ßeiftungen  alö  Dirigent 
nun  auc^  üieleö  auögufeöen  ^abcn,  über  feine  ©eniali* 
tat  al0  ©eiger  gibt  cö  feine  Qlteinungöt) er f (Rieben* 
Reiten,  ilnb  in  biefer  ©igenart  glänste  er  nid^t  nur, 
toenn  er  alö  6oIift  auftrat,  fonbern  t)ielleicf)t  fogar 
nod^  mel^r  alö  ber  Sü^rer  beä  unöergeffenen,  nie 
erfeöten  Ooac^im^Quartettö,  bem  auc^  SU  jener 
3eit  nid^tö  gleid^fam,  fei  eä  auf  bem  ©ebiete  bed 
Ord^efterö  ober  b2&  ©^oreö.  ©etoi^,  bie  QnittDir* 
fenben  biefeö  Quartette  ftanben  nid^t  alle  auf 
berfelben  §öl^e.  IRan  fonnte  fagen,  ba^  bie  Cöebeu* 
tung  ber  6pieler  Don  ber  erften  QSioIine  3um  QSioIon* 
cell  ^in  eine  abne^menbe  toar.  Qlber  Goac^im  Der* 
ftanb   cö,  felbft  ben  ettoaä   unbeholfenen   ©elliften 
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^auömann  3U  mand>cr  reigöollen  QBirfung  gu  öer* 
anlaffen.  Äacl  ^alir  unb  ©manuel  löirt^  öcr* 
traten  bie  stoeitc  QSioIinc  unb  bie  QÖratfc^e.  @ö 
ift  nic^t  bie  unö  allen  inne  too^nenbe  Qteigung, 
bie  ®inge  auö  früherer  -Seit  l^ö^er  einsufd^öen, 
als  fie  eä  öerbienen,  toenn  ic^  fage,  ba^  ba^ 
Ooaci^im=Ouartett  nic^t  toieber  erreid^t  toorben  ift. 
Qllanc^e  6tüde  unb  öiele  ©ingel^eiten  auö  foI= 
c^en  finb  mir  fo  genau  in  ber  Erinnerung  ge== 
blieben,  ba|3  id^  noc^  gang  gut  öergleid^en  fann,  toie 
fie  bamalö  gcfpicit  tourben  unb  ^eute  gefpielt  toer- 
ben.  5)ie  großen  Ouartette  öon  Cöeet^oöen,  fo  ba^ 
in  Cis^QHoII,  ba^  Opus  127  in  Es=®ur,  ober  gar  baö 
mit  bem  „fd^toer  gefaxten  @ntfc^lu^",  öon  ungä^Iigen 
anberen  QUeiftertDerfen  abgefe^en,  finb  unö  burd> 
biefe  ^ongerte  fo  nal^e  gebracht  toorben,  ba^  fie 
bie  i^nen  t>on  §aufe  auö  an^aftenbe  6pröbigfeit 
t>öUig  öerloren  ^aben.  ®a8  ^ublifum  ber  Ouar* 
tettabenbe  fe^te  fic^  auö  ber  beften  ©efellfd^aft  CBer* 
linä  gufammen.  S)ie  ßeute,  bie  um  ber  ©enfation 
toillen  Äongerte  befuc^en,  fel^Iten  beinahe  gänglid^; 
benn  toenn  auc^  biefer  ober  jener  unter  i^nen  eö  ein* 
mal  öerfuc^t  ^atte,  einem  fold^en  Bongert  beigutool^* 
nen,  bann  ^atte  er  meift  für  fein  ßeben  genug  babon 
unb  hütete  fic^,  noc^  einmal  ba^in  gu  gelten,  too  er 
fo  gelangtoeilt  toorben  loar.  5)er  ©aal  toar  bis  auf 
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ben  legten  ^la^  gefüllt  üon  Qltenfc^en,  bie,  tDenn  fie 
einanbec  auc^  nic^t  perfönlic^  fannten,  bod^  einer  3um 
anberen  unb  einer  mit  bem  anberen  füllten  unb  um 
bie  gemeinsam  ein  Cöanb  ber  Q3egeifterung  gefd^Iun- 
gen  tnar.  'Saö  Ooctd^im^Quartett  bebeutet  unter  allen 
iXmftänben  ben  ^ö^epunft  beffen,  tr>aö  Q5erlin  gu 
jener  3eit  unb  tcad  eö  an  Äammermufif  überl^aupt  je 
ge^bt  ^at. 

Om  übrigen  toar  in  ber  QSteid^dl^uptftabt  ein  ge= 
tDifferma^en  be^aglid^eö,  intimeö  Qltufigieren  an  ber 
Sageöorbnung,  ba^,  toenn  man  aud^  öieleö  baran 
ausfegen  mu|3te,  bod^  aud^  einiget  @ute  ^atte.  On 
biefeä  ^^robuft  auö  echter  ^unftfreubigfeit,  3um  Seil 
red^t  mangelhaftem  können  unb  auc^,  ha^  barf  man 
nic^t  Derfd^tDeigen,  mand^mal  übertriebenem  6elbftbe= 
tDu^tfein  platte  auf  einmal  eine  Q3ombe  l^inein.  @d 
gefc^a^  ein  ilner^örteö,  noc^  nie  ®agetDefeneö,  bad 
alle,  bie  mit  bem  QÖerliner  QQIufifleben  in  QSerü^rung 
ftanben,  in  bie  ^öc^fte  (Erregung  t)erfeöte.  §anö  bon 
Q3ülotD  fam  mit  ber  QUeininger  Kapelle  nac^  Q3erlin 
unb  trug  bem  ^ublihim  ber  QUeid^iS^auptftabt  flaffif($e 
unb  moberne  Ißerfe  auf  feine  QIrt  öor.  ®ie  Qlleinin= 
ger  Kapelle  ^atte  i^re  Qltängel.  6ie  beftanb  auö  nur 
ber^ältniömä^ig  toenigen  Qltufifem.  barunter  bielen 
Gräften  stoeiten  Qllangeö,  unb  berfügte  nic^t  über  bie 
guten,   bollflingenben  Onftrumente,  toie  3.    03.   bie 
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Äöniglid^c  Kapelle  fie  immer  ^atte  unb  noc^  ^eute 
befiöt.  Onfolgebcffen  l^atte  bie  OHeininger  ^ünftlcr* 
Dereinigung  gunäd^ft  ein  flanglid^eä  :?)inbeniis  bei 
bcn  S)öwxn  3U  übertpinben.  Qlber  nun  fam  ba^ 
anbere,  t)aä  tiefer  ßiegenbe,  ©eiftige.  ilnb  ba  erful^r 
man  plö^Iid^,  teilö  mit  CBetounberung,  teilä  mit 
©d^reden,  baj3  in  ben  Darbietungen  unserer  Q5er= 
lincr  Ord^efter  biö^er  ein  ^eillofer  6d^Ienbrian  ge= 
l^errfd^t  f^atte.  ®ie  Cßeet^oöenfd^en  ©infonien,  bie 
man  längft  3U  fcnnen  glaubte,  tpirften  toie  neue 
OEBerfe,  man  ftanb  bor  Offenbarungen,  bie  man  nid^t 
für  möglid^  gehalten  ^ätte,  man  erlebte  mufifalifd^e 
(Sreigniffe,  bie  alleiS  in  ben  ©chatten  [teilten,  toaö 
biö^er  auf  bem  ©ebiete  ernfter  QHufif  bagetoefen  toar. 
Qltatürlid^  erlauben  fic^  aud^  Diele  ©timmen  gegen 
CöüIotD,  teilö  au6  ilbergeugung,  teilä  auc^,  toie  ha^ 
\a  immer  ift,  auö  Qlteib  unb  auö  Qlngft,  ba^  bie  jal^r* 
jel^ntelang  gehüteten  eigenen  Ontereffen  gefc^äbigt 
toerben  fönnten.  @ö  entbrannte  ein  Äampf,  ber  üiel» 
leidet  nic^t  öiel  hinter  jenem  aurücfftanb,  ber  fic^  einft 
um  ben  Clöert  ober  ilntoert  ber  '3Öagnerfd)en  S;on= 
bid^tungen  erhoben  f)ati2.  5)a^  bie  gange  ^od^fc^ule 
unb  bie  i^r  ergebene  treffe  toie  ein  QKann  aufftan« 
ben  unb  QÖüIotD  für  einen  ©d^tüinbler,  einen  unfähi- 
gen OKä^c^enmac^er,  einen  ^eiligtumfc^änber  er= 
Härten,  barüber  fonnte  man  nid^t  erftaunen.  Qlber 
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aud)  feitenö  beö  königlichen  Opern^aufe^  tourbe  mit 
gjroteften  unb  ^erabfe^ungen  S)an^  t>on  "SüIotDö 
nic^t  gefpart.  3n  ber  ^^^il^annonie  aber  biri^ 
gierte  bamalö  nod^  Äarl  ^linbtDort^  bie  großen  2luf= 
fü^rungen,  ein  intimer  Sreunb  CßüIotDö  auö  ber 
QBagnerseit,  ber,  gang  befonberö  in  ber  Partei  bes 
C]5$agner=Q3ereinö,  einen  ftarfen  Qtn^ang  b2\a^.  löa^ 
fic^  bamalö  an  bebeiitfamen  ©efc^e^niffen  ereignet 
^at,  baä  finbet  fic^  in  ben  QSeröffentlic^ungen  ber 
Sageöblätter  unb  ber  gad^geüfd^riften,  unb  id^ 
brauche  barauf  ^ier  nid^t  einguge^en. 

3c^  überspringe  auc^  öieleö,  um  bei  biefen  Qluf= 
Seic^nungen  nic^t  aüjufe^r  absufd^tDeifen.  60  !omme 
id^  o^ne  toeitere^  auf  bie  QSorgänge,  bie  fid^  toenige 
Oa^re  nac^  bem  foeben  ertoä^nten  ©reigniö  abfpiel= 
ten.  S)an^  öon  QÖüIotD  ^atte  fid^  mit  bem  Sergog 
üon  Qlteiningen  übertDorfen  unb  bie  ßeitung  ber  QKei- 
ninger  Kapelle  niebergelegt.  On  biefer  3eit  be= 
tDÖ^rte  fid}  toieber  ber  fd^arfe  OÖlid  unb  bie  be= 
fonbere  ^Begabung  S)^vmann  TSoIffä.  @r  öeranla^te 
CÖüIotD,  ^ier  mit  bem  ^^il^armonifc^en  Orc^efter  alö 
©irigent  aufgutreten.  ®a^  ber  @rfoIg  ungeheuer 
toar,  ift  begreiflich.  2lber  in  Q5erbinbung  mit  bie^ 
fem  (grfolg  ftanben  CDorfommniffe,  über  bie  t>iel 
gefd^rieben  tourbe,  bie  aber  faft  überall  unrid^tig 
gefc^ilbert  finb,  fo  ba^  id^  fie  boc^  nod^  einmal  er= 
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tDÖ^nen  möd^te,  ba  id^  fic  in  i^ren  toic^tigften.  Qlugen- 
bticfen  au§  unmittelbarer  QUäl^e  miterlebt  l^abe. 

§anö  öon  CÖüIoto  ^atte  im  Opernl^auö  eine  Qluf- 
fü^rung  beö  QHe^erbeerfc^en  'propi^eten  unter  2ei^ 
tung  öon  Q!tabede  gehört  unb  toar  im  ^öcf)ften  ©rabe 
empört  über  bie,  toie  er  fidf)  gu  mir  auSbrü<fte, 
Äöniglid^  ^reu^ifc^e  ftaatlic^  fonseffionierte  ßobbe- 
rci.  Oeber,  ber  QÖüIom  genauer  fannte,  toei^,  ba^ 
berartige  ©mpfinbungen  ficf)  bei  il^m  allmä^Ud) 
fteigerten,  biä  eö  gu  einem  Qluöbrud^  fam.  iXnb 
fo  gefcf)a!^  eö  aud^  ^ier.  2llö  er  furg  barauf  in 
ber  ^^ill^annonie  ein  Äongert  birigierte,  lie^  er  ben 
^rönungömarfc^  auö  bem  ^rop^eten  fpielen  unb 
fagte  öor^er  gum  ^ublifum  in  feiner  impulfiöen  2lrt : 
„QKeine  ^errfd^aften,  tüir  toerben  Ot)nen  je^t  baö 
QtM  fo  öortragen,  toie  eö  öom  Äomponiften  ge= 
fd^rieben  ift,  nid^t,  toie  im  3irfuö  hülfen."  ®aö 
^ublifum  jubelte,  toaö  aber  nic^t  Diel  bebeutet;  benn 
bergleid^en  gefd^iel^t  überall,  too  ettoaö  "ÜBiöigeö  in 
ber  Öffentlicf)!eit  gefagt  tDirb;  eö  braucht  barum  noc^ 
lange  nid^t  bered^tigt  gu  fein.  Qltatürlic^  toar  CBüIotDö 
Qlnfprad^e  am  näd^ften  Sag  in  allen  3^itungen 
toiebergegeben  unb  erregte  aufs  neue  bie  ©emüter 
ber  mufifalifd^en  Greife  für  ober  gegen  i^n.  Qllun. 
toenige  Sage  barauf  fanb  bie  (Srftauffü^rung  ber 
Oper  „QHerlin"  öon  ^lf)ilipp  QStüfer  im  Äöniglid^en 
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V'Bof.  e.  c 


Öaii^  V.  53üloiii  unD  >i)crinann  TOo(ff  in  33erltn 
(Qtin  CTarl^baf  19) 


Opcm^auö  (tatt.  S)ans>  Don  CBüIoto,  beu  fic^  für 
alleö  Qleue  intereHißi^t^.  toollte  in  Cöegleitung  öon 
^ermann  "Bolff  bie  Oper  ^ören.  3I5er  aB  er  ben 
©arberobenraum  beö  Opern^aufeö  betrat,  tourbe  il^m 
Don  einem  ber  bort  eigenö  untertoie^enen  unb  3uc 
fidleren  Seftftellung  mit  CöüIotDö  QÖilb  öerfe^enen 
Wiener  mitgeteilt,  ba^  er  auf  ber  ©teile  hai>  S)au^  gu 
üerlaffen  f)ab2\  ber  ©eneralintenbant  ©raf  §oc^bcrg 
^atte  t>a^  angeorbnet.  QSie  mir  ^ermann  QBoIff  er= 
Säl^Ite,  ging  CBüIotD  fofort  mit  i^m  toeg  unb  fagte 
beim  Q5erlaffen  beö  ^aufeö:  „Ob  fic^  bie  Cöerliner 
ba^  tDO^I  gefallen  laffen?"  3c^  toar  am  gleichen 
Slbenb  in  einem  Bongert  beö  ^^il^armonifc^en  Or* 
c^efterö,  baö  ÄlinbtDort^  birigierte.  Ilteinen  ^la^ 
^atte  id^  in  einer  ßoge,  unb  ic^  tpar  nic^t  toenig  er= 
ftaunt,  als  fic^  bereitö  hirg  nac^  bem  QÖeginn  beö 
Äongerteö  bie  Sür  öffnete  unb  ^anö  bon  CöüIotD 
mit  ^ermann  IBoIff  unb  beffen  'Svau  ^ereintrat,  an= 
fd^einenb  in  Vergnügter  6timmung.  3d^  a^nte  aller^ 
bingö,  ha^  eö  mit  biefer  Cöergnügt^eit  eine  befonbere 
Q3etDanbtniö  ^aben  muffe  unb  fic^  ba^inter  eine  ftarfe 
©rregung  berberge;  benn  05111010  toar,  al6  er  mit  ber 
6oIiftin  beg  Qlbenb^,  QUarp  QBurm,  bie  barauf  be= 
ftanben  ^atte,  i^n  nac^  Cöeenbigung  i^reö  QSortragö 
in  ber  ßoge  gu  befuc^en,  fprad^,  unöerfennbar  gereift. 
QIIö  fie  i^n  fragte,  toie  i^m  i^r  Älabierfpiel  gefallen 
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fiabe,  fügte  eu:  „6ie  follten  OHafd^tnennä^erin  tocr- 
bcn,  Sräulein.  60  regelmäßig  tote  öie  tritt  niemant) 
ha^  ^ebül."  liad}  bem  Bongert  gingen  toir  die  in 
ben  ^aifer^of,  too  toir  nocf)  mehrere  ötunben  beifam= 
menfaßen  unb  QÖüIotD  immer  au^gelaffener  tDurbe. 
QBaö  ber  ©runb  feines  Cßene^mens  toar,  erful^r  id) 
an  biefem  Qlbenb  nid^t.  2lber  am  näd^ften  QHorgen 
ftanb  bie  ©efc^ic^te  t>on  ber  Otuötoeifung  auö  bem 
Opcrn^auö  in  allen  Q3Iättern. 

^ä)  traute  meinen  Qlugen  nid)t,  alö  icf)  eö  laö,  be^ 
griff  aber  anbererfeitö  nac^^er,  ba^  'SüIotD  gunäd^ft 
über  bie  6ad^e  nid^t  l^atte  rcben  toollen,  um  ah^ 
äutoarten,  toaö  gefd^e^en  toerbe.  Saga  barauf  "^atte 
er  einen  Älaöierabenb  in  ber  6ingafabemie.  Qltan 
munfelte  öorl^er,  ha^  feinbfelig  gefinnte  ßeute  eine 
■^emonftration  '^eröorrufen  tDÜrben,  unb  infolge- 
beffen  ^atte  fidf)  eine  QIn3af)l  feiner  OSetounberec 
öorgenommen,  jeglicfie  gcgnerifd)e  Äunbgebung  gu 
unterbrücfen.  Qlber  eö  fam  gar  nid^t  bagu.  Qitad^  ber 
^aufe,  bie  ben  erften  Seil  beö  ^ongerte^  t3on  bem 
3tDeiten  trennte,  hettat  CBüIoto  haä  ^obium,  feijte 
fid^  unauffällig  anö  ^laüier  unb  fpielte,  toäl^renb  ba^ 
^ublifum  fidf>  nod^  laut  unterhielt,  bie  Safte  auä 
Qltogartö  Sigaro  „QBill  ber  ^err  ©raf  ein  Sänglein 
toagen,  mag  er's  nur  fagen,  id^  fpiele  i^m  auf."  QHun 
ftanb  in  un^äi^ligen  Cöerid^ten,  eö  ^ahQ  fid^  barauf^in 
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im  ^ublifum  ein  Oubclfturm  erhoben;  baö  ift  aber 
eine  reine  ©rfinbung.  QSielme^c  bemerften  toal^r^ 
fd^einlid}  nur  gtoei  IHenfcl^en  ben  QSorgang.  ©ae 
toaren  mein  Sreunb  QUid^arb  6ternfelb  unb  id^. 
®er  Qaai  blieb  üollfommen  ru^ig,  unb  id^  glaube, 
ha^  "^üIotDö  glän^enbe  §erauöforberung  beö  ©rafen 
S)oö)bevQ  üoüfommen  unbemerft  vorbeigegangen 
tDöre,  toenn  toir  beibe  nid^t  nod)  toä^renb  beö 
^ongerteö,  in  hen  Raufen  stoifc^en  einzelnen  Qllum^ 
mern  unb  an  beffen  6d^IuJ3,  üerfd^iebene  Qllefe= 
renten,  3.  CB.  ©ic^berg  unb  ®^rlid^,  aufgefud)t 
unb  fie  auf  ben  QSorfall  aufmertfam  gemacht  ^ät- 
ten.  @rft  tagä  barauf  tourbe  bie  öad^e  burd^  bie 
-Seitungen  befannt  unb  üerfe^Itc  nid^t,  ungeheure 
^eiterfeit  unb  ben  größten  Q3eifall  in  toeiten  Greifen 
3U  ertoeden.  QSer  bie  ßad^er  auf  feiner  6cite  ^at, 
ift  immer  im  QSorteil.  S)aö  betoä^rte  fid^  aud^  toieber 
^ier  bei  §anö  03(11010.  QBar  auc^  feine  geiftöolle 
mufifalifd^e  Qlnttoort  an  b^n  ©rafen  ^od^berg  im 
^ongertfaal  nic^t  bemerft  toorben,  fo  tourbe  fie  nun 
Öod^  ücrbreitet  unb  üerfd^affte  i^m  in  Q3erlin,  too 
man  ja  immer  gang  für  toi^ige  (Einfälle  empfang^ 
lic^  ift,  eine  au^erorbentlid^e  Popularität.  O^Öt,  ha 
][(i)  3u  bem  fünftlerifc^en  ©rfolg  CÖülotoä  aud^  nod) 
ber  menfc^lic^e  gefeilte,  toar  ^ermann  QBolff  feiner 
0adf)e  fieser.   S)an^  bon  Cöüloto  mu^te  nac^  QÖcrlin 
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unb  bic  Äongerte  unteu  i^m  mußten  eine  ftänbige  @in= 
nd^tung  tocrben.  S)ie  Qlbfic^t  tourbe  guc  QBirflid^feit, 
unb  fo  famcn  jene  berühmten  Qluffül^ningen  guftanbe, 
bie  untec  bcm  Qlamen  bcr  ^^ill^armonifc^en  :^on3ecte 
ober,  tDie  ha^  ^ubliEum  fie  nannte,  bcr  IBüIoto« 
Äongecte  öiele  ^af)te  ^inburd^  bic  bebcutenbfte  mufi^ 
falifc^e  Darbietung  nid^t  allein  ber  Qleid^ö^auptftabt, 
fonbern  ber  gangen  QBelt  bebeuteten,  beren  Q[lacf)tDir* 
fung  fid^  aud^  biö  ^eute  noc^  erhalten  f)at,  tro&bem 
baö  ^^il^armonifd^e  Ord^efter  ingtoifd^en  ungä^Iige 
QUale  feinen  Dirigenten  toed^feln  mu^te.  Q3on  ben 
03111011) -Äonger ten  gu  ergä^Ien,  ift  ^ier  nid^t  ber  Ort. 
®!S  ift  fo  öieleä  barüber  gefd^rieben  toorben,  ta^  man 
Qteucö,  fotoeit  eö  ben  Äern  biefer  QSeranftaltungen 
betrifft,  nid^t  me^r  fagen  fann. 

Od^  ^atte  CBüIotD  auf  eine  eigentümliche  2lrt  fennen 
gelernt.  ®aö  toar  fo  gugegangen:  ^nter  bem  über= 
toältigenben  (Sinbrud  ber  ^ongerte,  bie  er  in  Cöer- 
lin  t)eranftaltete,  l^atte  ic^  im  Srü^Iing  beö  Oa^reö 
1888  an  einen  mir  befreunbeten  QSetter  in  Sran!= 
fürt,  ber  im  übrigen  ber  QHufi!  giemlid^  fern 
ftanb,  einen  CBrief  gefd^rieben.  Ser  Zufall  toollte, 
ta^  eben  biefer  QSetter  täglid^  an  ber  QHittag!S= 
tafel  beö  ^otelö  „-Sum  ©d^toan"  in  Sranffurt, 
tDO  Q3üIotD  einige  QBoc^en  too^nte,  beffen  Sifd^= 
nad^bar  toar.  @r  geigte  bem  großen  TOann  im  ßaufe 
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einer  Unterhaltung  meinen  QSrief  unb  QSüIoto  äußerte 
barauf^in  ben  QBunfd^,  mic^  fennen  gu  lernen. 
QBaö  toar  natürlicher,  alö  t)a^  ic^  fofort  nac^ 
granffurt  reifte,  um  mid^  bem  QHeifter  öorguftellen! 
Od^  burfte  bei  Sifc^  neben  i^m  unb  feiner  ©attin 
fiöen  unb  l^atte  fogleic^  bie  ©elegenl^eit,  ben  ©efürcl^= 
teten  im  Q3anne  übelfter  6timmung  fennen  3u  lernen. 
SeiB  fc^toieg  er,  teilö  gab  er,  toenn  man  il^n  an* 
rebete,  gereigte  unb  öerle^enbe  QlnttDorten.  3d^  l^atte 
ha^  ©efül^l,  ba\i  id^  beffer  getan  f)äite,  toenn  ic^ 
nid^t  nac^  granffurt  gereift  toäre.  Iltein  Unbehagen 
iDud^ö  noc^,  alö  Cöüloto  gegen  ben  6d^Iu5  ber  lRat)U 
3cit  3U  mir  fagte:  „kommen  ©ie  bod^  nac^^^er  in  mein 
Zimmer,  id^  ^ab^  ba  ein  paar  neue  QSerfe,  bie  fön= 
nen  toir  burd^fpielen."  3d^  bin  nie  ein  ^laüierfpieler 
in  bem  üblid^en  pianiftifd^en  6inn  getoefen  unb  glaubte 
nunmehr  fidler,  ba^  biefe  erfte  Cßegegnung  mit  bem 
QHeifter  aud^  bie  le^te  toerben  tDÜrbe;  benn  in  feiner 
©egentoart  unb  unter  feinen  2Iugen  gu  mufigieren, 
baö  festen  mir  unter  ben  obtoaltenben  ilmftänben 
faft  gleic^toertig  mit  einem  Sobeäurteil.  2Iuf  bem 
Sifc^  in  CöüIotDö  ^inimer  lagen  eine  QHenge  QUoten* 
^cfte.  @r  30g  eineö  baüon  ^ert)or,  bie  Partitur  einer 
Ouvertüre  bon  Q5a33ini,  toenn  mid^  mein  ©ebäd^tniö 
nid^t  taufest,  3U  „^önig  ßear".  ®ann  forberte  er  mic^ 
auf,  mit  i^m  baö  6tücf  auö  ber  93artitur  üier^änbig 
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fo  3U  fpielen,  5a|3  er  bie  Oberftimmen,  ic^  bie  tiefen 
ßagen  übernehmen  follte.  Od^  glaube,  ha^  eö  bei 
einer  fold^en  Qlufgabe  aud)  mand^em  erfahrenen 
Dirigenten  nid^t  gerabe  be^aglic^  gumute  getoefen 
tDäre.  Od^  fagte  mir  im  ftillen,  baJ3,  ba  ja  hoä) 
alleö  üerloren  fei,  id^  toenigftenö  fe^en  muffe,  mid^ 
mit  fo  t>iel  2Inftanb  toie  möglich  auö  ber  6a(^e  gu 
gießen,  unb  nai^m  meine  ©pannfraft  gufammen,  um 
nid^t  eine  allgu  jämmerliche  QUoIIe  gu  fpielen.  2lber 
bie  QInfpannung  betoirfte,  ha^  icf)  t)iel  me^r  leiftete, 
al^  id^  mir  3ugetraut  ^atte.  Od^  fpielte,  tro^bem  toir 
unä  manchmal  inö  ©e^ege  famen,  bie,  toenn  id^  fo 
fagen  barf,  ^albe  Partitur  gan3  flott  herunter,  unb 
alä  toir  fertig  toaren,  fd^üttelte  mir  Q3üIotD  beibe 
§änbe  unb  fagte:  „Donnertoetter,  6ie  finb  ja  ein 
fertiger  ^apellmeifter;  id^  toar  feft  übergeugt,  ha^ 
6ie  fic^  bei  biefem  §ufarenftüdd^en  ben  S)aU 
bred^en  toürben."  Q5on  biefem  2lugenblid  an  toar  er 
gans  Deränbert,  fe^r  freunblic^  unb  geigte  mir  nun 
eine  Qltenge  intereffanter  5)inge  in  ben  anberen  ^ar= 
tituren.  ©lücflic^ertDeife  mu^te  id^  nid^t  noc^  einmal 
mit  il^m  fpielen;  ic^  bin  nid)t  fidler,  ob  mir  nic^t  beim 
3tDeiten  CJHal  ein  ilnglüd  paffiert  toäre.  O^benfalB 
toar  fo  bie  CBefanntfc^aft  mit  i^m  ^ergeftellt,  unb 
gtoeifelloö  me^r  alö  eine  blo^e  i^öflic^feit,  toenn  er 
fic^  anerfennenb  geäußert  ^atte.  ®enn  faum  toar  ic^ 
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nad)  OSerlin  3urüd'gefef)rt,  als  mir  ^ermaun  OBoIff 
fagtc,  QÖüIotD  t}abz  bk  Qlbfic^t,  unferen  QSerein 
3ur  Q2tittDiriung  in  feinen  ^onjerten  aufäuforDeun. 
®g  tourbe  eine  Qluffü^rung  ber  Qlleunten  öinfonie 
für  ha^  Srü^ja^r  1889  inä  2Iuge  gefaxt.  ®a  ber 
(S-^or  aber  noc^  3u  flein  toar,  alä  baf)  er  neben  bem 
^^il^armonifc^en  Orc^efter  in  ber  Qiteunten  öinfonio 
^ätte  befte^en  fönnen,  gogen  toir  ^ilföfräfte  f)eran 
unb  betrieben  bie  QSorbereitungen  für  ba^  geplante 
©rcigniö  mit  großem  ©ifer.  Qllleä  toar  im  beften 
3uge  unb  bie  freubige  ©rtDartung  allgemein,  aB 
bie  6ad^e  plöölid^  inä  6to(fen  fam.  Ulan  ^atte  es 
Derftanben,  Q3üIotD  gegen  mic^  mit  'jlti^trauen  3U  er- 
füllen. QSon  3tDei  öerfd^iebenen  6eiten  tDar  man  an 
ber  Qlrbeit  getpefen,  um  i^m  flar  gu  mad^en,  ba^  er, 
toenn  er  mid^  gu  feinen  Qluffü^rungen  ^erangog,  einer 
@nttäufcf)ung  entgegengehen  toürbe  unb  ba^  id)  feinen 
anbcren  3tDed  im  Qluge  t}ahQ  alö  ben,  mid>  burcf) 
fein  lÖD^ItDoIIen  in  bie  §ö^e  gu  arbeiten.  5)aö  eine 
ber  gegnerifd^cn  ßager  befanb  fidf)  in  Hamburg,  ba^ 
anbere  toar  ber  öternfd^e  ©efangüerein.  Q3üIott>  l^at 
mir  nad^l^er  ein  gan3e:ä  CÖünbel  anont)mer  unb  unter^ 
3eid^neter  3ufd^riften  ausgc^änbigt,  bie  il^m  bamaB 
3ugegangen  finb.  3df)  I)abe  fcftgeftellt,  ba^  bie  Q^amen, 
bie  \ici)  in  ben  t)erfcr)iebcnen  Q3riefen  befanben,  fämt= 
lic^  erfunben  toaren.  Qlber  9)an^  üon  QÖüIotD  gog  ficf) 
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mcl^c  unb  me^r  gurüd  unb  erflärte  eineö  S,aQ,2^,  et 
benfe  nic^t  baran,  mit  unö  bic  Qleunte  ©infonie  auf* 
SufüJ^ren.  ilntGr  ben  bamaligen  TSer^ältniffen  toar 
baö  fo  giemlic^  ber  l^ärteftc  6d^Iag,  ber  unseren  lOer* 
ein  unb  mid^  treffen  fonnte.  S)a^  man  einen  fold^en 
beabfid^tigt  unb  nur  auf  i^n  getoartet  ^atte,  ge^t 
barauö  ^eröor,  ba^,  troöbem  id^  gunäd^ft  gu  niemanb 
über  bie  6ad^e  fprad^,  bereite  am  CHad^mittag  beö 
gleid^en  Sageä,  an  toelc^em  id^  CBüIotDö  Cörief  er= 
galten  l^atte,  ber  QUed^töantnalt  Oonaö,  ber  sum  QSor* 
ftanb  beö  ©ternfd^en  ©efangöereinö  gel^örte,  Q3üIotD 
im  i^otel  auffud^te,  um  i^m  aufteile  unfereö  S^ore« 
ben  Don  i^m  vertretenen  CBerein  angubieten.  QBäre 
ber  Q5orftanb  beö  6temfd^en  CÖereinö  bamalö  ettoaö 
taftöoller  tjorgegangen,  fo  l^ätte  er  möglid^ertoeife 
feine  Qlbfid^t  erreid^t.  'SüIotD  l^at  mir  fpdter  ergäl^It, 
ha^  bie  iinmittelbarfeit,  mit  ber  baö  Qlngebot  t)on 
jener  6eite  erfolgte,  i^n  ftu^ig  gemad^t  unb  il^m  ben 
©ebanfen  nahegelegt  l^abe,  ha^  man  i^n  benu^en 
tDoIIte,  um  mic^  unfc^äblic^  gu  mad^en,  ba^  er  fofort 
bie  QHtttDirfung  beö  6temfd^en  QSereinö  fd^roff  ah^ 
gelernt  unb  ben  ^lan  gefaxt  fiabe,  nun  erft  red^t 
mit  uniS  gu  mufigieren.  S)aö  alleö  aber  erful^r  ic^ 
in  jenen  Sagen  nid^t,  fonbern  id^  l^atte  nur  bie 
Qlufgabe,  ben  QUittoirfenben  gu  fagen,  ha^  auö 
ber  6ad^e  nid^tiS  toerbe.  @ä  ift  !aum  nötig  gu  er« 
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tDÖ^ncn,  ta^  icf)  i3on  allen  6eitcn  mit  §o^n  übcu* 
fd^üttet  tDurbc  unb  man  mir  QSüIotDö  2lbfagc  alö 
tie  richtige  2InttDort  auf  meine  angebliche  ilber= 
f)ebung  überall  anfreibete.  Oc^  öere^rte  Q3üIotD  öiel 
3U  fel^r,  um  mid^  ettoa  üon  il^m  beleibigt  3U  füllen. 
Qltur  fd^mergte  ed  mid^  nod^  lange  ^ßit,  t>a^  er,  toie 
ic^  glauben  mu^te,  unb  mit  i^m  eine  fo  gro^e  Q3er= 
anftaltung  ben  unfauberen  Oltad^enfc^aften  gum  Opfer 
gefallen  toar.  Oc^  ffatte  biefe  ©mpfinbungen  nod^  nid^t 
übertDunben,  alö  ein  Cßrief  öon  QSüIotD  eintraf,  in 
bcm  er  mir  mitteilte,  er  f)abQ  fid^  im  S^ü^ja^r  nid^t 
genügenb  too^I  gefüllt,  um  eine  Qlufgabe  öon  fold^er 
Q3ebeutung  gu  unternehmen.  3eÖt  jeboc^  toolle  er 
eö  toagen,  unb  er  forbere  mic^  unb  unferen  (Sl^or 
hiermit  nod^malä  auf,  bei  ber  Qluffül^rung  ber  QUeun» 
ten  6infonie,  bie  nun  im  Segember  ftattfinben  follte, 
mitgutDirfen.  3m  §erbft  begannen  bie  QSorbereitungen 
bon  neuem.  @ö  toar  im  Qltoöember,  alö  CBüIoto 
3um  erftenmal  in  eine  unferer  groben  fam,  um 
ben  ®^or  angu^ören.  Äaum  ^atte  er  ben  Saft= 
ftodE  ergriffen,  fo  füllte  man,  in  toeld^  unöergleid^» 
lid^er  jßeife  er  ha^  QBerE  bel^errfc^te  unb  toie  er 
eg  Derftanb,  fein  ©mpfinben  auf  bie  QHittoirfenben 
3u  übertragen.  Od^  ^atte  geglaubt,  er  toerbe  fe!^r 
bieleä  auägufeöen  unb  gu  üerbeffem  l^aben.  Qlber 
baöon  toar  feine  Qlebe.  @r  birigierte  faft  of)ne  Unter- 
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bred^ung  ein  gco^eö  6tücf  bcs  S^orfageö,  biö  bic 
ötelle  fam,  an  h^t  bie  6oprane  stDÖlf  ^aUe  lang  baiS 
^oF)e  a  auö^alten.  S)kt  ^attc  id^  unfcren  ®amen  bic 
QSeifung  gegeben,  unter  ftetem  Oltemtoed^fel  aö)t 
Safte  lang  forte  unb  toä^renb  ber  öiec  legten  Safte 
biefer  6teIIe  an  Äraft  gune^menb  biö  gum  fortiffimo 
anfd^tDellenb  3U  fingen.  QIIö  nun  trirflic^  jene  öier 
Safte  mit  bec  ^öd^ften  ^raft  ^erauöfamen,  flopfte 
■BüIotD  plö^Iic^  ab,  fprang  öom  ©idgentenpult  ^er= 
unter  unb  gab  mir  t)or  bem  gangen  ®^or  einen  Äu^. 
@r  erflärte,  eö  nie  für  moglid^  gel^alten  gu  ^aben,  baj3 
man  ta^  fo  machen  fönne,  unb  feine  3ufriebenf)eit  blieb 
biiS  gum  6d^lu^  ber  ^robe  in  unöerminbertem  ©rabe 
befte^en.  QSor  ber  Qteunten  6infonie  ^ianh  bie  IKufif 
gu  bem  Seftfpiel  „5)ie  QHuinen  t>on  Qlt^en"  auf  bem 
Programm.  ®ie  hierbei  t>orf ommenben  ®]^öre  tourben 
in  jener  ^robe  gar  nid^t  geübt,  fonbern  CBüIotD  meinte, 
baö  ffah2  3cit  biö  gur  Orc^efterprobe.  ®iefe  fanb  in 
ben  erften  Sagen  be§  Segember  1889  ftatt.  @inige6, 
tpaö  für  §ang  öon  OSüIotDä  Qlrt  begeid^nenb  ift, 
f)abe  tc^  mir  bamafe  aufgefc^rieben  unb  tDÜI  eö 
^ier  feft^altcn.  ®ie  meifte  QIrbeit  machten  i^m  unfere 
IHännerftimmen.  3u  jener  3eit  toar  eö  nod^  immer 
üblic^,  ha^  bie  :§erren  in  ben  ®f)ören  gu  nic^t  t»ielen 
anberen  ^toecfen  ha  toaren  aU  gu  bem,  möglid^ft 
laut  gu  brüllen.    ®a  fie  ba^  aber  na^egu  ununter^ 
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brod^en  taten,  fo  blieb  für  biejenigen  6tcüen,  an 
benen  tDirflid^  bie  ftärfften  Qtfgente  erforberlid^  ge* 
tDcfen  tDÖren,  nid^t  genug  6pann!raft  übrig  unb  ed 
betoegte  ficf>  alleö  auf  einer  toenig  erfreulid^en  §öf)e. 
Qlu(i)  bei  unö  toaren  bie  Ferren  nod^  nic^t  genügenb 
gefd^ult.  QÖüIotD  merfte  ha^  fofort  unb  mad^te 
mand)e  barauf  be^üglid^e  treffenbe  QÖemerfung,  fo 
3.  05.  bei  bem  berühmten  ®ertDif(^  =  ®^or:  „QHeine 
Ferren,  toenn  id^  bitten  barf,  nid^t  fingen;  fo  gtoi^ 
fd^en  brüllen  unb  beulen,  S^puö  föniglid^  preu^ifc^er 
afabemifd^er  ©efangöftil."  ®ann,  beim  6d^Iu^d^ot 
3U  ben  „QHuinen  üon  Qlt^en":  „Q^ad^bem  6ie,  meine 
Ferren,  nun  beim  ©ertoifc^-S^or  bie  QÖerliner  §eul* 
trabition  enblid^  einmal  mit  Q3ered^tigung  erfüllt 
^abcn,  bitte  id)  6ie,  bei  biefem  ötüd  an  bie  nid^t 
in  ber  :^od^mutfc^ule  gesüc^teten  unb  ba^er  bort  mit 
QUedfit  verachteten  gefanglic^enSrauerbolsen  gu  benfen, 
toie  3.  03.  OSeö,  ßilli  ße^mann,  Slbelina  ^atti.  2Ilfo 
fingen,  aber  mit  Temperament.  ®ie  Ungarn  trinfcn 
fein  QBei^bier,  fonbern  Sofaier."  CJlad^  ber  9^robe 
fagte  ein  §ecr  unfereö  S^oreö  3U  i^m:  „§err  bon 
CÖüloto,  6ie  finb  ja  gan3  am  @nbe  O^rer  Gräfte", 
tDorauf  er  prompt  bie  Olnttoort  erhielt:  „©d^ämcn 
6ie  fid^,  t)a\^  6ie  nad^  einer  ^robe  überhaupt  nod) 
Gräfte  ^aben!"  ®iefe  toenigen  QÖeifpiele  mögen  ge= 
nügcn  3U  3cigen,  toie  er  eö  üerftanben  ^at,  in  ©d^erj 
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unb  @rnft  alle  OKittoirfenben  angufpannen  unb  angu* 
fpomen.  ^on  stoei  Säuen,  in  benen  ec  biefc  feine 
befonbere  ©igenfc^aft  früher  einmal  betätigt  ^atte, 
bend^tete  ec  mir  eineö  Sageö,  alö  toic  barübec  fpra* 
c^en,  toie  fc^toec  eö  mand^mal  fei,  mit  toenigen  QBor« 
ten  ben  Äem  bec  6ac^e  fo  ^erauögufc^älen,  ba|5  bic 
QUittDirfenben  im  Orc^eftec  ober  im  @^or  fofort  bie 
6acl^Iage  erfaffen.  QÖüIotD  ergäl^Ite  mir  ha,  ba^  er 
einft  in  Sloreng  mit  einem  ©ilettantenord^efter  gu 
mufigieren  unb,  tpie  ei8  bei  ben  Dilettanten  faft 
immer  ber  Sali  ift,  feine  liebe  Itot  mit  hen  r^t)t^* 
mifc^en  ©c^toierigfeiten  gel^abt  ^ätte.  Qln  ber  95au!e 
ftanb  ein  ®raf  unb  alö  einmal  ba^  gro^e  ©reigniö 
l^eranna^te,  ba^  man  bie  Qteunte  ©infonie  auf* 
führen  toollte,  öerfagte  biefeö  „r^^tl^muölofe  6cl^eu= 
fal",  tote  CBüIotD  il^n  nannte,  im  gtoeiten  6aö  t)oII= 
fommen.  @d  toar  iJ^m  einfad^  unmöglid^,  haä 
r^^tl^mifd^e  OHotiü: 

t r  ;  r  \r  g  ri 

gu  erfaffen,t»ielme!^r  paufte  er  ungefähr  ben  QUi^^t^muö : 
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QÖüIotD  ^atte  alle  QUittel  freunblid^en  ^urebenö  unb 
ftrengen  Sorbernö  erfd^öpft.  ®er  93aufer  blieb  babei, 
öon  ben  brei  QSierteln  jebeö  Safteö  eineö  fortfallen 
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3U  laffen.  S>a  tarn  bcm  großen  Ord^fter-Srsic^cr 
ein  ©cbanfe.  @c  jagte  gu  bem  Äünftlcc  oom  Äalbö* 
feil:  „CBitte,  §crr  ©raf,  toenbcn  6ic  boc^  einmal 
C^rc  Qftoten  biä  auf  bie  öorberfte  6eite  um."  ®aö 
gefc^a^.  „Q^lun  lefen  6ie  bod^  laut  baä  QBort  öor, 
baö  gang  oben  übet  O^rec  ^aufenftimme  fte^."  ©er 
Scur  ©raf  fprac^  tüeit^in  ^öcbac  bie  ilberfc^cift  fei» 
neö  Ototen^efteä  auö,  baä  QBoct:  „Timpani".  „Qllfo 
bitte,  §erc  ©caf,  Timpani,  Timpani,  Timpani,  Tim* 
pani:  bann  l^aben  6ie  ben  Qll^t)tl^muä."  IDicüic^  be» 
griff  bec  9)2vt  bie  6ac^e  unb  e6  ging  alleö  tDunber* 
fc^ön.  ©in  anbereä  IKal  ^anbelte  eä  fid^  um  bie  h^^ 
rühmte,  bei  nic^t  ^iebfeften  Dirigenten  berüchtigte 
6teIIe  im  legten  6aö  beö  Älaöierfongerteö  öon  6c^u» 
mann,  bie  fc^on  mancfiem  unfic^eren  Saftfc^Iager  jum 
Q5er^angniö  getoorben  ift.  Oßber,  ber  einmal  am 
©irigentenpult  geftanben  ^at,  fennt  fie.  5)ie  öd^toie» 
rigfeit  ber  in  QÖetrac^t  fommenben  Safte  befielt  barin, 
ba5  fie  fc^inbar  im  3tDcit)ierteI»Saft,  in  QBirflic^Jeit 
aber  in  brei  QSierteln  fielen.  S)aö  Orc^efter  toar  un» 
fä^ig,  bie  6acf)e  3U  begreifen.  ®a,  nac^  üielem  Q3e= 
müf)en  ^atte  CBüIoto  toieber  einen  ©inf  all,  inbem  er  ben 
§errfc^aften  fegte:  „6ie  fennen  boc^  alle  bzn  fc^önen 
"^Saljer  ,11  bacio*.  CBitte  benfen  6ie  an  i^n.  S)ann 
toirb  eö  fc^on  gc^en."  ilnb  nad^bem  man  für  einen 
Qlugenblicf  an  ben  Orc^efterpulten  ha^  alte  Äitfd^ftücf 
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gefummt  ^atte,  f läppte  plöölid^  Mc  6acl^c  aufö 
l^crrlid^fte.  ©od^  nun  3ucüd  gu  unferem  Cßerliner 
QÖcnd^tl  Qlm  16.  ©esembec  fanb  bie  Qluffü^rung  ber 
Seftfpielmufif  unb  ber  Qlteunten  öinfonie  ftatt.  6ie 
tDurbe  3tDd  Sage  fpäter  gum  QÖcften  beä  ^enfionö- 
fonbiS  beä  ^f)iI^annoni|d^en  Ord^efterä  toieber^olt. 
QBie  Q3üIotD)S  QBiebergabe  ber  Qlteunten  6infonie  in 
•Berlin  einfd^Iug  unb  t>on  neuem  ben  ^ampf  ber 
QHeinungen  herauf befd^tDor,  baiS  brauche  ic^  l^ier 
nid^t  gu  ergä^Ien.  IKinbeftenö  fo  toid^tig  alö  bie 
Qluögeid^nung,  bie  unö  tDiberfu^r,  inbem  toir  mit 
9)an^  üon  Q3üIotD  mufigieren  burften,  toar  eä  mir, 
ba^  id^  bie  ©riaubniö  erhielt,  allen  Ord^efterproben, 
bie  l^ier  in  CÖerlin  ftattfanben,  beigutoo^nen.  Qllh^, 
toaö  id^  aU  Dirigent  gelernt  ^abe,  öerbanfe  id^ 
jenen  6tunben,  bie  für  meine  -3ufunft  toic^tiger  ge« 
toefen  finb  alä  aller  ilnterricf^t  am  grünen  Sifd^. 
CöülotD  l^atte  mid^,  t>a^  barf  id^  rul^ig  fagen,  auf- 
rid^tig  lieb  getoonnen.  QBenn  er  fid^  in  QÖerlin  be* 
fanb,  toar  id^  fein  fteter  Sijc^genoffe  im  Qläfanifc^en 
S)o^,  einem  §otel,  ha^  gu  jener  -Seit  na^egu  allen 
nad^  CBerlin  fommenben  Äünftlern  gum  Qlufentl^alt 
biente.  CIBir  l^atten  immer  benfelben  Sifd^  in  bem 
Eorriborartigen  Qflaum,  ber  bort  gu  ben  QHa^lgeiten 
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bientc.  'Süloro  ^iclt  barauf,  ba^  bec  ^la^  ma)t  ge= 
toec^felt  tDurbc,  ipeil  eben  biefer  Sifc^  ber  eingige 
tpar,  an  bem  nur  gtoei  ^^erfonen  95IaÖ  Ratten,  unb 
er  eö  öermeiben  tDoIIte,  ba^  anbere  ßeute,  bie 
gerabe  ^ereinfamen,  fic^  gu  i^m  festen.  60  blie- 
ben toic  immer  allein;  ^öc^ftenö  toar  eä  ^ermann 
QSoIff,  ber  mand^mal  für  eine  QSiertelftunbe  bagufam. 
®ie  anberen  lernten  eiS  nadt)  unb  nac^,  mit  furgem 
©ru^  an  unö  Dorbeiguge^en.  ©e^r  fd^toer  tDurbe  t>a^ 
eine  -S^itlang  meiner  lieben  Sreunbin  Srau  ^oc^, 
bie  mit  i^rer  Sod^ter  @mma  ftänbig  im  2Iö!anifcf)en 
§ot  tDo^nte  unb  gern  jebe  ©elegen^eit  benu^te,  Q3ü* 
lotD  auf  biefe  unb  i^re  pianiftifc^en  ßeiftungen  auf= 
merffam  gu  machen.  @ä  nüöte  nid^t  üiel,  ba^  er  fid^ 
giemlic^  fü^I  berl^ielt.  Srau  Äoc^  !am  immer  toieber 
unb  fing  an,  bon  i^rer  ®mma  gu  fpred)en.  !S)aö  ging 
fo  lange,  biä  CBüIoto  eineä  Sageö,  alö  bie  alte  5)ame 
toiebec  auf  ben  Sifc^  gufam,  gang  laut  fagte:  „^err* 
gott,  ha  ift  fc^on  tüieber  baä  »emaillierte  ^oc^ge» 
fc^irr'!"  ®aä  l^atte  bann  bie  ertoünfc^te  QSirfung. 
QÖei  ben  ftillen  .unb  gtoanglofen  Sifd^unter^altungen 
fam  mand^eö  bor,  toaö,  fotoenig  eö  üielleid^t  an  fid^ 
bebeutete,  boc^  Cöülotoö  ©igenart  flar  erfennen  lie^. 
Sür  feine  bome^me  ©efinnung  gibt  eä  fo  üiele 
CBetoeife,  ha^  eö  nic^t  lofjnt,  barüber  noc^  ein  OBort 
8U  berlieren.  3Iber  toie  er  empfanb,  fo  berjangte  er 
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Co  au(i>  Don  anbcrcn  unb  er  tourbc  fc^c  unfrcunblic^, 
ja  auöfallenb,  tocnn  er  fid^  getäufd^t  fal^.  Termine 
6pied,  bie  berül^mtG  Äongertfängerin,  l^atte  bie  ©e* 
pflogenl^eit,  cö  in  gcfd^äftlid^Gn  Qlngelegenl^eiten  nid^t 
allgu  genau  3U  nehmen  unb  an  Honoraren  ^erauägU' 
pccHen,  toaä  irgenb  möglid^  toar.  ®aö  genügte  Cöüloto, 
eine  Qlntipatl^ie  gegen  bie  fonft  fo  reigöoUe  Äünftlerin 
3U  liegen.  Qltun  tarn  biefe  eineö  Qlbenbö  nad^  einem 
Bongert  gu  ber  getDifferma^en  berül^mt  getoorbenen 
Safelrunbe  im  Qlöfanifc^cn  S)d^,  furg  nad^bem  fie  fid) 
mit  einem  QUed^töantoalt  unb  QBeingüd^tec  öerlobt 
^atte.  ©crabe  l^atten  toir  an  bemfelben  QUittag  babon 
gefproc^en,  t>a^  fie  fo  unöomel^m  getoefen  toar,  einem 
üeinen  ©efangöerein,  bem  fie  i^re  QKittoirfung  3U= 
gefagt  ^atte,  im  legten  QIugenblidE  unter  bem  Q3or= 
toanb  einer  ©rfranfung  eine  Qlbfage  gu  fenben,  toäl^- 
renb  fie  am  nämlid^en  Qlbenb  in  ßeip^ig  fang,  too 
man  il^r  ein  ettoa«  l^ö^ereö  :öonorar  betoilligt  l^atte. 
®aö  genügte,  um  'BüIotOiS  üble  6timmung  gegen  fie 
auf  bie  6piöe  gu  treiben.  QIIö  er  in  ben  Äreiä  trat, 
ber  fid^,  il^n  ertoartenb,  öerfammelt  ^atte,  ftie^  er 
fofort  auf  bie  ertoä^nte  Äünftlerin  unb,  fie  in  ber 
l^öflid^ften  Sorm  grü^enb,  fagte  er:  „allein  gnabigeö 
gräulein,  id^  ^öre,  ha^  6ie  fid^  t)erIobt  ^aben  unb 
freue  mid^  um  fo  me^r,  aU  Oi^r  gufünftiger  ©ema^I 
ja  alö  Ourift  ein  College  bon  mir  ift.**  „Oatool^r, 
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ertDibccte  5ie  5)amc,  „unb  toenn  eö  einmal  mit  bec 
Ourifterei  nic^t  mc^r  ge^t,  bann  bleibt  unö  ja  immer 
nod^  unfer  CBein  übrig."  „Qlllerbingö,"  entgegnete 
QSüIotD  mit  bem  liebenötDÜrbigften  ©efid^t,  „bann 
tDcrben  6ie  ja  auc^  reid^Iid^  ©elegen^eit  l^aben,  fid^ 
mit  (Stifettef ragen  su  befd^äf tigen."  ©prad^'ö  unb 
lie^  fie  [teilen. 

On  bem  Q3erliner  Qltujiffaal  in  ber  ßeipjiger  6tra^e, 
^ongert^auö  genannt,  führte  ben  Saftftod  ein  Äapell» 
meifter  Q2tct)ber.  ©iefer  toar  ein  ^ieb-  unb  ftid^fefter 
Saftfc^Iäger,  ber  l^erunterl^aute,  toaö  il^m  3U  ©efid^t 
fam,  o^ne  fid^  im  minbeften  um  bie  fünftlerifd^e  6eite 
ber  6ad^e  gu  fümmern.  Qitun  gefd^ai^  eö  eineö  Qltorgenö 
tDÖ^renb  einer  Orc^efterprobe  in  ber  ^^i^il^armonie, 
ba\i,  tro^  beö  fogufagen  l^ermetijd^en  OScrfd^Iuffe^S 
aller  (Eingänge,  bodf)  ein  finbiger  ®ienftmann  ben 
IDeg  in  ben  6aal  gefunben  ^atte  unb,  einen  Cßrief 
in  ber  ^anb,  in  bem  groJ3en  QUaum  auf  unb  ab  irrte. 
Q5üIotD,  baburc^  geftört,  flopfte  ab  unb  ful^r  ten 
IRann  an:  „OBaö  toollen  6ie  ^ier?"  ®er  CBriefbote 
anttDortete  in  feiner  CBerliner  QIrt:  „Odf  ^abe  l^ier 
'n  'Brief  abgujeben.  6in  ©ie  ber  ^err  Qnet)ber  öon'iS 
Äongert^auiS?"  ®arauf  Cöüloto  ^öd^ft  öergnügt: 
„Qltein,  ha  muffen  6ic  in  bie  ßeipjiger  6tra^e  ge^en, 
aber  ber  QHeiber  bei»  Äonscrt^aufeö  bin  id^  aller* 
bingg." 
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ilngäl^Iig  finb  bic  fleinen  in  ha^  ©efpräd^  Ginge* 
ftrcutcn  QÖemerfungen,  bic,  mand^mal  pamtof  er* 
fc^einenb,  bod^  einen  greifbaren  ^ern  rid^tigen  @mp« 
finbenö  in  ficf>  fd)Iie^en.  Od^  fe^e  einige  biefer  Cäu^e» 
rungen  ^ierl^er,  bie  \(S)  mir  notiert  f)ah2,  unb  überlaffe 
eä  bem  ßefer,  i^ren  6inn  rid^tig  gu  beuten  unb  ha^ 
CHotige  barauö  gu  folgern: 

„©reöcenbo  ^ei^t  piano,  biminuenbo  ^ei|3t  forte." 
{S)kv^u  fei  bemerft,  ba\i  fid^  biefe  QSemerfung  gegen 
bie  toeitüerbreitete  üble  ©etoo^nl^eit  rid^tet,  ba,  too 
ein  creäcenbo^^eid^eti  ^i2^i,  o'^ne  toeitereö  mit  er* 
p^ter  ^raft  gu  mufigieren.) 

„3c^  öere^re  ©oet^e  um  nic^tö  fo  ^od^  aU  toegen 
feiner  Säl^igfeit,  je  nad^  Qlla^gabe  beä  ©egenftanbö, 
feine  QKeinung  gu  änbern.  Qllur  eigenfinnige  ®umm= 
föpfe  finb  ftolg  barauf,  immer  bei  i^rer  Qlnfid^t  ge* 
blieben  gu  fein." 

„QBer  bel^auptet,  QSeet^oöen  ^abe  in  feinen  legten 
QBerfen  bie  Sorm  burd^brod^en,  ber  follte  erft  nod^ 
einmal  in  ber  6d^ule  für  fleine  Äinber  gu  lernen  an* 
fangen,  ^ein  Qltenfd^  ift  ein  größerer  95ebant  in  be* 
gug  auf  bie  Sorm  getoefen  alö  Cßeetl^oöen  unb  ha^ 
um  fo  me^r,  je  älter  er  tourbe." 

„QSerbi ?   5)a  ^at  Qltaöcagni  in  feinem 

QSorgänger  einen  öemic^tenben  Q!tadE)f olger  gefunben." 

„6ie  fennen  meine  Q3etDunberung  für  CBra^md; 
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aber  toenn  id^  fe^e,  tote  bie  ßeute  bei  bcn  gleid^gül* 
tigften  ©teilen  bie  Qlugen  aufjc^Iagen,  als  ob  fie  in 
ber  ^ird^e  feien,  bann  fommt  eä  mir  manchmal  öor, 
aU  fei  Cöra^mö  fo  ungefähr  ber  OSad^  für  bie  5)ilet= 
tanten." 

„'Ber  ha^  tpo^Itemperierte  Älaüier  öon  QSad^  t)öl= 
lig  be^errfc^t,  fann  alleä  fpielen,  toaä  je  gefc^riebcn 
tDorben  ift;  bie  Cis=QltoII=guge  ift  fc^toieriger  alö 
bie  gefamten  QSerfe  öon  ßifst." 

„QUan  mu5  nid^t  in  jebeä  öed^ge^ntel  eine  CJBelt 
t)on  6c^mer3en  legen  toollen,  fonft  fommen  bie  gangen 
CItoten  3u  furg." 

„S)a^  6ie  für  neue,  lebenbe  Äomponiften  eintreten, 
ift  fe^r  fc^ön,  aber  ba^  ^ringip  ift  falfc^.  6ie  finb 
bügu  noc^  gu  jung  unb  beä^alb  glaubt  man  O^nen 
bie  Qltoüitäten  nic^t.  Qltac^en  6ie  guerft  für  fic^  ^ro= 
paganba  unb  bann  für  anbere;  fo  toerben  6ie  mel^r 
für  bie  Äunft  leiften.  Cßer  für  Obeale  fämpfen  toill, 
mu^  oor  allem  eminent  praftifc^  fein." 

„Oc  preifer  eine  Oper  ift,  befto  burc^er  fällt  fie." 

®cr  t)on  mir  begrünbete  unb  geleitete  S^orOerein 
tDar  um  jene  3eit  8"  ^i^^^  QUitglieberga^l  öon  ettoa 
^unbert  köpfen  angetoad^fen  unb  toagte  fid^  allmäp^ 
lief)  an  Qlufgaben  größeren  Umfangeä  unb  er^ö^ter 
6c^tDierigfeit.  ©aj)  eö  unä  gelungen  toäre,  fie  alle 
auf  ben  erften  QSerfuc^  f)in  3U  betoältigen,  toirb  nic^ 
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manb  behaupten  tDoIIcn,  bec  fid^  bcmül^t,  nur  Sat* 
fachen  3U  berichten.  Ommerl^in  toar  einiget  geglüdt, 
unb  bei  ettoaö  fceunblid^cr  CÖeurteilung  fonnte  man 
tDol^I  ancrfcnncn,  ba^  ein  ernfter  QBillc  boc^anben 
toar.  grcilid^  ging  eö  nid^t  annäi^ernb  fo  fd^nell  bor» 
iDäctö,  alö  eiS  bem  ®^or  unb  feinem  Dirigenten  er* 
tDÜnfc^t  getoefen  toärc.  S)aS  lag  aber  nid^t  allein  an 
unferen  fieiftungen,  fonbern  aud^  an  ilmftänben 
äußerlicher  2Irt. 

QSä^renb  in  ber  IJoHifc^en  Rettung  ©uftaö  ®ngel, 
tDenn  aud^  nid^t  in  jener  öerlogenen  QTrt  tüie  fpäter 
§err  üon  ^ennig,  bie  Ontereffen  ber  ©ingafabemie 
tDa^rte,  bertrat  ©^rlid^  im  CBerliner  Sageblatt  bie 
Qlnfc^auungen  unb  bie  QBünfc^e  beö  ©ternfd^en  QSer* 
eins.  ®a3u  fam  alö  allerbingä  nod^  tief  unter  bie» 
fen  beiben  ftel^enbe  ^erfönlid^feit  ber  QUeftor  S^eo« 
bor  Traufe,  ber  erft  in  ber  Sribüne,  fpäter  im  CReic^ö« 
boten  eine  Sätigfeit  aU  QSerid^terftatter  in  toenig 
ceinlid^er  QBeife  entfaltete.  Q5on  ©ngel  unb  (g^rlio) 
roirb  nod^  gu  reben  fein;  l^ier  foll  i^re  Sätigfeit  nod^ 
nid^t  auöfü^rlid^er  bef)anbelt  toerben. 

Qltatürlid^  toar  eö  für  einen  fleinen,  aller  ^rotef« 
tion  unb  jeber  toirtfc^aftlid^en  ilnterftüöung  entbel^» 
renben  QSerein  fein  ßeid^teö,  gegen  biefe  QUäc^te  an» 
gufämpfen.  QBaö  bamalö  an  betoußten  ilntoal^r» 
l^eiten  unb  an  perfiben  iXnterftellungen  in  bie  93reffc 
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gebracht  tourbe,  foll  nid^t  im  einzelnen  angeführt  toer» 
bcn.  CS^znn  id^  eö  überhaupt  edral^nG,  fo  gcfd^ie^t 
2i  nur,  tDcil  gö  fennseic^nenb  füc  bie  unumftö^Iid^e 
Satfad^e  ift,  ba^  eben  auf  bie  ®auer  bod^  nur  ber 
CJBert  ber  ßeiftung  entfd^eibet. 

Q5ieIIeic^t  ift  ^ier  ber  ^la^,  einiget  au  fd^ilbern, 
tDQö,  t>on  ber  reinen  HtufiE  abgefe^en,  bie  fünftle* 
rifd^en  QSer^ältniffe  in  OSerlin,  toie  fie  bamalö  be= 
ftanben,  fenngeid^net.  6e^en  tpir  unö  in  ben  Sweatern 
um,  fo  aeigte  fid^  aud^  bort  im  allgemeinen  eine 
gro^e  QHücfftänbigfeit  in  begug  auf  bie  QBal^I  beffen, 
toaö  3ur  2luffü^rung  gelangte.  ®ie  ^auptftabt  beö 
Seutfc^en  QUeic^eä  ^at  ja  eigentlid^  nur  einmal  ein 
grunblegenbeö  ©reigniä  im  Sweater  erlebt.  ®aö 
tDar  am  18.  Ouni  1821,  aliS  OBeberö  „greifd^üö" 
3um  erften  QHale  erflang.  6eitbem  ift  CBerlin  ftets 
hinter  ben  anberen  großen  unb  fe^r  Dielen  fleinen 
6tdbten  gurücfgeblieben,  unb  man  l^at  bebeutenbe 
QBerfe  immer  erft  bann  gebrad^t,  toenn  fie  fid^ 
bereite  an  anberen  Orten,  oft  ja^rge^ntclang,  alö 
gugfräftig  ertoiefen  l^atten.  Obenan  ftanben  in  bie» 
fer  unüome^men  (Gepflogenheit  bie  foniglid^en 
Sweater.  ®ag  QUepertoirc  im  Opeml^auö  fotoo^l 
toie  aud^  im  6c^aufpiel^auä  beftanb,  toenn  man  t)on 
h^n  tlaffifc^en  Oßerten  abfielt,  nur  auö  folc^en 
©c^öpfungen,  bie  bem  6treit  ber  QUcinungen  längft 
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entrücft  toaren;  toenn  einmal  cttoaö  Q^leucö  aufge» 
fül^rt  tDurbc,  fo  toac  eö  enttoeber  öon  einer  erfd^reden? 
bcn  :?)armIojig!eit,  ober  aber  eä  gä^Ite,  tüie  gefagt, 
auötDÖrtö  bereite  längft  gum  feften  QSeftanb.  Srei» 
lid^  mu^  man  gugefte^en,  ba^  bie  QIrt  unb  '3Beife, 
toie  man  bie  QBerfe  in  hen  föniglid^en  Sweatern  bcr« 
förderte,  gtoar  in  manchen  fünften  anfed^tbar  toar, 
aber  in  ber  9)aupt\a(i}e,  im  i^inblic!  auf  bie  an  biefen 
*Bü^nen  toirfenben  6änger  unb  ©c^aufpieler  unb  aud^ 
auf  ha^  Ord^efter,  auf  einer  au^erorbentlid^en  i^öl^e 
ftanb.  -Stoac  toar  ber  alte  Opernftil  noc^  ebenfo» 
tDenig  böllig  ausgerottet  toie  bie  Sreube  am  breiten 
©eflamieren  im  ©c^aufpiel.  Oebod^  f)att2  man  ®ar* 
fteller,  toie  ßubtoig,  CBernbal,  ^ebtoig  QIHe^er,  bie  ge« 
niale  Srieb=CÖIumauer  im  6c^aufpiel^au6  unb  QÖü!^= 
nengrö^en  toie  Qllbert  Qtiemann,  Si^an3  "Betg,  QWa= 
rianne  QSranbt,  ßilli  fiel^mann  in  ber  Oper,  um 
nur  einige  Qtamen  gu  nennen,  öon  fo  überragenber 
QÖebeutung,  l>a^  man  über  manc^eö,  toaö  ber  Srabi* 
tion  auf  bie  QUec^nung  gu  fe^en  toar,  banf  ber  ge« 
toaltigen  ©inbrücfe  ber  ©ingelleiftungen  o^ne  toei« 
tereö  ^intoegfam.  ©old^e  Qluffü^rungen,  toie  bie  beö 
Sriftan  mit  QUiemann,  ^ebtüig  Qleid^er*^inbermann, 
QHarianne  "^Öranbt  unb  Srang  QÖetg  in  ben  §aupt« 
rollen,  beö  QUiengi,  ßo^engrin,  Sannpufer,  Sibelio, 
3ofepl^  in  @gt)pten,  beö  ^^ropi^eten,  gerbinanb  ®or* 
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tc3  unb  gal^IIofer  anberer  OScrfc  in  äf;nlic^ec  CBe- 
fe^ung  l^aben  tüic  nie  toiebcc  annä^crnb  fo  gu  puen 
befommen.  Sreilid^,  öom  f^cutigen  6tanbpunft  auö 
betrachtet,  Ratten  alle  biefe  Darbietungen  einen  ge* 
tDiffen  Qltangel,  unb  ber  ging  öom  ©irigentenpult 
auö.  Sie  Äapellmeifter  toaren  gu  jener  ^eit  nod^ 
nid^t  auf  ber  :?)öl9e,  toie  man  eä  l^eute  tjerlangt.  6ie 
toaren  nic^t  im  minbeften  geiftreid^.  2Iber  eö  fragt 
fic^  bod^  immer  nod^,  toaö  baä  QBertt)oUere  ift,  Q5or* 
ftellungen  mit  glängenben  Dirigenten  unb  minber* 
toertigen  6ängern  ober  fold^e  mit  einem,  toenn 
aud^  üielleic^t  ettoaö  trocfenen,  fo  bod^  tüd^tigen  unb 
bie  Qad)<2  be^errfc^enben  ^apellmeifter  unb  genialen 
©arftellem.  QSeibeö  öereint  toirb  man  ja  ü)O^I  in 
unferer  3eit  nirgenbä  mel^r  finben,  felbft  in  CBa^» 
reutl^  nid^t.  Q!tun,  jebenfallö,  mod^te  man  auc^  gegen 
bie  QHüdftänbigfeit  beä  QUepertoireö  bered^tigte  ®in= 
toänbe  ^aben,  bie  Qluffü^rungen  an  fic^  befriebigten 
^äufig  auc^  bie  l^öc^ften  Qlnfprüc^e.  Qteben  ben  fönig- 
liefen  Sweatern  toar  baö  Sriebrid^^QBil^elmftöbtifc^e 
Sweater,  in  bem  bie  Operette  gepflegt  tourbe,  ein 
ßieblingöaufent^alt  beö  t>ergnügungäluftigen  QSerlin. 
Qlllerbtngö  toaren  bie  Operetten  fotool^I  toie  i^re 
QBiebergabe  3u  jener  3eit  auf  einer  gan3  anberen 
S)ö^2  alö  ^eute.  Denn  gibt  eö  überi^aupt  ettoaiS 
©lenbcreö,  ©rbärmlic^ereö  unb  nur  auf  bie  nieber^ 
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ften,  banalftcn  Onftinfte  h2^  Äunftpöbclö  aller  ©e- 
fcUfd^ftöfc^ic^ten  ©ingeftelltcö  alö,  mit  geringen 
QtuiSnal^men,  bie  l^eutige  Operette?  ^u  jener  3eit 
Säl^Ite  fc^on  ein  Operettenfomponift  tüie  QUillöder 
nur  in  dritter  fiinle;  aber  toie  turml^od^  [teilen  feine 
©ad^en  nod^  über  benen  eineö  Se^ar  unb  feiner  ©e« 
noffen.  QSer,  ber  bie  erften  Qluffü^rungen  ber  Ope= 
retten  öon  Ool^ann  ©trau^  miterlebt  l^at,  fönnte  fie 
je  öergeffen!  ®ie  glebermauö,  ber  luftige  ^rieg,  ber 
3igeunerbaron  unb  fonft  alle,  toeld^e  Sülle  an  geift* 
oollen  unb  luftigen  ©inf allen!  ©aneben  Qluffü!^* 
rungen  öon  Offenbad^ä  Orp^euö,  ber  fd^önen  ^elena 
unb,  tDenn  biefe  aud^  nid^t  auf  gleid^er  S)öf^Q  ftanben, 
ber  bod^  immer  nod^  rec^t  beac^tenötoerten  fran» 
Söfifd^en  unb  QBiener  Operetten  öom  ©daläge  ber 
Ulamfell  QTngot,  ©irofIe»©irofIa,  gatini^a,  alleö  in  . 
ber  glängenben  QÖefe^ung  öon  ßeuten,  bie  nid^t  nur 
3irfuöfpä^e  mad^en,  fonbern  toirflid^  fingen  unb  bar* 
ftellen  fonnten,  toie  ©tooboba,  O^tin^  ©tubel,  2ina 
QKa^r,  Qleinl^olb  OBelll^of,  ©life  ©c^mibt!  3u  hm 
QSü^nen,  bie  eine  QUoIIe  fpielten,  gö^Ite  aud^  ta^ 
QBallner^S^eater.  ©ort  toar  allerbingiS  ber  literarifd^e 
ina^ftab  ein  fel^r  befd^eibener;  benn  bie  ©ad^en  öon 
2'2lrronge  bebeuteten  fo  giemlic^  ba^  ©e^altöollfte, 
toad  ba  an  S^eaterftüden  geboten  tourbe.  3lber  gan3 
fd^Iec^t  toaren  fie  nid^t;  fie  boten  Dor  allem  guten 

172 


©arftelleni  banfbace  QUoIIen,  o^ne  ba^  fie  gu  fe^c  inö 
Sriöialc  gingen,  mit  CBe^mut  gebenft  man  ber  un* 
öergleid^Iic^Gn,  fo  fcü^  ba^ingefd^iebenen  ©rneftine 
QBegncr,  bie  neben  Oofep^ine  ©allme^er  tDO^I  baö 
größte  6oubrettengenie  toar,  haß  bie  QÖü^ne  gel^abt 
^at.  Cl^r  gur  6eite  ^elmerbing  unb  ©eorg  ©ngels, 
bem  fpäter  ein  fo  glängenber  Qlufflieg  inö  ^ö^ere 
Sac^  befc^ieben  fein  follte.  QHit  i^nen  ©ut^ec^, 
CBIende  unb  toie  fie  alle  l^ei^en  mögen,  bie  einanbec 
an  brolligen  (Einfällen  forttoä^renb  überboten. 

@ine  6tätte  beä  QSergnügenö  für  bie  "Berliner, 
allerbingö  anberer  Qlrt,  toor  auc^  baö  QUefibeng» 
Sweater,  baß,  nac^bem  ®mil  (Slaar  bie  ßeitung  beö 
Sranffurter  ^Stabtt^eaterö  übernommen  ^atte,  in  bie 
^änbe  öon  6iegmunb  ßautenburg  übergegangen  toar. 
S)ort  tDurben  üortoiegenb  6tücfe  frangöfifd^er  §er* 
fünft  gegeben,  bie  il^ren  (Srfolg  nic^t  nur  i^rem 
fc^Iüpfrigen  unb  braftifc^en  On^alt,  fonbern  aud^  ben 
ßeiftungen  ber  für  folc^e  Qlufgaben  trefflich  gcfd^uU 
tcn  Gräfte  jener  QSü^ne  öerbanften,  unter  benen 
Qlic^arb  2lle^anber,  ^agat)  unb  ^anfa  mit  i^rer  un= 
toiberfte^Iid^cn  Äomif  i^cröorragten. 

ilnb  noc^  eineö  Äunftinftituteö,  toenn  man  biefen 
QTuäbrucE  im  ^ö^eren  ©inne  beö  QBorteö  ^ier  nod) 
antoenben  barf,  mu^  an  bicfer  6teIIe  gebac^t  ©erben, 
beö  Ärollfd^en  S^eaterö  brausen  am   Äönigöplaö- 
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®cc  OSefi^er  biefcö  OKufentempelö,  ber  ftabtbefanntc 
:^ommiffionörat  ©ngel,  toar  eineiS  bec  größten  Ort* 
gindc,  bie  Cßeclin  befa^.  ilrfprünglid^  toar  er  ©eiger 
im  Orc^efter  getoefen.  ®c  l^atte  fid^  aber  burd^  feine 
gro^e  Ontelligeng  unb  ©efd^äftötücf)tigfeit  nad^  unb 
nac^  gur  ©tellung  einer  einflußreichen  unb  aud^  für 
bie  Sl^eaterber^ältniffe  CBerlinö  toid^tigen  ^crfönlid^^ 
teit  hinaufgearbeitet.  ®aä  ÄroIIfc^e  Sweater  tDar  im 
QSinter  gefc^Ioffen.  Om  6ommer  aber  glängte  eiS  burs^ 
bie  ©aftfpiele  ]^ert)orragenber  6änger  unb  6änge* 
rinnen,  für  bie  ha^  Opern^auö  feiten  ober  überhaupt 
nic^t  bie  ©elegenl^eit  bot,  fic^  ^ören  gu  laffen.  ®ie 
Cöorftellungen  toaren,  toenn  man  bie  ©efamtleiftung 
betrad^tet,  äußerft  mangelhafte.  @ä  ^anbelte  fic^  ge» 
tDö^nlid^  nur  um  einen  ober  gtoei  Q3ü^nenfterne,  bie 
auf  baö  ^ublihim  eine  befonbere  Qlnsie^ungöfraft 
auöguüben  imftanbe  toaren.  QHan  l^örte  bort  Qlbelina 
g3atti,  S^eobor  QBad^tel,  Oleid^mann,  "Bötel,  @mil 
©ö^e,  ©telfa  ©erfter  in  i^ren  ©lansrollen  unb  nal^m 
esS  ftillfc^toeigenb  l^in,  toenn  ta^  Ordf)efter,  ber  ©l^or 
unb  aud^  bie  QSertreter  ber  Qtebenpartien  öiel, 
mand^mal  alleö  ju  toünfd^en  übrig  ließen.  QSon 
feiten  beö  Opeml^aufeö  ließ  man  ©ngel  eine  gut* 
mutige  ©ulbung  guteil  toerben  unb  erlaubte  i^m, 
alleö  möglid^e  gu  bringen,  toaö  eigentlid^  fonft 
unter  bie  CDorrec^te  beö  föniglid^en  Onftitutö  fiel. 
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@ö  toar  troö  aller  QUängel,  bic  bie  QSorftellungea 
auftDiefen,  crftaunlid^,  tote  @ngcl  cä  öerftanb,  auf 
ber  tDingigen  QÖü^ne  Opern,  tote  ben  OK  et)  erbeer* 
fd^en  ^rop^eten  ober  ä^nlid^e  ®inge  aufsufü^rcn. 
®r  felbft  fa^  babei  immer  in  ber  ®ireftionäIoge, 
bie  fic^  linfö  auf  ber  QÖü^ne  felbft,  bem  -3u* 
fd^auerraum  gegenüber,  befanb  unb  auö  ber  er 
fic^,  toenn  er  bie  QSorgänge  auf  bem  Sweater  be« 
obac^ten  toollte,  toeit  ^inauöle^nen  mu^te.  ®aö 
mad^te  aber  bem  ^ublüum  nic^tö  auö;  man  tüar 
baran  getoö^nt  unb  Iie|3  fid^  baburd^  in  feinem  Q5cr* 
gnügen  nic^t  ftören.  QSä^renb  nun  im  Sweater  2eib 
unb  Sreub'  in  ©eftalt  unsä^Iiger  ^o^en  c  in  baä 
^ublifum  gefd^mettert  tourben,  fpielte  brausen  im 
©arten,  ber  burd^  Saufenbe  farbiger  ßid^ter  beleuc^« 
tet  toar,  bie  QUilitärmufif;  in  ben  g5aufen  gtoifc^en 
ben  Opemaften  erging  fic^  bort  alleö.  6päter,  nad^= 
bem  baö  ÄroIIfc^e  Sweater  an  bie  Äöniglic^e  Onten= 
bang  berfauft  toorben  toar,  ift  ber  ©arten  faft  gang 
sugebaut  toorben,  unb  man  l^at  l^eute  faum  me^r 
eine  QSorftellung  baüon,  toie  cö  früher  bort  au!Sge= 
fe^en  l^at. 

Sür  biejenigen  ßeute,  benen  eö  nid^t  auf  ben  On* 
^alt  eineö  6tüdeö  ober  auf  fc^aufpielerifd^e  2ei= 
ftungen,  fonbem  nur  barauf  anfam,  fc^öne  ®efo= 
rationen  unb  §unberte  Don  Sängerinnen  3U  fe^en, 
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öffnete  baö  beim  OTIcj^anberpIaö  gelegene  CBütoclQ" 
Sl^eater  feine  Pforten,   ©ort  tourben  nuc  QTuöftat» 
tungöftüde    gegeben,    öad^en   gang   minbedoertiger 
Qlrt,  ab2t  mit  einem  unerhörten  Oluftoanb.  ilnb  ba« 
bei  toar  eö  gerabe  ba^  QSütoria^Sl^eater,  bem  noc^ . 
in  ber  Äunftgefd^id^te  CBerlinö  eine  ber  f)ert)orragenb* 
ften,  unberge^lid^ften  Säten  öorbe^alten  toar,  toenn 
c^  aud^  nur  alä  ber  Qtaum  biente,  in  bem  haä  ®r« 
eigniö  fic^  abfpielte.  3n  einer  unbegreiflid^en  Äurg* 
fid^tigfeit  unb  unter  bem  @influ^  ber  rüdftdnbigcn 
Qlnfd^auungen,    bie    in    ben    föniglid^en    Sl^eatem 
^errfd^ten,  l^atte  man  Oa^rse^nte  t>erge^en  laffen, 
o^ne  QBagnerö  Qflibelungenring,  ber  bereits  an  ben 
meiften  CBül^nen  instoifd^en   gegeben  tDorben   toor, 
aufaufü^ren.   ®a  !am  im  ^a^ia  1882  QIngcIo  Qleu* 
mann  nad^  Cöerlin,  mietete  baö  QSütoria^Sl^eater  unb 
fül^rte   in   ©egentoart   Qlic^arb   ClÖagnerS   mit   ben 
beften  Gräften,  bie  bamalö  3ur  QSerfügung  ftanben, 
toenn  man  öon  Qllbert  Qtiemann  unb  Srana  CBe^ 
abfielet,  ben  QUing  auf.    Q5on  bem  ©inbrudE  biefer 
QSorftellungen  unb   bem   Oubel,   ben   fie   erregten, 
fann   fid^   niemanb    einen   CBegriff   mad^en.    QKan 
l^at    Qlngelo    QÜeumann    öorgetoorfen,    ba^    er    bie 
gange   Unternehmung    nur    aus    ©etoinnfuc^t    unb 
als  ein  OHittel   gur  QUeflame   unternommen   ^abe. 
©etoi^  toar  IHeumann  nid^t  öon  ibealen  Qlegungen 
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be^ccrfc^t;  aber  bei*  (gcfolg  toav  borf)  fd)liepicl^  ein 
fünft lerifc^er,  unb  neben  ber  Satfad^e,  ba^  bie  Qfleic^ö^ 
^auptftabt  nun  enblid^  baä  gro^e  QBerf  beö  QHeiftecö 
fennen  lernte,  tourbc  auc^  ber  fleinlid^e  ©tanbpunft 
ber  l^iefigen  Opernleitung  einmal  flar  beleud^tet. 

3d^  f)ab2  öor^in  (Srneftine  löegner  genannt.  ©e= 
legentlid^  eineö  6ommeraufent^aIteö  in  Qllarienbab. 
mo  id^  mic^  mit  meinen  (SItern  befanb,  ^atte  id^  il^re 
'!Befannt[d^aft  gemad^t.  6ie  toar  ein  unenblid^  rei3= 
öoller,  lieber  unb  guter  Qltenfd^,  immer  gu  luftigen 
(Einfällen  geneigt  unb  glücflid^,  toenn  fie  mit  irgenb 
jemanb  einen  6pa^  auöfü^ren  fonnte.  @ineö  Q!tad^= 
mittags  ^atte  id^  il^r  meine  bamalö  noc^  nid^t  fo 
befannten  CDariationen  über  „^ommt  ein  QSogel  ge* 
flogen"  öorgefpielt.  6ofort  taud^te  in  i^r  ber  ^ian 
auf,  ben  6c^er3  für  bie  QÖü^ne  ju  öertoenben.  3c^ 
flicfte  bie  öac^e  fo  gut,  alö  eö  ging,  gured^t,  unb  im 
näc^ften  QBinter  erfc^ien  bai^  <5tM  alö  ©efangöein= 
läge  in  ber  ^offe  t)on  Oacobfo^n  „®er  jüngfte  2eut= 
nant".  ©ie  QBiebergabe  ber  Titelrolle  biefeö  gang 
toertlofen,  aber  eine  Qlnaa^I  guter  QBiöe  in  fic^  ber= 
genben  ötücfeä  toar  ber  leöte  Sriump^  ©rneftinc 
QBegnerö  auf  bem  Sweater,  ber  ©rfotg  ber  Q5aria= 
tionen  unerbört.  IKonatelang  toar  ba^  Q55aIIner= 
Sweater  jeben  Qlbenb  auäüerfauft,  l^auptfäd^Iic^  ber 
©efangseinlage  toegen,  bie  immer  neue,  nid^t  enben= 


tDoIIcnbe  CßeifalliSftürme  ^ecüordef.  CJÖie  oft  ®me= 
fline  löegnec  ha^  6tüc!  gelungen  f}ai,  fann  ic^  nic^t 
mel^r  fcflftelkn;  cö  toirb  mel^rGre  fiunbertmal  gc» 
tDcfen  fein.  Qlu^er  bec  Qlncrfcnnung,  bie  mir  bucd^ 
bic  QSaciationen  guteil  tourbe,  ^ah2  i<^  öon  biefen 
feinen  @rfoIg  irgenbtoeld^ec  2lrt  gehabt.  Od^  l^abe 
fle  nic^t  fe^r  pufig  gu  ^ören  befommen.  ®enn 
toenn  ic^  einmal  gu  einer  QSorftellung  ge^en  tDoIlte, 
in  ber  ©meftine  ben  öc^erg  öortrug,  verlangte  ber 
®ireftor  beö  Sl^eaterö,  ßebrun,  t)a^  id^  mir  bagu 
einen  ^laö  faufe.  Od^  fa^  aud^  öiel  gu  flar,  ha^  nur 
bie  gan3  unöerftänbige  QHaffe  eine  berartige  ßeiftung 
fo  ^od^  einfd^ägen  fönne,  unb  toar  au^erbem  fe^r 
öerftimmt  barüber,  ha^  überall,  too^in  ic^  fam,  bie 
Seute  öon  mir  nid^tiS  ^aben  toollten  al^  ill!  unb 
toieber  iXlf.  Unsäl^Iige  Qlngebote  öon  QSerlegern  tra= 
fen  ein,  in  benen  mir  öorgefd^Iagen  tourbe,  ein  äl^n= 
lid^eö  6tücf  3U  fd^reiben  unb  eö  gu  fe^r  ^o^en  ©um* 
men  3U  öerfaufen.  Qlber  id^  ffattQ  genug  an  biefen 
erften  (Erfahrungen  unb  toollte  nid^tö  me{)r  tun,  toaiS 
bie  ßeute  barin  l^ätte  beftärfen  fönnen,  mic^  alä  eine 
Qlxt  mufüalifd^en  i^anötDurft  gu  betrad^tcn.  Q5iele 
Ga^re  f)ah<^  id^  t>a^  CBorurteil  befämpfen  muffen, 
ba^  \d)  mid^  nur  mit  feic^ter  6f>aJ3mad^erei  be* 
fd^äftige.  ilnb  fo  ^ab2  id)  tool^I  red^t,  toenn  id^  be* 
l^aupte,  ba^  jener  ©c^erg,  fo  groJ3  fein  @rfoIg 
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auc^  tpar,   mir  eigcntlid^   nur   ilnannel^mlic^feiten 
bereitet  ^at. 

•Sei  ©meftine  QSegner  ging  eö  nett  unb  be^aglic^ 
3U.  6ie  lebte  mit  i^rer  Qltutter  unb  i^rer  öd^toefter 
IKelanie  in  einer  großen  CJBo^nung  am  Ollejcanber* 
plaö,  unb  bort  erfc^ien  ic^  jeben  ©onntag  vor- 
mittag pünftlid^  um  ge^n  ill^r.  S)ann  öerplauber- 
tcn  toir  getDÖf)nIicl^  gtoei  6tünbd^en  unb  ful^ren 
nad^^er  in  ©meftinenö  löagen  fpagieren.  Od^  l^ie^ 
bort  im  9)au^  immer  nur  „ber  CBub"  unb  gä^Ite 
gleic^fam  sur  Samilie.  5)aö  brad^te  eö  auc^  mit  fic^, 
ba^  ic^  bei  manchen  (Gelegenheiten  Reifen  mu^te,  au 
empfangen,  3U  betoirten  unb  ju  unterhalten.  CBe* 
fonberö  am  ©eburtätag  ©rneftinenS  ging  eö  ^od) 
l^cr.  Sa  famen  alö  ©lücEtoünfc^enbe  bie  meiften  QTn* 
gehörigen  ber  "Berliner  Sweater  von  ben  erften  6ter= 
nen  bi^  gu  ben  befc^eibenen  CBertretern  ber  Qlnmelbe- 
rollen.  CBefonberö  für  bie  leötgenannte  ©attung  toaren 
biefe  ©eburtätage  fe^r  erfreulich;  benn  man  fanb 
einen  überreich  befe^ten  Sifd^  öor  unb  ©^ampagner, 
fot)ieI  ein  jeber  nur  trinfen  tDoIIte.  3tDar  eiferten 
bie  Qltutter  unb  bie  öd^toefter  ^äufig  gegen  biefe 
Cöerfc^toenbung  ßeuten  gegenüber,  gu  benen  man  fonft 
gar  feine  QÖegie^ungen  ^atte;  aber  ©meftine  blieb 
babei,  ha^  ed  fo  fein  muffe,  toeil  auc^  i^re  unbemit^ 
telten  Kollegen  einen  Sag  im  Oa^r  ^aben  follten, 
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an  bem  jie  ein  paav  fcol^G  6tunbeii  öerbrad>tcn. 
©ttoa  gtoei  ^ai)i:e  fpäter,  nad^bem  id^  in  bie  Samilic 
OSegnec  gefornmcn  toac,  na^m  bas  alleä  ein  trübe;* 
®nbe  burd^  ©rncftinens  frühen  Sob.  6ie  toar  fd^on 
einige  -Seit  öorfier  einmal  bei  einer  Qluffü^rung  beö 
jüngften  ßeutnant,  toä'^renb  brausen  nod^  ber  Cßei^ 
fall  rafte,  in  ben  ^uliffen  3ufammengebrod^en,  toeil 
bie  furd^tbaren  öd^mergen,  bie  fie  quälten,  fie  über» 
tDÖltigt  f)atten.  QÖalb  barauf  ftarb  fie  in  QSieöbaben 
an  bem  Qilierenleiben,  beffen  Qlngeic^en  fd^on  feit 
langer  -S^it  bemerfbar  getoefen  toaren.  O^r  berül^m* 
ter  College,  ^arl  ^elmerbing,  toar  fd^on  einige  ^af^VQ 
früf)er  t>on  ber  QÖü^ne  öerfdf)tDunben.  3d^  i^abe  i^n 
§uleöt  nod^  in  einer  Qluffü^rung  öon  ß'QIrrongeö 
„^ein  fieopolb"  gefeiten,  ^elmerbing  öerEel^rte  öiel 
in  bem  §aufe  6aberöE^,  unb  bort  bin  id^  oft  mit 
if)m  sufammengetroffen.  @r  ^atti^  fic^  feinen  $umor 
bis  inö  fpäte  Qlltcr  eri^alten  unb  toar  nie  um  eine 
toi^ige  unb  fd^Iagfertige  QInttoort  öerlegen.  QIlö  fid^ 
i^m  einmal  auf  ber  ^urpromenabe  in  Äiffingen  gang 
unöermittelt  ein  ^err  öorftellte,  inbem  er  ficf)  öerbeugte 
unb,  einfad^  feinen  Qilamen  nennenb,  bebeutungöt)oII 
auSfpradf>:  öon  QBi^Icben,  anttoortete  ^elmerbing  fo^ 
fort:  Qlud^  öon  QBiö  leben!  @r  ^atte  feine  befonbere 
QIrt,  bie  !5)inge  gu  betrad^ten  unb  feine  2Infd^auung 
3um  Qluöbrud  gu  bringen,  (gineö  Qlbenbö,  nadf)bem  er 
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einer  Qluftü^rung  unfereö  bamalö  noc^  fel)r  tleinen 
S^oröeremö  beigetoo^nt  ^atte  unb  3^uge  t)at>on  ge= 
toefen  toar,  ba^  fie  frcunbltd^  aufgenommen  tourbe, 
fagtc  er  mir  in  feinem  unöerfälfc^ten  Cöerliner  ©iaieft : 
„Siebte,  Ounge,  nu  meinfte,  bu  ^ätteft  'nen  jro^en 
©rfolg  je^abt,  toeil  bie  ßeute  fo  jeflatfc^t  f)aben.  Od 
fage  bir  aber,  et  iö  \av  nifc^t.  Solange  nic^  be  CUppel» 
frauen  uff'n  ©enbarmenmartt  hinter  bir  ^er  tufd^eln; 
,0ie^  mal,  ba  je^t  er!',  fo  Tange  iö  et  nifc^t."  "Bei 
öaberöf^ö  öerfel^rte  auc^  S^eobor  CSad^tel,  ber  3U 
iener  3eit  nur  noc^)  alä  ©oft  an  ber  ^rollfc^en  Q5ü^ne 
auftrat.  '!55acf)tel  toar  ein  befc^eibener,  anfprud^ölofer 
Qltenfc^,  ol^ne  eine  anbere  Q3ilbung  alö  bie  im  ßaufe 
ber  ^al)ve  burc^  ben  QSerfel^r  mit  t>ielen  OKenfc^en  unb 
auf  Qlleifen  ertoorbene.  Qlber  feine  ©utmütigfeit  unb 
bie  finblic^e  greube  an  feiner  Q5erü^mt]^eit  berührten 
jcben,  ber  mit  if)m  gu  tun  f)atte,  tool^Ituenb.  6eincr 
gansen  ©nttoidlung  nad^  l^atte  er  eö  nie  ju  einem 
eigentlichen  fünftlerifc^en  6tanbpunft  gebracht.  ®ie 
§auptfac^e  blieb  für  i^n  immer  feine  QfloIIe  unb  innere 
f)alb  biefer  bie  öerfc^iebenen  ^o^en  a.  h  ober  c,  bie  er 
an  geeigneten  öteüen  inö  ^ubÜfum  pfeffern  fonnte. 
®ie  ©timme  an  fid^  toar  allerbingiS  auc^  3U  jener  3eit 
uod^  t)on  einem  gerabegu  bejaubemben  löo^ltlang. 
3c^  glaube  nid^t,  ba^  (Sarufo  ober  irgenbeiner  ber 
anberen  berühmten  6änger  nacb  biefer  "Kid^tung  ^in 
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QSad^tel  übcctroffcn  l^at.  Oft  ^abQ  id^  i^n  begleitet, 
benn  er  fang,  toenn  man  i^n  bacum  bat,  immer  unb 
freute  fid^  mit  ben  anberen,  toenn  biefe  an  feinen 
Q3orträgen  ©efallen  fanben.  Sreilic^,  toenn  man  fic^ 
t)om  ©ebtet  beö  ©efanglic^en  entfernte,  bann  geriet 
QBad^tel  in  arge  QUot.  gür  Qtid^arb  QBagner  3.  'S. 
I^atte  er  gar  fein  Qßerftänbniö.  @r  fang  einmal  eineiS 
Qlbenbä  „Qlm  füllen  S)2tb";  id}  begleitete.  OTlIeö 
lief  tDunberfd^ön  biö  gegen  ben  öd^lufe  l^in.  ®a 
brad^  CßÖacfttel  plö^Iid^  ah  unb  erflärte,  ha^  Qind 
ginge  auö  toie  ha^  Hornberger  6c^ie^en.  QBagner 
ffobe  gar  nic^t  üerftanben,  toie  man  fo  ettoaö  mad^e; 
^ier  muffe  ber  6änger  eine  gang  anbere  ©elegen^eit 
l^abcn  gu  glängen.  ^dxib  nun  geigte  er,  toie  er  fid^ 
ben  6d^Iu^  beö  6tüde^  immer  gebadet  l^abe.  ®ine 
Qtotig  auö  jener  3ßit  geigt,  toie  ein  gefeierter  Opern* 
tenor  bamalö  noc^  glaubte,  mit  QBagner  umgeben  gu 
bürfen.  Cffiad^tel  fang  nämlic^,  allerbingö  meincö 
Oßiffenä  nur  in  biefem  intimen  Ärciö,  fo: 

;9err  'SBaltl^cr  öon  5cr  Q3ogeItDeiö',  bcr  ift  mein 


i|l3^^^^^^^ 


On  e  i  -  fter  geetDß»fen 

QBeldfver  QIrt  baä  Qflepertoire  ber  föniglic^en  Sweater 
toar,  ift  bereits  mef)rfacf>  ertoäl^nt  toorben.  3c^  toill 
nur  eineö  öon  ben  ©tüden  nennen,  bic  bort  einen 
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gcofecn  @rfoIg  Ratten,  toeil  eö  bie  gan^e  QUic^tung 
fennäcid^net,  bie  bamalö  l^ecrfc^tc.  ®aö  toar  „®ie 
grau  o^ne  ©eift"  öon  ^ugo  ßubliner.  greilic^  t)cr= 
banfte  bec  QScrfaffer  jene^  Suftfpielä  nic^t  toenig  ber 
QSertretenn  ber  Hauptrolle,  ber  reisenben  ^ebtoig 
QKe^er.  Qlber  biefe  Qtrt  oberflächlicher,  feiuerlei  ^öi^ere 
Qlnfprüc^e  an  bas  g^ublifum  ftellcnber  S[)eaterbic^= 
tung  toar  in  jenem  -Seitraum  am  beliebteften.  ®ie= 
fem  ilmftanb  ^atte  eö  aud^  eine  Q5ereinigung  auöge* 
geic^neter  Äünftler  beö  OBiener  Cöurgtl^eaterö  3U  t>er= 
banfen,  toenn  fie  mit  einem  ßuftfpiel  „Olofentrang  unb 
©ülbenftem"  öon  iriicf)ael  ^lapp  für  eine  QSeile  bas 
t^eaterfro^c  CBerlin  in  Qlufregung  galten  fonnte. 

ungefähr  um  bie  gleid^e  3eit  gab  cö  allerbingö 
auc^  noc^  eine  6enfation  ernfter  2Irt,  inbem  ber  Sra* 
göbe  ©rnefto  QUoffi  auä  feiner  italienifc^en  Heimat 
nac^  Q3erlin  fam  unb  im  Qflefibenat^eater  alö  ©aft 
auftrat.  5)ie  Hauptrolle,  in  ber  er  fid^  öorftellte,  toar 
6^afefpeareö  „Othello".  @inen  ®arfteller  biefer 
CRoIIe,  ber  fo  ha^  QHül^renbe  tDie  t>a^  ©raufige  beö 
©^afefpearefc^en  '32tof)ren  toieberjugeben  toei^,  ^aben 
tDir  feitbem  nic^t  me^r  gefef)en.  @r  fpielte  ben  Othello 
an  ettoa  ge^n  aufeinanber  folgenben  Qlbenben.  ®aö 
Sweater  toar  ftetö  auöüertauft  unb  ber  Cßeifaü  ufer= 
log.  ©egen  ben  6cf)Iu^  feineö  ©aftfpielä  traf  ic^  CRoffi 
in  einer  ©efcllfc^af t,  unb  nac^bem  ber  ©ef eierte  2ob= 
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fprüd^G  öon  allen  ©eiten  entgegengenommen  ^atte, 
erlaubte  id^  mir  bie  S^age  an  i^n,  tote  er  eö  benn 
auiSl^alten  fönne,  fid^  Qlbenb  für  Qlbenb  berart  gu 
üerauögaben  unb  feine  Gräfte  auf  t>at>  äu^erfte  an= 
3ufpannen.  ®arauf  gab  er  mir  eine  QTnttDort,  bie  mir 
^öd^ft  fonberbar  öorfam.  @r  meinte  nämlid),  ba^  er 
fid^  gar  nic^t  fo  fe^r  anftrenge.  @r  f)ah2  bie  QUolle 
fo  lange  ftubiert  unb  fo  oft  geff>ielt,  t)a^  er  fie  nid^t 
anberö  fpielen  fönne,  alö  toie  toir  eö  gefe^en  l^atten. 
®ö  bebürfe  ba3u  feiner  befonberen  Qlnfpannung  me^r, 
öielme^r  liefe  alleö  gleid^fam  Don  felbft  toeiter.  ©a- 
malö  ift  mir  gum  erftenmal  ber  ©ebanfe  aufgeftiegen, 
ba^  eö  tatfäc^Iid^  in  ber  Äunft  nid^t  fo  auf  ha^  QUa^ 
beS  löollenö  aB  auf  baö  können  anfommt,  ta^  eä 
biiS  gu  einem  getoiffen  ©rabe  fogar  gleid^gültig  ift, 
toaö  ber  Qluöfü^renbe  im  Qlugenblid  empfinbet,  ha= 
gegen  entfc^eibenb,  toeld^e  ©mpfinbungen  er  in  bem 
■3ufc^auer  ober  ^u^örer  auölöft.  3d^  l^abe  öiele 
^ünftler  fennen  gelernt,  bie  ha^  QÖefte  tooüten  unb 
eine  gro^e  Qllenge  Temperament  verpufften,  ol^ne 
eine  befonbere  CIBirfung  gu  ergielen,  toä^renb  anbere, 
bie  in  jebem  Qlugenblicf  genau  tou^ten,  toaö  fie  taten, 
unb  babei  innerlich  giemlid^  fül^I  blieben,  gro^e  @in= 
brürfe  i^interlie^en. 

On  C5erlin  l^atten  fid^  allmä^Iic^  neue  Gräfte 
bemerfbar  gemacht.  QBeit  brausen  am  QBeinberg^= 
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tDcg  toar  hat>  QtationaU  Sweater,  ein  rid^tigeö 
Q5orftabt=S^catGr  mit  lauter  untergeorbneten  6cl^au= 
fpielern.  IRand^mal  tourbe  eö  3uc  QSeranftaltung 
t)on  ©tubentenauffü^rungen  benu^t,  unb  biefe  toarcn 
eö,  bie  bann  aud^  ein  ^ublifum  in  jene  QUäume 
lodten,  ifai>  i^nen  fonft  fernblieb.  Q!tun,  bort  ^at  ber 
QHu^m  eineö  ®icl^terö  feine  QSiege,  ber  fpäter  noc^ 
öiel  im  S^eaterleben  öon  CBerlin  gu  fagen  ^aben  follte, 
©rnft  t)on  CCöilbenbruc^.  ®ie  Qluffü^rung  ber  ^aro= 
linger  jencö  5)id^terö  im  Qttational^S^eater  ift  toid^tig 
genug,  um  in  einem  QÖilb  beä  bamaligen  CBerlin  er= 
tDÖ^nt  gu  toerben.  O^boc^  auc^  anbere  gelangten 
me^r  ober  minber  überrafd^enb  an  bie  Oberfläd^e. 
Sa  toar  ein  6c^riftfteIIer,  beffen  Qloman  „Srau 
Sorge"  in  ben  literarifc^en  Greifen  fd^on  längere 
3eit  bered^tigtes  Qluffe^en  erregt  ^atte,  unb  mit 
einem  Qltale  toar  biefer  Qltann  eine  CBerü^mt^eit  nic^t 
nur  in  Cöerlin,  fonbern  in  ber  gangen  QBelt.  ^2n2v 
2lbenb  in  bem  üon  Osfar  Q3Iumentl^aI  geleiteten 
ßeffing^S^eater,  an  bem  „Sie  (S^re"  öon  ^ermann 
6ub€rmann  bie  erfte  Qluffü^rung  erlebte  unb  ber 
Siebter  ungä^Iige  Qltale  t)or  ben  Cßor^ang  gejubelt 
EDurbe,  bebeutet  ein  6tücf  ^Berliner  S^eatergefc^ic^te. 
öubermann  l^at  fd^toer  gu  fämpfen  gehabt,  unb  er 
^ätte  nod^  biel  fc^toerer  fämpfen  muffen,  toäre  il^m 
nic^t  in  Scü?  ße^mann  ein  übergeugter  unb  Gnergi= 
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fc^cc  Sreunb  befd^ieben  getoefen,  ber,  tocnn  auc^  öiel* 
leicht  nid^t  immec  mit  ben  garteften  QKitteln,  fo  hod) 
auf  eine  betDunbernötoerte  Qltt,  unerfd^ütterlid^  in 
feinem  ©lauben  an  bie  CBebeutung  öubccmannö,  für 
i^n  eintrat.  Ob  ^ermann  ©ubermann  fpäter  baiS 
gehalten  ^at,  tpaä  feine  erften  QSerfe  öerfprad^en. 
barüber  toirb  man  fid^  too^I  noc^  oft  ftreiten,  toie 
baä  ja  biä^er  bei  jebem  neuen  feiner  QBerfe  ber  Sali 
getoefen  ift.  ilnb  baä  gu  erörtern  ift  ^ier  nid^t  ber 
S^Iaö. 

Q5on  ben  ^toanglofen  f^abQ  id^  bereits  frül^er  gefpro* 
c^en.  6ie  fpielen  eine  nic^t  gang  unbebeutenbe  QUoIle 
in  ber  ©nttoidlung  ber  CBerliner  ßiteratur  unb  gang 
befonberö  beö  S^eaterö.  Sö^Un  boc^  gu  i^nen  bie 
übergeugteften  QSerfed^ter  jener  ^auptfäc^Iid^  burd^ 
i^re  CBemü^ungen  in  CBerlin  ^eimifc^  getoorbenen 
Qflid^tungen,  bie  man  am  einfad^ften  burd^  bie  Qltamen 
i^rer  S)äuptQt,  Obfen  unb  ©er^art  Hauptmann, 
begeid^net.  Sreilic^,  „Qltora",  „5)ie  ©tüöen  ber  ©e= 
fellfd^aft"  unb  einiget  anbere  t)on  Obfen  toar  bereite 
bort  aufgefül^rt  toorben,  alö  auf  QInregung  öon  $of- 
fort),  Otto  QÖra^m  unb  ^aul  6d^Ient^er  bie  greie 
QÖü^ne  begrünbet  tourbe.  Qlber  toeber  toar  ba^  Qlefi^ 
beng'S^eater,  too  man  jene  QtüdQ  guerft  gefpielt 
l^atte,  ber  richtige  Ort  für  fie,  toeil  ha^  bort  öcr= 
fel^renbc  ^ublifum  ber  QUel^rga^I  nad^  gar  nic^t  auf 
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crnjl^afte  ®inge  red^ncte,  noc^  ^atte  man  für  fold^e 
Qlufgabcn  bie  richtigen  Gräfte.  Qlllerbingä  fanb 
Me  erftc  Oluffü^rung  öon  O&fens  „döilbente"  noc^, 
in  ©eftalt  einer  Obfenf cier,  im  Olefibeng^S^eater  ftatt, 
unb  ©iegmunb  ßautenburg  gab  fclbft  ben  ^jalmar. 
Qlber  jene  QSorftellung,  \o  trefflid^  auc^  ba^  bamal:^ 
für  bie  Q3ü^ne  neuentbe^te  gräulein  3ipfec  fpielte, 
entfprac^  bocf)  nid^t  bem,  toaö  man  anftrebte.  ®ie 
greie  Cöü^ne  öerlegte  ben  öd^auplaö  ii^rer  Sätigfeit 
in  ha^  2effing=S^eater,  unb  bort  toar  eö,  too,  fo 
barf  man  fic^  too^I  auäbrüden,  bie  erften  ©d^Iac^ten 
gefc^Iagen  tourben.  QBer  fid^  ber  Sumultfsenen  bei 
ber  erften  Qluffü^rung  t>on  ©er^art  Hauptmanns 
„Q5or  ©onnenaufgang"  erinnert  ober  bei  jener  benf» 
tDÜrbigen  Cßorftellung  3ugegen  toar,  in  ber  bie 
„©efpenfter"  öon  Obfen  3ur  CJBiebergabe  gelangten, 
ber  toeife,  ha^  eä  fic^  bamalä  noc^  um  tpirflid^e  @r» 
eigniffe  f)anbelte.  5)aä  loar  nid^t  ber  toiberlid^c,  be= 
rüc^tigte  QSerliner  ^remierenrabau.  ^ier  ftte^en  fünft» 
lerifc^e  Qlnfc^auungen  t)on  toeittragenber  CBebeutung 
aufeinanber,  f)ier  ^anbelte  eö  fic^  um  einen  ernften 
Äampf  um  ha^,  toaö  erf)t  unb  gerecht  fei.  ilnb  mag 
man  fic^  gu  ber  fogenannten  neueren  QUic^tung  ftellen, 
tDic  man  toill,  man  toirb  nie  o^ne  Q3ctDunberung  berer 
gebenfcn,  bie  mutig  unb  o^ne  fid^  erfc^üttern  3U  laf* 
fen  gegen  faft  ha^  gange  literarifd^e  Cöerlin  auftraten. 
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•^Itan  fann  bei  5er  öd^ilberung  ber  bamaligen 
Äunftöer^ältniffe  nid^t  bie  liarmn  berjenigen  über* 
gelten,  bie  in  ben  Sageöseitungen  i^reö  Qlmteö  aU 
^ritifer  toalteten;  um  fo  toeniger,  alö  eö  fid^  3um 
Seil  um  angefe^ene  ©d^riftfteller  auf  ben  t)er= 
fc^iebenften  ©ebieten  ^anbelte.  ^ein  (Geringerer 
aliS  S^eobor  Soutane  toar  ber  Sweater« CBerid^ter» 
ftatter  ber  QSoffifc^en  Leitung,  ©eine  OTuffä^e  finb 
3u  befannt,  alö  ba^  man  ^ier  auöfü^rlic^er  barauf 
eingeben  bürfte.  ©etoi^  l^aben  toenige  CBIätter  toie* 
ber  einen  QUeferenten  öon  gleicher  CÖebeutung  gel^abt. 
unb  bei  i^m  geigte  eö  fid^,  tpaö  ein  tpirflid^  ^eröor* 
ragenber  Äritifer  für  bie  Äunft  bebeutet.  Q53ie  Son= 
tane  über  ha^  Sweater  fd^rieb,  ha^  fonnte  ben  öon 
i^m  CBeurteilten  immer  ein  Singergeig  unb  eine  ©tü^e 
fein;  er  ^ielt  fic^  ööllig  fern  öon  aller  fleinlic^en 
Q^örgelei,  fo  fc^arf  bie  QSeric^te  aud}  mand^mal  ah' 
gefaxt  toaren.  5)ie  QÖoffifc^e  Leitung  f)at  überhaupt 
mit  i^ren  S^eater^QUeferenten  immer  ©lud  gehabt. 
Qluf  Soutane  folgten  Otto  CBra^m,  ^aul  ©c^Ient^er, 
fpäter  ber,  toie  feine  brei  Q3orgänger,  gu  bem  Greife 
ber  -Stoanglofen  gä^Ienbe  Qlrt^ur  ©loeffer.  6ie  alle 
ftanben  unb  fielen  in  i^ren  Seiftungen  ^oc^  über 
bem,  toaiS  in  anberen  ^^itungen  über  Sweater  unb 
i^iteratur  gefd^rieben  toirb.  Q^ur  Qllfreb  Äerr  barf 
neben  il^nen  genannt  toerben.  ®er  neben  Soutane 
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angefc^enftc  CBecic^tcrftattGr  über  literarifc^e  !2)inge 
tDQC  ^arl  Srensel,  bcr  bie  Qtational^^citung  t>er= 
trat.  @r  ^attc  tiel  tocniger  freie  Qlnfc^auungen  alö 
gontane  unb  toar  fo  siemlic^  ba^,  toaö  man  in  ber 
^unft  einen  QUeaftionär  nennt.  Qlber  literarisch  t)or= 
nel^m  unb  in^altreid^  toaren  feine  QIrtifel  faft  immer. 
6onft  fam  eigentlid^  nur  nod^  Oäfar  QÖIument^al  in 
Sragc,  beffen  iXrteil  aber,  tnenn  eö  fic^  um  toirflic^ 
gro^e  QSorfommniffe  unb  Q3eftrebungen  ^anbelte,  nid^t 
alläuüiel  ©etoid^t  ^atte.  ^aul  ßinbau  aber,  einer 
unferer  feinften  ^öpfe,  fc^rieb  in  feiner  gad^jeitung, 
alfo  nur  für  eine  fe^r  befd^ränfte  Öffentlid^feit.  Über 
bie  bilbenbe  ^unft  äußerte  fid^  in  ber  Q5offifd^en  3ei= 
tung  ßubtoig  ^ietfc^.  ®iefer,  ein  QKann  ber  allermerf» 
tDÜrbigften  QIrt,  eine  ec^te  OSo^emenatur,  liebenä* 
tDÜrbig  unb  immer  bereit,  über  alleä  3U  berid^ten, 
tDoä  gerabe  t)orfam,  ^atte  l^auptfädf)Iid^  gtoei  ©ebiete, 
auf  benen  er  fid^  betätigte,  erftenö,  tnie  bereits  ge== 
fagt,  baö  ber  bilbenben  fünfte  unb  stoeitenä  t>a^ 
toeite  S^Ib  ber  QSerliner  gefeUigen  QSeranftaltungen. 
Ommer  umringt  üon  me^r  ober  toeniger  fd^önen  ®a= 
men,  bie  in  bcm  CÖeric^t  über  irgenbein  CBallfeft  ober 
einen  CBo^Itötigfettötee  ertoäfmt  3U  tnerben  tDÜnfd^= 
ten,  gehörte  er  gu  ben  befannteften  ©rfd^einungen,  too 
ettDGö  QÖefonberes  gu  fef)en  ober  gu  ^ören  toar. 
On  ber  cniufiffritif  ^errfcf)tc  ©uftat)  @ngel  in  ber 
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OSotfifcl^en,  Otto  ©umprec^t  in  bec  Qltational^^ßitung 
unb  ^einric^  @^rlic^  im  QSerliner  Sageblatt,  ©ngel 
unb  ©umprec^t  t)crtraten  uneingefd^ränft  reaftionäre 
Qlnfc^auungen.  Qllleä  Qiteue  toar  i^ncn  o^nc  tpei^^ 
tereö  öerbäc^tig  unb  tDurbe  mit  QKi^trauen  bei^an^ 
belt.  On  ben  Äon^erten  ja^en  jic  mcift  nebcneln= 
anbcr,  unb  ba&  bebeutetc  für  ©umpred^t  infofern  eine 
tDcrtöoIIe  iXnterftüöung,  alö  er  üöllig  erblinbet  toar. 
5)aö  ^inberte  i^n  aber  nid^t,  über  Sl^eateröorftellungen 
3U  fd^reiben,  tD03u  er  fic^  bann  über  alleö,  toaö  nid^t 
gerabe  bie  lltufif  betraf,  öon  feinen  Qltac^bam  untere 
richten  lie^.  3n  besug  auf  ba^  QSerftänbni«  für  haS> 
eigentlich  Äünftlerifc^e  toar  ©umpred^t  feinem  Äol» 
legen  ©ngel  toeit  überlegen,  ba  biefer  gan^  in  grauer 
S^eorie  lebte  unb  nic^t  imftanbe  toar,  über  irgcnb 
ettoaö  in  Cßegeifterung  3U  geraten.  QBie  er  ber  ^od^- 
fc^ule,  ber  ©ingafabemie  unb  bem  ©temfd^en  Q3erein 
bebingungöIoS  ergeben  toar,  fo  Ratten  aud^  feine 
QSefprec^ungen  ftetö  bie  gleiche  Sarbe.  ®r  geprte 
3U  ber  toeit  öerbreiteten  klaffe  berjenigen  QSeric^t« 
erftatter,  bei  benen  man  mit  ©id^er^eit  öorauäfagen 
fann,  toie  fie  über  eine  QSeranftaltung  fc^reiben  toer* 
ben,  toenn  man  nur  erft  toei^,  tocr  ber  ilnternel^mer 
ift.  QBaren  feine  CBerid^te  ööllig  troden,  fo  fc^rieb 
bagegen  ©umpred^t  häufig  in  9)t)pQvhdn,  unb  esS 
gehörte  nid^t  3U  ben  ©elten^eiten,  ba^  er  bei  befon- 
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bcrö  ent^uftaftifd^en  ßobpreifungen  feine  ßefer  burc^ 
unfreitDÜIigen  ^umor  erfreute.  6äöe  toie:  „QTuö  ben 
Sönen  biefeö  Qßerfeö  toinften  unö  ©c^ubert  unb 
QBeber  freunblic^e  ©rü^e  gu"  ober  „Srau  t>.  05.  cnt= 
gücfte  unä  toieber  burc^  baä  üppige  SIetf<^  i^rer 
blü^enben  ©timme"  gehören  gu  ben  ftiliftifc^en  @nt* 
gleifungen,  bie  bei  i^m  öon  -S^it  gu  3eit  öorfamen. 
2lber  er  toar  eine  öome^me  Itatuv,  unb  man  mu^te 
i^m,  toenn  man  aud^  einen  anberen  ©tanbpunft  ein* 
na^m,  ob  feiner  tabellofen  ©efinnung  Qlc^tung  ent* 
gegenbringen. 

©ine  fonberbare  ©rfc^einung,  in  i^rcr  ©efamtf)eit 
unft)mpat^ifc^,  trar  ^einrid^  @^rlid^.  @r  ^atte  eine 
ettDaS  bunfle  Q3ergangenl^eit  hinter  fic^.  QKan  be= 
^auptete,  er  fei  früher  ©roupier  an  ber  ©pietban! 
in  ^omburg  unb  im  Kriege  1866  preu^ifc^er  ©pion 
getocfen;  aber  üiclleidf)!  f)at  man  i^m  ba^  nur  nad^= 
gefagt,  toeil  feine  ^erfönlid^feit  bagu  ^erauöforberte, 
i^m  mand^eö  gugutrauen,  toaö  mit  feinem  Qltamen  in 
gerabem  Cßiberfprud^  ftanb.  ^toeifelloö  i[t,  ba^  öieleä 
öon  bem,  toaiS  er  gefc^rieben  f}at,  fic^  nacf)träglid^  alö 
breifte  gälfc^ung  ^erausftellte.  ®aä  größte  Qluffe^en 
erregte  3.  'S.  ein  CBeric^t  über  feinen  Q5efud^  bei 
QUic^arb  QBagner,  ber  naf)e3u  in  jebem  ^unft  ber 
QSa^r^eit  S)ol)n  fprac^.  Qlber  ^einric^  @f)rli(^  toar 
ein  tüchtiger  ^ianift  unb  ^atte  eine  gro^e  ^Begabung, 
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fid^  auf  gefällige,  angenehm  lesbare  QIrt  auögubrücf en, 
fo  ha^  man  i^n  mcf)t  gan§  mit  ilnrec^t  ben  QSerliner 
SanSlid  nannte,  mit  bem  er  auc^  in  feinen  an= 
fed^tbaren  ©igenfc^aften  einige  Cit^nlic^feit  auftoie». 
Gebenfallö  sohlte  er  3U  ben  toenigen  QMufüfritifem. 
bie  imftanbe  finb,  ba^,  tDaö  fie  meinen,  treffenb  gu 
fagen.  QKenn  ic^  ber  in  öieler  ^infid^t  unerfreulid^en 
QIrt  ©^rlic^ö  gebenfe,  fo  barf  id^  anbererfeitö  aucb 
nid^t  öerfc^tDeigen,  ha^  er  fic^  mir  gegenüber  einmal  in 
tDal^r^aft  ritterlid^er  QBeife  benommen  ^at.  ®aö  ging 
folgenberma^en  gu:  3ü^re  ^inburd[)  ^atte  @^rlid), 
tüie  id^  fd^on  früher  ertoä^nte,  oft  in  fe^r  ge^äffiger 
QBeife,  unfere  Qluffü^rungen  im  ©egenfa^  gu  benen 
beö  6temfc^en  IBereinä  unb  mid^  perfönlid^  ange« 
griffen.  (Sr  fpracf>  bem,  toaiS  id^  gu  leiften  ht' 
ftrebt  toar,  jebe  IBerec^tigung  ah  unb  toar  nid^ts 
tDeniger  als  toä^lerifd^  in  feinen  Qluöbrüden;  benn  eö 
galt,  mic^  in  ber  öffentlichen  Qlleinung  ^erabgufefeen 
unb  bem  ©ternfd^en  Q5erein  einen  ©efallen  gu  er= 
toeifen.  ®a^  id^  im  "Berliner  Sageblatt  eine  übel« 
tDollenbe  Äritif  gu  getoärtigen  ^aben  toürbe,  ftanb 
bereite  üor  jebem  Bongert  feft.  ilm  fo  erftaunter  toar 
ic^,  alö  id^  im  S)2vh^t  beö  ^ai)tei>  1895,  nad^bem  toir 
bie  H=1Kon=Cnieffe  üon  QÖac^  gum  erftenmal  in  ber 
^l^il^armonie  aufgeführt  Ratten,  einen  Q3rief  öon 
@^rlid^  erhielt,  ben  id^  im  QBortlaut  mitteile,  tüeil  er 
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3u  ben  intereffanteften  öd^riftftürf en  gehört,  bie  \Dä^^ 
rcnb  meiner  mef)r  alö  üiergigiä^rigen  öftentlic^en 
Sätigfeit  in  meine  ^änbc  gelangt  finb.  5)ec  'Brief 
lautet: 

6el^r  geehrter  $err  Oc^ö! 
Oc^  ^abe  geftern  abenb  O^rer  Sluffü^rung  ber 
H^QltoIUllteffe  in  ber  g5^iI^armonie  beigetoo^nt. 
®er  ©inbrucE,  ben  ic^  empfangen  f}ahQ,  ift  ein  fo 
mächtiger,  id^  möchte  fagen,  ein  fo  übermäcf)tigec 
getoefen,  ba^  er  mic^  gu  einem  ©eftänbniä  gtoingt: 
Zd)  ^abe  iaf)relang  O^re  Sätigfeit  alä  bie  eineiS  in 
guten  Q5ec^ältniffen  lebenben  Dilettanten  bctrac^= 
tet  unb  bemgemä^  aud^  in  ber  öffentlid^feit  beur= 
teilt,  ©e^äfjigfeit  ^at  mir  babei  fern  gelegen;  aber 
au«  meiner  Qlteinung  ^abe  ic^  fein  ^e^I  gemad^t. 
6eit  bem  geftrigen  Qlbenb  benfe  ic^  toefentlid^  an= 
berö,  ja,  ic^  mufe  fagen,  biefeä  ^onaert  gehört  gu 
bem  ©r^abenften,  ilnüerge^Iic^ften  in  meinem  gan= 
3en  ßeben.  Q55er  imftanbe  ift,  ben  tiefen  On^alt 
biefer  Qlteffe  fo  barsuftellen,  toie  6ic  cö  getan 
^aben,  ber  ift  ein  großer  ^ünftler,  öor  bem  man 
bie  l^öc^fte  2Icf)tung  ^aben  mu^.  QIuö  biefem 
©runbe  toill  ic^  O^nen  fagen,  toie  leib  eö  mir  tut, 
bafe  ic^  6ie  fo  lange  Oerfannt  ^aba,  unb  jugleic^ 
toill  id)  Of)nen  bafür  banfen,  ba\i  6ie  mir  burcf) 
ba^  geftrige  Äongert  bie  ®elegenf)eit  geboten  l^aben, 


mein  bis^crigcö  gän^Iid^  faljc^eö  iXrteil  über  6ic 

3U  fordgieren. 
O^r  Otiten  öon  je^t  ah  in  aufrid^tiger  Q3ere^rung 

Gcgebenfter 

^einrid^  (g^rlid^. 

(5c^  fü^re  ben  QÖrief  l^ier  fGlbftüerftänblid^  nid^t  an, 
um  eine  anerfennenbe  Äriti!  über  mic^  feftgunageln, 
fonbern  toeil  eö  mir  aU  eine  menfc^Iic^e  ^^füc^t  er» 
fd^eint,  biefen  ßid^tftra^I,  ber  auf  ba^  S^arafterbilb 
beö  öielfad^  mit  Qfled^t  angegriffenen  QUanneö  fällt, 
nid^t  im  ©unfel  öerfc^toinben  3U  laffen. 

®od^  ic^  bin  mit  ber  ©c^ilberung  ber  allgemeinen 
fünftlerifd^en  QSer^ältniffe  in  CBerün  ben  ©reigniffen 
öorauögeeilt  unb  mu^  nun  um  einer  getoiffen  QSoII* 
ftönbigfeit  toillen  erft  toieber  ettoaö  gurüdgreifen. 

©aö  ^af)t  1882  toar  für  mid^  in  öieler  i^i^fid^t  be» 
beutungööoll.  ®ie  bereits  früher  ertoäl^nten  Äon« 
3erte,  bie  S)an^  öon  CBüIoto  mit  ber  QUeininger  §of» 
fapelle  öeranftaltete,  toaren  ba^  erfte  ©reignis  ge= 
tDcfen,  baiS  biefeö  Oci^t  mit  fic^  brachte.  ®aö  Äon= 
gert,  ha^  nur  Q3eetl^oöenfc^e  QBerfe  brad^te,  fanb  am 
6.,  tai  gtoeite,  ba^  auSfd^Iie^Iid^  QSra^mö  getoibmet 
toar,  am  9.  Oanuar  in  ber  6ingafabemie  ftatt.  Ser  un» 
gel^eure  ©rfolg  biefer  beiben  Qluffül^rungen  öeranla^te 
CBüIotD,  nod^  ein  britteö  ^on3ert  für  ben  16.  Ocinuar 
ansufe^en.  ©iefeö  tDurbe  „im  ©ro^en  6aal  beö  ©en* 
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traU©fating=2ting  gegeben,  ©aö  ift  ber  QUaum,  ber 
^cute  ben  Qltamen  93^iI^armome  trägt.  5)aö  ^obium 
bcfanb  fid^  bamalö  nocf)  an  bec  breiten  6aal|eite, 
ba,  tDO  je^t  ber  ©ingang  in  ber  Qltitte  ber  £ängötDanb 
feine  Stelle  ^at.  QHir  toar  biä  bal^in  cttoaS  dt^nlid^eö 
nid^t  begegnet.  QBenn  id^  mic^  eineö  ©inbrucfö  cr= 
innere,  ber  jid^  üielleid^t  einigermaßen  mit  bemjeni* 
gen  dergleichen  läßt,  ben  CöüIotDö  ßeiftung  ^eröor* 
brachte,  \o  toar  eö  bamalö,  alö  ©rnefto  Qlof|i  in  Q3cr* 
lin  ben  Otf)ello  fpielte.  §atte  jic^  ba^  (griebniö  ber 
CBüIotD^Äongerte  im  Qlnfang  beö  Oa^reö  abgespielt, 
fo  brachte  mir  ber  6ommer  einen  neuen  großartigen 
unb  unöergeßlic^en  ©inbrud.  Od^  tpar  mit  meinen 
©Item  in  Äiffingen,  unb  t>on  bort  auö  fuhren  totr 
3u  einer  Qluffül^rung  beö  ^^arfifal  nad^  Q3at)reut^. 
3)ie  Q3orftelIungen  toaren  bamalö  noc^  auf  jener 
S)D^Q,  bie  bem  Seftfpiell^auä  feine  getoaltige  fünftle- 
rifc^e  CBebeutung  gegeben  ^at.  2lm  ©irigentenpult 
Sermann  2et>i,  auf  ber  CBü^ne  Äünftler  toie  QUeid^» 
mann,  Äinbermann,  6caria,  QBinfelmann,  $ill,  Srau 
QRaterna  uflD.,  baju  QBagner  in  ^erfon  .  .  .  ba^  gab 
3ei^eftunben  unb  Stimmungen,  bie  faum  nod^  über« 
boten  tDorben  finb.  Cffier  CÖa^reut^  nur  im  legten  ^at)v= 
ge^nt  fa^,  mac^t  fic^  öon  bem  ßeben,  toie  eö  bamalö 
toar,  gar  feinen  CBegriff  me^r.  ®aS  elegante  S^ublt* 
fum,  bie  Qllaffe  ber  ©lobctrotter,  6nobö  unb  toie  man 
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fonft  bic  ßeute  bcgeic^nen  mag,  bie  in  ber  späteren 
Q3apucut^er  3eit  reic^Iid^  jur  J)älfte  baä  §auä  füll» 
ten,  fehlten  bamalö  nod^  gän^Iic^.  QRan  fanb  faft  auö= 
fd^Iic^Iid^  QKenfc^en  bort,  bic  t)on  echter  geftftim« 
mung  befcelt  toarcn  unb  bicjer  aud^  in  jcbcr  QScife 
2luäbrud  öerlic^cn.  QBcIc^er  3ubel  erfc^oll,  tocnn 
abenbö  bei  Qlngennann,  too  bie  toilb  auöfc^cnbe  ^2lU 
nenn  mit  offenem  ^aar  unter  bem  QUamcn  Äunbr^ 
i^reö  Qlmteö  toaltete,  QBagner  fic^  geigte!  Sifc^e  unb 
6tü^Ie  ftanben  auf  ber  ©tra^e,  quer  hinüber  biö  gur 
anberen  Läuferreihe,  ©in  QBagen  fam  nic^t  unb 
^ätte  aud^  nic^t  ^inburc^  gefonnt.  60  fa^  man  nad^ 
ben  QSorftellungen  bic  QUäc^te  über  biö  gum  näd^ften 
morgen  unb  bie  QÖegeifterung  fannte  feine  ©renken. 
QBer  aber  fönnte  bie  Sreube  unb  ben  ötolg  ermeffen, 
bie  mic^  erfüllten,  alä  eineö  QUorgenä  ein  ®iener  in 
unferer  QBo^nung  einen  an  mic^  abreffierten  CÖrief 
ahqab,  beffen  On^alt  eine  ©inlabungöfarte  mit  fol* 
genbem  Sejft  toar: 

§err  unb  Srau  QUid^arb  QBagner 
geben   fid^   bie   @^re   ju   melben,   ba^   fie   jeben 
©onnerötag  unb  QKontag  öom  27.  Ouli  bi«  28. 
2Iuguft,  abenbö  um  V29  ^^^  empfangen. 
®er  nöc^fte  Sag  toar  ein  S)onnerätag,  unb  an  biefcm 
beivat  ic^  um  bie  feftgefeöte  -Seit  bie  QUäume  beg 
^aufed  QBaf)nfrieb.  ®«  tourbe  mir  fogar  l>a&  ©lürf 
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gutdl,  t)on  QBagner  angefproc^en  3U  toerbcn.  Od^ 
merfte  nämlid^,  ba^  er  grau  (Sofima  fragte,  toer  ic^ 
eigentlid^  jei.  Oc^)  ^ätte  nic^t  ^ßtt  gehabt,  mic^  3U* 
rüd^ugie^en,  benn  im  felbcn  Qlugenblicf  breite  fic^ 
ber  Qlleifter  aud)  fc^on  ^erum  unb  jagte  gu  mir: 
„60!  QlI|o  ein  granffurter  auö  Cöerlinl  ®a  fiöen 
ja  meine  guten  greunbe;  bie  fönnen  gut  pfeifen." 
®ann  tlopfte  er  mic^  auf  bie  ©d^ulter  unb  fagte: 
„QBcrben  6ie  nur  nic^t  fo  berlinifc^,  fübbeutfc^  ift 
immer  beffer,  fultiüierter."  Oc^  nef)me  an,  ba^ 
QBagner  mit  bem  pfeifen  barauf  anfpielte,  ha^  in 
CBerlin  bei  ber  erften  Qluffü^rung  ber  QUeifterfinger 
im  Saft  auf  ^auöfd^Iüffeln  gepfiffen  toorben  toar. 
§atte  nun  auc^  baö,  toaö  er  mir  fagte,  feinerlei 
QSic^tigfeit,  fo  bebeutet  c«  mir  boc^  eine  toertöolle 
Erinnerung  für'ö  gange  ßeben,  öon  bem  QHeifter 
einer  Qlnfprac^e  getoürbigt  tDorben  gu  fein. 

©aö  toar  baiS  gro^e  ©reigniö  beö  6ommerö  ge= 
toefen.  2lber  ha^  ^at)v  follte  nic^t  ju  @nbe  gelten, 
of)ne  mir  noc^  ettoaö  ju  befeueren,  toic^tiger  für  mic^, 
aliS  ic^  eö  bamalö  a^nen  tonnte.  Oc^  ^abe  fc^on  öor« 
^er  barüber  berichtet,  ba^  toir  in  ben  gamilien  gricb« 
länber  unb  ©aberöf^  'IHufifabenbe  f)atten  unb  ba^ 
Ic^  toeitcr^in  um  Übernahme  beä  S^oreö  in  ber  ©e* 
fellfc^aft  ber  Sreunbc  gebeten  toorben  toar.  Qltun 
f)atte  ic^  bie  beften  Gräfte  unter  benen,  über  bie  ic^ 
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bamalö  tocufügtc,  üercint,  fo  ba^  toir  anftatt  an  brei 
6teIIcn  je^t  nur  noc^  in  ber  ©cfellfc^aft  bcr  greunbc 
mufisierten,  unb  fo  toar  ein  fleineu  ®^or  entftanben. 
©iefcr  aber  fül^Itc  baö  CBebürfniö,  fid^  alö  QSerein 
funbsugebcn,  unb  bicfcr  Oßunfd^  geitigte  bie  ©rün« 
bung  liQi)  ©iegfrieb  Oc^öfd^en  ©efangöereinö,  bie  auf 
ben  5.  ©esember  1882  fällt.  Cßon  feinem  QSor^anben« 
fein  toar  fd^on  früher  bie  QUebe.  QBie  ber  Q3erein  fic^ 
feit  jenem  Sage  enttoidelt  ^at,  baä  melbet  bie  ®^ro* 
nif,  bie  Qflid^arb  6ternfelb  für  bie  erften  fünfunb* 
3tDan3ig  Oci^re  feineö  QÖeftel^enö  öerfa^t  unb  bie  ber 
QSorftanb  beö  S^oreiS  fpäter  big  gu  beffen  ©nbe 
fortgefeöt  l^at*). 

Äaum  ^atte  unfer  (S^or  fid^  eine  toenn  aud^  nod^ 
fo  befd^eibene  Qlnerfennung  errungen,  alö  id^  bie  2In* 
nel^mlid^feiten,  bie  mit  jeber  öffentlid^en  SätigEeit  gu» 
fammenl^ängen,  baburd^  fennen  lernte,  ba^  2eute,  bie 
mir  biö  ba^in  ööllig  fem  ftanben,  meine  C8efannt= 
fd^aft  fud^ten.  ®aö  gefd^a^  natürlid^  nid^t  im  minbe* 
ften  ettoa  um  meiner  felbft  toillen,  fonbern  toeil  man 
in  mir  jemanb  gefunben  3U  l^aben  glaubte,  ber  fic^ 
für  ba^  QKufigieren  bei  gefellfc^aftlid^en  QSeranftal- 
tungen  eignete.  60  fam  id^  fd^nell  in  neue  Greife, 
beren  QBol^ItDoIIen  mir  anfangt  einen  au^erorbent* 
lid^en  ©inbrud  madf)te.  Od^  öerfe^rte  bei  bem  ^^oligei« 

*)  33I.  6.  m. 
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präfibcnten  t>.  QHabai,  bei  ber  Samilie  öon  ^ommer* 
@|d^e,  bei  bem  Surften  QInton  Oftabsitoill  unb  üiclen 
anbern  l^oc^geftellten  ßeuten.  ®aö  ging  jahrelang  \o, 
biö  id^  eineiS  Sageö  ber  ©efc^ic^te  überbrüffig  tourbe, 
unb  gtoac  beiS^alb,  tüeil  ic^  eö  nid^t  me^r  ertragen 
fonnte,  immer  nur  ben  ßeuten  ba^  öorgufü^ren,  toaö 
man  |o  im  großen  unb  gangen  unter  ©alonmufif  t>er» 
ftcl^t.  QIIö  ic^  gu  ber  ilbergeugung  gefommen  toar, 
ba^  jene  Greife  für  ein  ernfteö  OHufigieren  überhaupt 
nic^t  gu  ^aben  feien,  30g  ic^  mid^,  fobalb  eö  fid^  er« 
möglichen  lie^,  gurüd  unb  tterloenbete  bie  3ett,  bie  id^ 
fonft  ben  QSorbereitungen  für  mufifalifc^e  Qlbenbge* 
fellfd^aften  unb  minbertoertige  QBol^Itätigfeitäfonserte 
^atte  tDibmen  muffen,  für  meine  Qtrbeiten.  Q5om  ge* 
fellfc^aftlid^en  6tanbpunft  toar  ba^  fic^erlid^  nid^t 
fel^r  flug;  aber  fc^Iie^Iic^  ift  eö  bod^  too^I  baä  ric^= 
tige  getoefen. 

Om  3ufammen^ang  mit  bem  gule^t  ©rsäl^Iten 
möchte  id^  aber  nod^  t)on  einem  QSorfall  beridf)ten, 
ber  an  fid^  unbebeutenb,  bod^  in  ber  QSerbinbung  mit 
ben  baran  beteiligten  ^erfönlic^feiten  nad^  mancher 
§infic^t  ber  ©rtoä^nung  toert  ift.  3d^  t)erfe^rte  unb 
mufigierte  t>iel  im  §aufe  ber  in  allen  QBeltteilen  ge= 
feierten  genialen  6ängerin  ®efiree  Qlrtöt  be  95abiIIa. 
6ie  f)atte  fic^  nac^  i^rem  QHücftritt  au6  ber  Öffent= 
lid^feit  in  CBerlin  niebergelaffen,  too   fie  am   §ofe 
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Äatfer  QBill^Glmö  I.  gern  gefe^en  toar,  unb  fte  t>cr- 
fammcltc  um  fic^  öc^ülerinncn  in  großer  ^a^I  aud 
aller  Ferren  ßänber,  unter  benen  Diele  fpäter  eine 
glängenbe  ßaufba^n  gurücEgelegt  l^aben.  löä^renb  fie 
felbft  alö  ßel^rerin  toirfte  unb  nur  am  faiferlid^en 
:Öof  ober  l^ie  unb  ta  noc^  bei  einem  lÖo^ltätigfeitiS« 
Eongert  alö  ©ängerin  auftrat,  betätigte  [\d)  if)r  ©atte  gu 
jener  3eit  noc^  lebhaft  alä  Q3ü^nentünftler  unb  feierte 
auf  bem  ©ebiete  ber  italienifc^en  Oper  gro^e 
Sriump^e.  (Defirec  Qlrtöt  toar  eine  grau  t)on  unge* 
tDÖl^nlic^en  ©igenfc^aften.  QKit  J)er3eniSgüte  unb  t>oIU 
enbeter  ßebenäart  öerbanb  fie  einen  nie  öerlc^enben, 
im  ©egenteil  ftetö  too^Ituenben  6tol3,  ber  allem,  toaö 
fie  tat,  eine  gro^e  Q3eftimmt^eit  unb  geftigfeit  öerliel^. 
Q^ebenbei  möd^te  ic^  and)  eineö  merftoürbigcn  Qlbenb^ 
ertDä^nen,  ben  ic^  bort  im  §aufe  verlebte.  @ö  toaren 
bamalö  antoefenb  ©böarb  ©rieg  unb  ber  i^m  an 
CBerü^mt^eit  ebenbürtige  ruffifc^e  Äomponift  Sfc^ai= 
fotDöf^.  grau  Qlrtöt  fang  2ieber  öon  beiben  QUei* 
ftern,  unb  gtoar  famen  bie  ©efänge  in  ber  Cßeife  gum 
Q3ortrag,  ta^  ©rieg  bei  ben  ßiebem  üon  Sfc^aifotoöE^ 
unb  umgefe^rt  toieber  Sfd^aifotDöfp  bie  6tüc!e  öon 
©rieg  begleitete.  Qln  jenem  Qlbenb  tourbe  ersä^lt, 
ba^  bie  beiben  ^omponiften,  bie  ha  einträchtig  mufi* 
gierten,  fid^  früher  um  bie  §anb  ber  großen  Äünftlerin 
betDorben  ^aben  follten  unb  ba^  ba^er  jener  Qlbenb 
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einen  gctoiffen  QInflang  an  eine  ilmfe^rung  ber 
Äellerfc^en  Otoöelle  «5)er  ßanböogt  öon  ©reifenfee" 
in  fic^  trug.  Oc^  ^abc  biefe  ©rjä^Iung  nid^t  auf  i^te 
Qlic^tigfcit  nacf)prüfen  fönnen  unb  gebe  |ie  beö^alb  nur 
o^ne  ©etDä^r  toieber.  Qtun  aber,  nac^  biefer  fleinen 
©infc^altung,  toeiter:  OÖei  bem  ruffi|(^cn  CBotfc^after, 
bem  ©rafen  6c^utDaIoff,  fanb  ein  großer  muftfalifc^ei: 
Qlbenb  ftatt.  On  bem  ^errlic^en  6aal  ber  Cöotjc^aft 
famen  ©inaelgcfänge,  Orc^efterftüde  unb  fcf)Iie^lic^ 
ba^  etahat  mater  bon  QUojfini  aur  Qluffü^rung.  ®ie 
^rinaeffin  gürftenberg  fang  baä  0opran=0olo,  ba^ 
©^epaar  be  S3abiIIa  ^atte  ben  Qllt  unb  ben  CBa^  über* 
nommen.  Q55er  bamalä  ber  Senor  toar,  ift  mir  nic^t  in 
ber  ©rinnerung  geblieben.  5)aö  Äon3ert^auö=Orc^efter 
^atte  ben  inftrumentalcn  Seil  übernommen,  ber  ©^or 
beftanb  aus  toenigen  QHitgliebern  unfereä  bamal« 
noc^  jungen  QSercinö,  im  übrigen  aber  faft  nur 
auö  ©räfinnen,  gürftinnen  unb  fonftigcn  Qlbeligen. 
®ie  groben  mit  biefcr  feubalen  ©ängerfc^ar  toaren 
nic^tö  toeniger  alö  erfreulich,  unb  eä  fam  fogar  ein* 
mal  5U  einem  gewaltigen  Ärac^,  alä  ic^  erflärte,  l>a^ 
i(i)  t>on  einem  ©^or,  toer  immer  auc^  barin  finge, 
©ifaiplin  verlangen  muffe.  ®iefeö  QBort  ^atte  bie 
§errfcf)aften  fe^r  ftarf  aufgeregt;  aber  ic^  feöte  eö 
burc^,  ba^  fie  fic^  fügten.  Qltun,  am  Qlbenb  ber 
2luffü^rung  ging  alleö  tDunberfcf)ön  unb  toir  f)atten 
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Me  benfbar  gldnsenbftc  ^u^örerfd^aft.  ilntcc  ben 
QlntDßfenben  befanb  fic^  ber  Äronpnng,  ber  fpä* 
terc  Äaifer  Sriebrid^,  unb  um  i^n  fc^arte  fid^ 
üIIgiS,  tDQö  bamalö  nur  an  l^eröorragenben  ^erfön» 
lid^feiten,  an  IBotfc^aftern,  Qlliniflecn  unb  fonftigen 
CJBürbenträgern  erjc^ienen  tcar.  Qtad^  bem  ^onaect, 
beffen  ßeitung  mir  troö  ber  gum  Seil  rec^t  oben 
Qllufif  t>on  QUoffini  Sreube  bereitet  l^atte,  ftanb  alle^ 
im  6aal  uml^er  unb  nun  ereignete  fic^  t>a^,  toaö  mir 
öon  ber  gangen  QSeranftaltung  als  ba&  QBertöoIIftc  im 
©ebäd^tniä  geblieben  ift.  Oc^  befanb  mid^  nämlid^ 
bid^t  neben  Srciu  QIrtot  unb  prte,  toie  fie  an  ben 
©rafen  öc^utoaloff  bie  Srage  rid^tete:  „iXnb  too  fpei« 
fen  meine  Äünftler?"  darauf  anttoortete  ber  CBot» 
fc^after:  „Qlber  toie,  Qllabame?  6ie  ge^en  jeöt  mit 
unö  gu  Sifd^  unb  Ol^re  Äünftler  ge^en  nad^  ^aufe." 
®arauf  fragte  QUabame  QIrtot:  „6inb  benn  bie  mit« 
tüirfenben  Äünftler,  bie  anberen  ©oliften  unb  ber 
Dirigent  nic^t  eingelaben?"  CDer  Cöotfc^after  erflärte 
i^r,  ba|3  nur  bie  :öerrfc^aften  gu  Sifc^  gebeten  feien, 
bie  gur  ©efellfc^aft  gehörten,  aber  bie  Äünftler,  bie 
mitgetoirft  l^ätten,  nid^t.  S)arauf  ertoiberte  QUabame 
QIrtot  in  fe^r  energifd^em  Son  unb  mit  einer  S)aU 
tung,  bie  gar  feinen  ^toeifel  über  i^re  ©ereigt^eit 
lie^:  „Qltun,  bann  bin  aud^  id^  nid^t  eingelaben  unb 
id^  ge^e  nad^  i^aufe."   6ie  toenbete  fid^  gu  mir  unb 
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fagte  fe^c  laut:  „Äommen  6ie!".  fud^te  bann  nod) 
3tDci  ober  brei  öon  ben  QUitoirfenben  im  ©aal  auf 
unb  öerlie^  in  CÖegleitung  i^reö  ©atten  mit  unö  allen 
bie  a3otfd^aft.  OBir  fuhren  nac^  i^rec  OBo^nung  in 
bec  ßanbgrafcnftra^G,  too  toir  nac^  QHitternad^t  an= 
famen.  @ö  fanb  fic^  nic^t  öiel  üoc,  toaö  gum  Qlbenb» 
brot  ^ätte  bienen  fönnen.  2Ibec  einige  QSlefte  toaren 
ba,  bie  im  Q5ecein  mit  QSutterbroten  unb  ein  paar 
©urfen,  3U  toeld^en  ©enüffen  nod^  mehrere  glafc^en 
©^ampagnec  famen,  ein  ^errlid^eä  Qlla^I  bilbeten. 
ilnb  toic  toaren  t)ergnügt  biä  in  ben  frühen  Qltorgen 
hinein,  toä^renb  ber  CBotjc^after  über  bie  Haltung 
ber  Srau  Qlrtot  red^t  toenig  erfreut  getoefen  fein  mag. 
©erabe,  toenn  man  täglid^  beobachten  fann,  toie  toenig 
©elbftbetou^tfein  unb  ©tolg  bei  aller  ©itelfeit  in 
Äünftlerfreifen  öor^anben  ift,  erfd^eint  eö  gered^t= 
fertigt,  toenn  man  einen  Sali»  toie  ben  gefc^ilberten, 
befonberö  ^erüorl^ebt. 

On  bem  ^otel  .,Qröfanifd)er  :oof",  too  ic^  ftetö  gu 
ben  regelmäßigen  Qlta^ljeiten  Derfe^rte,  ^atte  ic^  in 
Srau  Qltatl^ilbe  ^od)  unb  i^rer  Soc^ter  ©mma 
Ougenbfreunbe  toiebergefunben,  öon  benen  id^  be= 
reitö  ersä^lte.  Srau  Äoc^  ^atte  früher  in  Sran!= 
fürt  am  QHain  gelebt  unb  toar  mit  meiner  QHutter 
befreunbet  getoefen.  ©päter  toar  fie  nac^  Qllün» 
d^en  gebogen,   too   ic^    fie   flüchtig   einmal  toieber- 
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gefeiten  ^attc.  Qluf  i^rc  Q5eranlaffung  burfte  id^ 
auc^  bamalö  eine  Q3orfteIIung  öon  Sciftan  unb 
Ofolbc  belud^cn,  bie  mir  aber  fcineötDegä  ben  groben 
©inbrud  gemad^t  ^atte,  ber  mir  öon  ber  fe^r  fünft* 
begeifterten  unb  funftöerftänbigen  ®ame  in  Qluöfid^t 
gcftellt  toar.  3u  meiner  @ntfcf)ulbigung  mub  id^  aller» 
bingö  crtoä^nen,  ha^  id^  mic^  gu  jener  -Seit  in  bem 
tDof)I  noc^  nic^t  böllig  toagnerreifen  Qllter  t>on  ettoa 
fünfac^n  Oa^ren  befanb.  Qltun,  bie  ®amen  Äoc^  fa^ 
ic^  in  QÖerlin  faft  täglic^.  iinjer  ^äufigeö  CÖeijammen* 
fein  erlitt  aber  eine  ilnterbred^ung,  alö  beibe  für 
einige  3eit  nac^  QBeimar  überfiebelten,  too  (Smma 
für  i^re  Äunft  noc^  bie  le^te  QBei^e  burc^  ben  unter* 
ric^t  bei  ßifst  erhalten  follte.  ©ineä  Sageö  befam  id^ 
einen  QÖrief  öon  grau  Äoc^,  in  bem  fie  mir  mitteilte, 
2if3t  ^ab2  buvd)  irgenb  jemanb  ©ünftigeö  über  mid^ 
gebort  unb  toünfc^e,  mic^  fennen  gu  lernen.  Oc^  reifte 
barauf^in  nad^  QBeimar  unb  öerbrac^te  bort  brei  un= 
ücrge^Iic^e  Sage;  unüergeblid^,  toeil  id^  in  ber  Qtä^e 
unb  in  bem  toenn  auc^  nur  flüchtigen  perfönlic^en 
QSerfe^r  mit  2if3t  öieleö  fa^  unb  ^örte,  toaö  geeignet 
toar,  mein  immer  noc^  ettoaä  auf  ben  rücffc^rittlic^en 
Son  ber  §ocf)fc^uIe  eingeftellteö  fünftlerifc^eö  @mp* 
finben  öon  ©runb  auf  su  öeränbern.  3IB  icb  in  Qöei* 
mar  an  einem  ftra^Ienben  Ounimorgen  grau  Äod^ 
auffud^tc,  berichtete  fie  mir,  ber  QUeifter  ertöarte 
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mid^  nod^  am  gleichen  QSocmittag.  Oc^  begab  mic^ 
in  großer  6pannung  nac^  bec  ^ofgärtnerci  unb 
tDurbe  angcmclbet,  tDorauf  bec  C8e|d)ei5  erfolgte,  ic^ 
möchte  mic^  ettoaö  gebulben.  On  ©rtoartung  beö 
©ro^en  ging  icf)  eine  Zeitlang  in  bem  alö  QSarte« 
räum  bienenben  -Simmer  auf  unb  ab  unb  befanb  mid^ 
gerabe  in  ber  QUä^e  einer  fleinen  Sür,  ald  biefe  fid^ 
öffnete  unb  2if3t  plöölic^  eintrat,  fo  ba\i  id)  bei« 
na^e  gegen  i^n  angeprallt  toäre.  2rber  nic^t  ba^ 
tpar  cd,  tDa6  mir  einen  gan3  unertoarteten,  ic^  möchte 
faft  fagcn,  einen  fc^red^af ten  ©inbrudE  machte.  ®ö  toar 
öielme^r  bie  unbefc^reiblic^  ^o^eitöüolle,  gerabe3u 
feierlich  tüirfenbe  @rfd^einung  beö  berühmten  QUan^ 
ncö.  QBie  er  riefengro^,  mit  bem  langen,  auf  bie 
6d^ultern  ^erabfallenben  toei^en  $aar,  mit  einem 
auö  @rnft  unb  ©üte  gemifc^ten  Qluöbrud  öor  mir 
ftanb,  ba^  erinnerte  an  alte  ©tatuen  ober  an  Cßilbcr 
ber  größten  Äünftler.  Oc^  toar,  alö  ic^  i^n  er= 
blicfte,  ööllig  fprac^Ioö  unb  brachte  ed  nic^t  ein= 
mal  fertig,  i^m  bafür  ju  banfen,  ba^  er  mic^  ^attc 
empfangen  toollen.  5)ie  gein^eit  beä  ©mpfinbenö, 
bie  ein  jeber  rühmen  mufete,  ber  £if3t  na^ege* 
fommen  toar,  bie  ja  auc^  aud  feinen  Briefen  fpric^t, 
3cigte  fic^  toieber  bei  biefer  ©elegen^eit.  Sicher  ^attc 
er  meine  "Befangenheit  bemerft.  @r  touftte  mid^  ie= 
boc^  fofort  über  ben  peinlichen  2lugenblic!  ^intoeg* 
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gubringen,  inbcm  er  yid^  bafür  cntfci^ulbigte,  fo  plö&= 
lid^  eingetreten  gu  fein.  ®c  bemerfte,  er  l^abe  @ile, 
toett  ein  öd^üler  auf  i^n  toarte,  unb  lub  mic^  ein, 
bem  ilnterrid^t  beigutoo^nen.  -Sugleid^  aber  fügte 
er  l^ingu,  id^  folle  nur,  folange  id^  in  QBeimar  bliebe, 
iebergeit  fommen  unb  in  ben  6tunben,  bie  er  erteilte, 
gul^ören.  Od^  brauche  nid^t  gu  fagen,  ba^  ic^  öon 
biefer  ©riaubniö  toäl^renb  ber  Sage  meiner  Qlntoefen» 
^eit  ausgiebigen  ©ebrauc^  machte.  Od^  lernte  ba^ 
bei  aud^  manc^eö  fennen,  toaö  mir  einen  fonber» 
baren  ©inbruc!  ^interlie^,  tDie  gum  QÖeifpiel  bie 
unbef($reiblid^  taftlofe  Qlrt,  in  ber  fic^  mand^e 
feiner  ©d^üler,  befonberö  aber  feiner  6d^ülerinnen 
benahmen.  S)aö  toar  ein  ^änbefüffen  unb  Qlnfd^mad^« 
ten  unb  ein  fid^  ilberbieten  an  6d^meic^eleien  unb 
ßobpreifungen,  baö  für  ben  unbeteiligten  einen 
gerabegu  ärgerlid^en  CBeigefc^mad  l^atte.  Qlber  ßifgt 
toar  es  nun  einmal  fo  getoo^nt,  unb  ic^  bemerfte, 
ba^  er  fic^  baburd^  in  feinem  ilnterrid^t  nid^t  irr 
mad^en  lie^.  60  toar  id^  3euge  cineö  QSorfallö,  ber 
ha^  beutlid^  betoieS.  @ine  englifd^e  ®ame  f)att2  ir» 
genbein  6tüd  mitgebrad^t,  ha^  ßifgt  in  ^ol^em  ©rabe 
mi^icl.  Äaum  ^atte  fie  3U  fpielen  angefangen,  als 
er  fie  unterbrad^  unb,  inbem  er  i^r  bie  ^änbe  öon 
ben  Saften  toegfegte,  fagte:  „Qlber,  liebeS  Äinb,  tcarum 
bringen  6ie  mir  benn  fd^on  toieber  foIc^eS  3eug  mit!" 
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5)ie  5)amc  fü^te  i^m  bie  $änbc  unb  äußerte  bagu, 
baö  Qtüd  gehöre  boc^  nic^t  in  t>a^  QÖercid^  bec  jd^led^^ 
tcn  QHufif.  ßifgt  aber  fertigte  fie,  inbem  er  feineö* 
toegä  cttDQ  heftig  tourbc,  fonbern  fogar  nod^  be^ag« 
lid^  basu  lächelte,  mit  ben  QBorten  ab:  „Qltein,  mein 
Äinb,  fc^Iec^te  OHufif  ift  bag  nid^t;  e«  ift  gar  feine." 
Cßorauf  bie  niebergejc^metterte  ^^ianiftin  3U  toeinen 
anfing  unb  für  längere  3ßit  im  Qltebensimmer  öer« 
fd^toanb,  bis  fie  fic^  einigermaf3en  beruhigt  l^atte. 
OngtDifc^en  fam  einer  ber  6c^üler,  ber  bereitö  toar* 
tenb  bem  ilnterricf)t  beigetro^nt  l^atte,  an  bie  QUeifie. 
@r  brachte  bie  i^ammerflaöierfonate  öon  Cöeet^oöen 
mit.  2if3t  toar  nic^t  gufrieben.  @r  betonte,  t)a\^  er 
un3ä^Iige  Qllale  barum  gebeten  l^abe,  bie  Q5ortragö= 
geid^en  bei  'Beet^oüen  nid^t  nur  l^alb  unb  ^alb  an» 
3ubeuten,  fonbern  mit  großer  ©nergie  3U  öertoenben, 
ta\i  Cßeet^oben  einen  ^immeltoeiten  ilnterfc^ieb  3tDi= 
fc^en  einem  piano  unb  einem  pianiffimo  mac^e,  t)a^ 
ber  Slbftanb  öom  piano  3um  forte  bei  i^m  größer  3U 
benfen  fei  alö  bie  (Sntfernung  t)om  ©übpol  3um  Qltorb- 
pol.  ilnb  enblic^,  um  bie  6acf)e  tur3  3U  machen,  feöte 
er  fic^  anö  Älaüier  unb  fpielte  ben  gan3en  erften  Seil 
ber  6onate  t)or.  60  bin  ic^  aud^  noc^  ba3U  gefommen, 
2if3t  fpielen  3U  ^ören.  6ic^erlid^  toar  er  alä  ^ianift 
nidf)t  me^r  baö,  toaö  er  in  feinen  früheren  ^ai)VQn 
getoefen  toar;  bad  Qllter  machte  fic^  in  feinem  garten 
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QTnfd^Iag  unöcrfennbar  bemeuflic^.  @d  mag  \Q:t>od) 
auc^  ber  öer^ältniömä^ig  fleine  Qflaum  eine  un* 
günftige  QfloIIc  gefpielt  ^aben;  benn  nac^bem  id^  mic^ 
cttDQö  an  ben  Älang  getoö^nt  ^atte,  tpurbc  mir  flar, 
ha\i  ]i(i)  mir  in  besug  auf  bcn  CBortrag  tlaffifcf)er 
QSerfe  gleic^fam  eine  neue  QBelt  erfc^Iie^e,  äf)nlic^, 
tDie  ic^  eö  bei  QSüIotDö  QKiebergabe  ber  ©infonien 
erlebt  ^atte.  ©iefeö  6tüc!,  baiS  für  mic^  biö^er  immer 
nur  ein  ©egenftanb  pflid^tgemä^er  CBetDunberung 
getDefen  toar,  erblühte  plöölic^  gum  ßeben  unb  er* 
fd^ien  mir  jo  einfach,  |o  natürlid^  unb  t>on  QSärme 
erfüllt,  ha^  id)  mic^  felbft  nid^t  me^r  öerftanb  unb 
eö  mir  nic^t  erflären  fonnte,  toaö  mir  eigentlich  je 
baran  falt  öorgefommen  toar.  3c^  iE)örte  übrigen^ 
2if3t  am  näc^ften  Sage  nod^  einmal  fpicien,  alä  er 
©mma^oc^  feine  ^^antafie  überQUotiöe  auöQluberjS 
„6tumme  t»on  ^Jortici"  öortrug.  IDie  er  ha^  machte 
unb  toie  er  einzelne  ^affagen  poetifd^  erflärte,  M^ 
gehörte  3U  ben  feltenen  Äunftleiftungen,  bie  einen  alle 
©runbfäöe  öergeffen  machen.  60  fe^r  id^  bis  3um 
heutigen  Sag  gegen  alle  Sranffriptionen  unb  ^^^an* 
tafien  auö  Opern  unb  fonftigen  QBerfen  eingenommen 
bin,  fo  glüdlic^  toürbe  id^  mic^  fd^ägen,  toenn  id^ 
jeneö  6tücf  noc^  einmal  in  biefer  QBeife  vorgetragen 
^ören  fönnte. 

®in  QKann  gana  anbercr  QIrt  unb  auiS  anberem 
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QSeruf  toie  ßifst,  Dem  icf)  auä  jener  frühen  3eit  mei= 
neö  öffentlichen  Cßiufenä  gro^e  Sanfbarfeit  betpa^ut 
^abe  unb  beffen  ic^  l^ier  gebenfen  möchte,  ift  bcr 
längft  üerftorbene  Cöerlinec  ^ofprebiger  @mil  Si^om= 
mel.  @r  ftanb  Äaifer  QBil^elm  I.  perfönlic^  na^e  unb 
toar  nicf)t  nur  alö  ©eiftlic^er  ^oc^  geachtet,  fonbern 
er  erfreute  fic^  toegen  feiner  Sreimütigfeit  unb  fei= 
neö  tiefen  QSerftänbniffeä  für  alleö  Äünftlerifc^e  bec 
ßiebe  toeiter  Greife,  and)  folc^er,  bie  allem  ^irc^= 
lid^en  fernftanben.  2IIö  toir  einmal  in  ber  ©arnifon» 
firc^e,  an  ber  er  prebigte,  ein  löo^ltätigfeit^» 
fongert  üeranftaltet  Ratten,  fam  grommel  gu  mir, 
um  mir  gu  fagen,  er  toürbe  fic^  fe^r  freuen,  toenn 
toir  bort  öfterö  fo  fc^öne  Qltufif  machen  toollten. 
®r  ergä^Ite  mir,  toie  fe^r  fein  fünftlerifd^eä  ©efü^I 
barunter  leibe,  tcenn  an  Seiertagen  bie  ©emeinbe  bei 
ben  S^orälen  immer  bumpf  unb  nac^Iäffig  l^inter  ber 
Orgel  ^er  brumme  unb  toie  eä  i^m  too^I  tue,  in  bie* 
fem  Qlaum  reine  Qlfforbe  ju  ^ören.  On  feinem  füb= 
beutfc^en  5)ialeft  äußerte  er  fic^,  tüie  eö  auä  bem 
lltunbc  eineö  ©eiftlid^en  getoi^  nid^t  gerabe  felbft= 
üerftänblic^  erfc^eint:  „®ie  ßeutc  meine  immer,  eö 
!Iäng'  fo  fromm,  toenn'ä  nur  rec^t  fd^eu^lic^  iä;  aber 
i  mein'  ^alt,  je  fc^öner  bie  QHufif,  beflo  frommer 
fann  man  babei  fein."  Qltun,  toir  ^aben  noc^  oft 
in  ber  ©arnifonfirc^e  gefungen  unb  Srommel  tpar 


immer  ba.  ®r  gab  mir  auc^  ^äufig  Q3etDGi[e  feiner 
liebenötDÜrbigen  ©ejinnung.  ®ie  g^oftfarten  unb 
QSriefe,  bie  er  mir  fcf)rieb,  tparen  fafl  immer  in  Q!lei= 
men  abgefaßt.  Od^  mod^te  ^ier  eine  biefer  fc^rift= 
lid^en  CUu^erungen  toiebergeben,  toeil  fie  für  5rom= 
melö  QIrt  c^arafterifti|cl^  ift.  ©elegentlic^  einer  ^robe, 
bie  toir  in  ber  Äirc^e  galten  toollten,  l^atte  fic^  ber 
Äüfter  red^t  unfreunblic^  benommen  unb  mir  jc^Iie^- 
lic^  erflärt,  tüir  müßten  aufhören  3U  mufigieren;  er 
^ahe  bie  ^ongerttoirtfc^aft  fc^on  lange  fatt,  toeil  i^m 
ha^  nur  QHü^e  üerurfad^e,  o^ne  etoaö  eingubringen. 
Od^  Id^rieb  fogleic^  an  Srommel  unb  melbete  i^m  ben 
QSorgang,  mit  ber  QÖitte,  ^elfenb  eingugreifen.  5)ar* 
auf  erhielt  ic^  noc^  an  bemfelben  Sage  eine  gjoftfarte 
folgenben  On^alt^: 

Cicbcr  junger  QUeiftcr  Od^ä, 

®er  mit  §ilfe  fcinciä  <3tod& 

Selbft  öen  frömmften  Äirc^cnmann 

Qltocö  üicl  frommer  ma(^en  fann: 

Äomme  öoc^  auf  5ie  ®mpore 

Qltoc^  einmal  mit  Seinem  ©l^ow- 

Qltorgen  ift  bie  Äir4)c  frei 

ilnb  fein  Äüfter  ift  öabei. 

"Blaft  bie  pfeifen,  rül^tt  bie  Srommel! 

"Beften  ©ruß  üon  (Surem  5tommeI. 

Od^  bin  auc^  öfters  in  bie  ©arnifonfird^e  gegangen, 
um  Srommel  prebigen  gu  ^ören,  unb  ^abe  jebeömal 
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tan  cufreulid^ften  ©tnbrucE  öon  feinen  93rebigten  ge= 
tDonnen.  ©eine  Qlct,  nic^t  immer  ha^  Äirc^Iic^e  ju 
betonen  unb  ben  Sf)eoIogen  ^euauögufe^ren,  Jonbern 
feine  ^uprer  öon  ber  menfc^Iid^en  0eite  gu  faifcn. 
^atte  ettDQö  gerabegu  CBerücfenbeö.  3c^  erinnere  mic^ 
einer  ^rebigt,  bie  nal^egu  gang  bamit  aufgefüllt  toar, 
ba^  er  bie  ©emeinbe  ermahnte,  boc^  bie  ibealen  ©üter 
ber  Qltation  gu  pten  unb  gu  pflegen.  @r  toieä  barauf 
^in,  toie  6cf)iIIer,  QHogart  unb  Schubert  faum  im« 
ftanbc  getoefen  feien,  bie  QUittel  für  i^ren  Q^bQn^" 
unterhalt  aufgubringen,  toie  man  ßor^inj  l^ier  in 
CBerlin  ^ahQ  elenb  öer^ungern  laffen.  (Tc  erinnerte 
an  bie  ©leic^gültigfeit  üieler  Seutfc^ea  gegenüber 
einem  QHanne  toie  CöiiSmard.  Äurg  unb  gut,  er  fprac^ 
Don  allem  möglichen,  nur  nid^t  öiel  öon  religiöfen 
©ingen,  bie  er  gang  gum  ©c^Iu^  feiner  Qlebe  ober* 
fläcf)lic^  ftreifte.  Qlber  fieser  ^at  ba^  bie  QSirfung 
feiner  QUebe  gum  ©uten  nic^t  öerminbert. 

QBie  fc^on  ertoä^nt,  f)atte  fic^  unfere  fleine  6änger= 
gemeinfc^aft  nac^  unb  nac^  gu  einem  Q3erein  au^- 
geftaltet  unb  biefer  enttöidelte  fic^  langfam,  aber 
ftetig  nac^  oben.  Oc^  mu5  aber  nochmals  ertoä^nen, 
bafj  icf)  in  begug  auf  bie  Oluötoa^l  ber  aufgufü^renben 
6tücfe,  abgefe^cn  baöon,  ha^  mir  bie  noc^  geringe 
QKitglieberga^I  beö  QSereinä  ©c^ranfen  auferlegte, 
anfangt  noc^  ftarf  unter  bem  (Sinflub  ber  ßc^rcu 
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ftanb,  bie  ic^  auf  ber  ^od^fd^ule  genojfen  ^attQ.  Oc^ 
bctDegtc  mic^  fünftlerifd^  210319  in  bem  ©ebiet,  baö 
bucd^  bic  Qltamen  ^änbel,  ©d^ubert,  6c^umann  unb 
Qltenbelöfo^n  beftimmt  tourbe.  6d^üc^tern  öerfud^te 
ic^  eö  allerbingiS  and)  mit  CBral^mä  unb  QÖeet^oüen. 
Qlbcu  gegen  OSad^  ^atte  ic^  immer  nod^  einen  ftarfen 
QßibertDillen,  toeil  man  mid^  mit  feinen  QBeufen  auf 
ber  S)od)\&}uk  fo  unfagbar  gelangtoeilt  ^atte;  unb 
bie  für  bie  ^ßit  tonangebenben  QHobernen,  tr>ie  ßifjt 
unb  feinen  Äreiä,  betrachtete  ic^  öorerft  noc^  mit  bem 
benfbar  größten  QHi^trauen.  Qltun  toar  ha  eine  Qtn- 
30^1  Qltufifer,  bie  fic^  ^auptfäc^Iic^  um  Qltoriö  "^llosf- 
fotDäfi  unb  SCaüer  ©c^artoenfa  fammelte.  QHit  biefen 
fam  id^  öftere  3ufammen,  felbftöerftänblid^  alä  blu» 
tiger  SInfänger  in  CBetounberung  3U  i^nen  aufblicfenb. 
®er  Ort,  too  ioir  unö  häufig  3U  treffen  pflegten,  toar 
eine  CBierftube,  genannt  „Qfleftaurant  ^a^ne",  in  ber 
95otöbamer  ©tra^e.  ©ort  machte  ic^  3ufäIIig  bie 
QÖefanntfc^aft  be^  ebenfo  einflu^reid^en  tnie  ge» 
fürd^teten  QHufiffc^riftftellerö  Otto  ße^mann.  ®iafer 
^atte,  o^ne  mic^  3U  fennen,  in  feiner  Qltufüseitung 
fc^on  me^rfac^  freunblid^  über  unfere  i2Iuffü^rungen 
berid^tet.  Cm  ßaufe  ber  Unterhaltung  fagte  er  mir, 
er  l^alte  eö  für  feine  ^flic^t,  mir  einmal  grünb* 
lic^  ins  ©etoiffen  8u  reben  unb  mid^  baüon  3U  über- 
3eugen,  ba^  ic^  mit  meinen  93rogrammen  nic^t  auf 
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bcm  nd^tigen  QBege  fei.  @c  crflarte  mir,  ba^  toir 
nic^t  tJortDärtäfommen  fönnten,  |o  ^übfcf)  toir  man= 
c^g6  aucf)  ^erauögebrac^t  l^ättcn,  toenn  id^  mid^ 
nic^t  basu  entfd^Iö|'fc,  ben  QSarein  öor  anfprud^SöoI* 
lere  2IutgabGn  gu  [teilen,  ilnb  eä  gelang  i^m,  meine 
3ag^aftigfeit  3U  übertoinben  unb  mir  baö  QSerfprec^en 
abgune^men,  eö  einmal  mit  fc^toierigerer  Qltufif  gu 
t)erfuc^en.  Qllä  ein  QSerf,  baö  tüir  in  2Ingriff  ne5= 
men  follten,  fc^Iug  ße^mann  bie  QUiffa  d)orali0  öon 
2if3t  üor.  Od^  mu^  gans  e^rlic^  fagen,  ba^  id^  ba^ 
mala  noc^  nic^t  im  minbeften  eine  QSorftellung  ba^ 
öon  befa^,  in  toelc^eö  gefährliche  Unternehmen  ic^ 
mid^  burc^  meine  3ufage  eingeladen  ^atte.  2Iber 
ba^  ©lud  toar  unä  ^olb  unb  bie  QBiebergabe  bcö 
mit  ße^mann  aufgeftellten  Programms  gelang.  ®ie 
Qltiffa  c^oraüö  unb  bieOltotette  öonOSra^mö  „löarum 
ift  ba&  ßid^t  gegeben",  gtoei  QBerfe,  bie  too^I  gu  bcn 
anfpruc^ööollften  ber  S^orliteratur  gepren,  tDurben 
bamalä  in  CBerlin  gum  erften  QUale  aufgeführt.  2IIö 
ba^  Äon3ert  tjorbei  toar,  fam  id^  mir  t)or  toie  ber 
QUeiter  über  bem  CBobcnfee.  3c^  üerftanb  erft  hinter* 
^er,  toie  banfbar  ic^  bem  Zufall  fein  mu^te,  ba^ 
unfer  fleiner  Q3erein  biefe  2Iufgabe  betoältigt  ^atte. 
2Iber  ße^mann  f)atte  red^t  behalten  unb  tüir  tüaren 
burdf)  bie  energifd)en  groben  unb  bie  aufjerorbentlid^c 
2Infpannung  für  biefeö  Äonjert  um  ein  ganjeö  6tüd 
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öortDärtögefommen.  QÖeftimmte  Singe,  bie  mir  öor* 
^cc  öc^tDierigfeiten  bereitet  l^atten,  gelangen  Jeöt 
plö^Iic^  gan3  leidet,  unb  id^  barf  tDO^I  fagen,  ha^ 
ber  Qluffd^tDung,  ben  ber  ®^or  fpäter  genommen  ^at, 
bon  bem  Sage  an  rechnet,  an  bem  ic^  in  jugenblic^er 
ilntDiffen^eit  ße^mannö  QUat  gefolgt  bin. 

Otto  ße^mannö  Srefffid^er^eit  in  ber  QÖeurteilung 
mufifalifc^er  Singe  ^at  |td^  oft  betoä^rt.  3c^  glaube, 
ta^  nur  tDcnige  ber  in  CBerlin  toirfenben  QKufif* 
fd^riftfteller  ficf)  i^m  nad^  biefer  QUid^tung  an  bie 
6eite  ftellen  fönnen.  QBar  er  eö  bod^,  ber  guerfl 
bie  öffentlid^e  Qlufmerffamfeit  auf  ^ünftler,  toic 
QBeingartner  unb  b'QlIbert,  rid^tete!  Od^  erinnere 
mid^  genau  beö  erften  Qluftretenö  biefer  beiben  in 
Cßerlin.  CBefonberö  merftoürbig  toaren  bie  ilmftänbe, 
unter  benen  b'Qllbert  fid^  einfül^rte.  @ä  fanb  bamalö 
im  Q3iftoria=S^eater  eine  gro^e  Q3eranftaltung  3u 
tDol^Itätigem  3toecE  ftatt.  Om  erften  Seil  famen  636* 
neu  auö  ber  OSalfüre  3ur  QBiebergabe,  ben  6rf)lu^ 
bilbcte  eine  Qluffül^rung  beö  fleinen  ÖingfpielS  „5)aö 
QSerfprec^en  ^interm  §erb",  toobei  ^^auline  ßucca 
bai  HanU  fang,  unb  gtoifd^en  biefen  beiben  5)ar= 
bictungen  l^atte  man  ©ugen  b'Qllbert  untergebrad^t, 
ber  fo  unöorfid^tig  getüefen  toar,  fic^  bem  fenfationö* 
lüfternen  g3ublifum,  ba^  fid^  bei  biefer  (Gelegenheit 
üerfammelte,  alö  Ontcrpret  ber  finfonifc^en  Stuben 
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öon  6cl^umann  üorftcllen  gu  tDoIIen.  ®r  follte  cö 
bitter  3U  bereuen  ^aben.  S)enn  faum  toar  er  big  3ur 
QUitte  biefeö  nur  auf  crnfte  §örer  berechneten  6tüdeö 
gelangt,  alö  man  anfing,  unruhig  gu  toerben.  Cßalb 
fteigerte  fic^  bie  Unruhe  gum  ßärm,  man  lachte  unb 
fd^Iie^üc^  ertönte  t>on  allen  6eiten  ber  2luf:  Qluf- 
^ören!  Sie  ßage  toar  pd^ft  peinlid^  unb  erreid^tc 
erft  i^r  @nbe,  alä  b'QlIbert  tatfäc^Iic^  ben  Slügel 
üerlie^  unb  öon  ber  C8üf;ne  üerfc^tDanb.  @ö  toar  ein 
Qlti^erfolg  in  allen  ®^ren  getoefen  unb  faum  einer 
im  ^ublifum  ^atte  erfannt,  toen  man  öor  fid^  ^atte. 
2Iucf)  in  ber  ^^reffe  tourbe  ber  angeblid^  talentlofc 
Äunftjünger  übel  zugerichtet.  Qlber  Otto  ße^mann 
fc^rieb  ettoa  in  bem  6inne,  ta^  fic^  fotoof;!  ha^ 
^ubliEum  toic  bie  Äritif  bei  biefer  (Gelegenheit 
namenlos  blamiert  Ratten  unb  ba^  in  @ugen  b'QIlbert 
ein  pianiftifd^eö  ©cnie  aufgetaud^t  fei  toie  feit  ben 
3eiten  ßifatö  unb  QHubinfteinö  nid^t  toieber.  'Bie 
feine  Qlnfd^auung  fic^  beftätigt  l^at,  barüber  bebarf 
cö  feineö  QBorteö.  2Iber  nod^  eineä  anberen  Q3or* 
fallö,  ber  mit  ber  gefc^ilberten  QSeranftaltung  in  Q5er= 
binbung  fte^t,  mu^  ic^  ^ier  ertoä^nen.  2IIS  b'QIlbert 
nämlic^,  gefnidt  unb  öor  bem  Soben  beö  9^u* 
blifumö  flüc^tenb,  l^inter  ben  Äuliffen  erfc^ien,  emp» 
fing  i^n  bort  J)crmann  QBolff,  ber  an  ilrteilöfraft 
ßefemann  nidf)t  nac^ftanb,  unb  bot  i^m  an,  ba^  er 
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bic  gefc^äftlid^e  ßeitung  feiner  ^ongerte  übernel^men 
tDoIIe.  ®r  lieferte  i^m  ein  beftimmteö  jä^rlic^eiS  @in» 
fommen  3U  unb  ^)cop^e3eite  i^m  bic  glängenbfte  3u* 
fünft.  ®a  QSoIff  bei  biefer  2(bmac^ung,  nur  auf  fein 
eigenes  urteil  ^in,  eine  ftarfe  toirtfc^aftlic^e  CÖe* 
laftung  übernahm,  ift  fein  ©intreten  für  b' Gilbert  nicf>t 
minber  betDunbemätoert  unb  für  i^n  fennseid^nenb 
alä  t>a^  2e^mannö. 

On  ben  folgenben  ^af}t2n  befd^äftigte  icf)  micf)  giem» 
iid)  öiel  mit  komponieren.  @ä  pflegt  immer  eine 
Zeitlang  3U  bauern,  biä  IKufifer  fid^  barüber  flar 
tDerben,  ob  fie  gur  ^ompofition  ©ignung  befiöen 
ober  nic^t.  Q5ei  manchen  freilief)  bauert  bie  Säu= 
fc^ung  über  biefe  @igenfcf)aften  biä  an  i^r  ßebenö- 
enbe.  2efe  ic^  je^t  bie  3um  Seil  überfc^toeng* 
lid^en  GÖefprec^ungen  meiner  ©c^anbtaten  auf  bem 
Qltotenpapier,  fo  fommen  fie  mir  nicf)t  toeniger 
läc^erlic^  ttor  alö  bie  nod)  immer  l^ie  unb  ba 
in  Äritifen  auftaud^enben  CBelefirungen  über  ben 
CDac^ftil  unb  über  ted^nifd^e  gragen  in  ben  QBer* 
fen  unferer  Älaffifer.  ®ag  einsige,  toofür  ic^  ton= 
fe^erifd^  eine  getoiffe  CÖegabung  befa^  unb  aud^  noc^ 
befi^e,  ift  ha^  gjarobiftifc^e  in  ber  QHufif.  S)ie  Qltög» 
lid)feit,  l^ieröon  ©ebraud^  3U  mad^en,  ift  too^I  auc^ 
ber  ©runb  bafür,  ba\i  mir  bei  meiner  im  ^afiv2  1888 
gefd^riebenen  breiaftigen  fomifd^en  Oper  mand^eö  ge* 
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glücft  ift.  Cd^  bin  mir  Der  öc^tDÖd^en  beä  Töcrfcö 
fo  t)oIlfommen  betou^t,  ba^  ic^  biefe  fleine  @infc^rän= 
fung  leineö  ilntoerteä  too^I  anbringen  barf.  iXnter 
ben  bereite  früher  ertDä^nten  Operetten,  beren  QÖe* 
ftimmung  eigentlid^  nur  ba^in  ging,  baJ3  |ie  im  enge» 
ren  Greife  gur  Qluff ü^rung  gelangen  füllten,  gefiel  eine 
gang  befonberö.  6ie  ^atte  ben  Sitel  „QSom  Opern» 
^auö"  unb  be^anbelte  bie  Schüben  unb  2eiben  eineö 
(S^oriften,  ber  in  einer  ©efellfd^aft  auö  QSarfe^en  für 
einen  fe^nlic^ft  ertoarteten  großen  ^ünftler  gehalten 
toirb.  ®cr  fleine  (Sinafter  ift  in  Cöerlin  unb  aud^ 
auötoärtö  ungä^Iige  QHtale  aufgeführt  toorben,  toaö 
allerbingö  nic^t  t)iel  me^r  betocift,  alö  ba^  er  mit 
einer  fe^r  anfprud^ölofen  unb  tDO^ltooIIenben  ^u» 
^örerfc^aft  gu  red^nen  ^atte. 

Oc^  tDill  nun  t)on  bem,  toaä  fid^  mel^r  ober  minber 
in  ber  Öffentlic^feit  abfpielte,  ettoaS  ertoä^nen,  t>a^ 
ficf)  im  engeren  Q?laf)men  begab.  Od^  i^atte  mid^  am 
14.  2IpriI  1889  mit  S^arlotte  grieblänber  Verheiratet, 
ilnfere  Q3erIobung  toar  nid^t  o^ne  kämpfe  guftanbe 
gefommen,  toeil  bie  gamilie  grieblänber  eä  gar  nid^t 
erfreulich  fanb,  ha\i  in  i^ren  biö  bal^in  nur  auö  bem 
^aufmannöftanbe  gebilbeten  ^reiö  ein  Ofllufifer  ein» 
treten  toollte,  beffen  3ufunft,  toie  bie  jebeö  ^ünft» 
lerö,  unfic^er  toar.  O^Öt.  nac^  gtoei  ^a^zen,  toaren 
bie  QSiberftänbe  übertounben,  toenn  aud^  bei  einjel» 
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neu  IKitgliebcrn  ber  Samilic  eine  getDiffe  ©egner* 
fc^aft  befte^en  blieb  unb  eigentlich  nie  böllig  über* 
tDunben  tDurbe.  Sabelloö,  öollfommen  forreft,  toie 
in  allen  Singen,  ^atte  fid^  mein  ©c^toiegerbater,  bec 
Äommergienrat  6iegmunb  Srieblänber,  benommen. 
6einer  toerbe  id^  mid^  immer  mit  ber  größten  Qßer* 
cl^rung  unb  ©anfbacEeit  erinnern. 

OnstDifd^en  toar  meine  Oper  „Om  Qtamen  beö  ©e* 
fegeö"  in  CBreöIau  gegeben  toorben  unb  burd^gef allen. 
Od^  f)ah2  meine  Qlnjic^t  über  ba^  QBerf  bereits  auö* 
gefproc^en  unb  finbe  barum  bie  Qlblefjnung  beö  6tücEed 
nid^t  im  minbeften  ungered^t.  ®oc^  ift  bie  Oper  nid^t 
fo  fc^Iec^t  getoefen,  toie  eö  gerabe  in  Q3reölau  ben 
QTnfc^ein  l^atte.  Oc^  tcar  3U  einaelnen  groben  bort, 
auf  benen  cö  fo  guging,  ta^  tool^I  bei  einer  gleid^ 
lieblofen  unb  oberfläc^lid^en  QSorbereitung  aud^  ein 
beffereö  6tüc!  einen  QUi^erfoIg  gel^abt  l^aben  toürbe. 
il.  a.  tDoren  bie  ^auptpartien  3um  Seil  burd^  6d^au* 
fpieler  befe^t  unb  tourben,  alö  ob  eö  fic^  um  ein 
ßuftfpiel  l^anbelte,  nic^t  gefungen,  fonbern  gefprod^en. 
®ie  gange  QIrt  unb  Ißeife,  toie  man  bie  6ad^e  be» 
l^anbelte,  fpottete  jeber  Q3efd^reibung.  Qtun,  bie  Oper 
ift  begraben  unb  möge  in  grieben  ru^en! 

greilid^  toar  id^  gu  jener  -S^it  öon  ber  QUinbcr* 
toertigfeit  meiner  "Begabung  gum  Äomponiften  nod^ 
nid^t  fo  burc^brungen  toie  l^eute,  tüaö  barauö  ^eröor* 
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gcl^t,  ta^  id)  im  Qluguft  1889  naä)  Q3ecn  reifte,  um 
mit  0-  '33.  QBibmann  toegen  eineö  neuen  Opernte^teö 
3U  üer^anbeln.  ©aö  QBertüoIIfte,  tüaö  mir  ber  Qlufent* 
ffalt  in  Q3cm  befeuerte,  trar  iebod^  nic^t  ettoa  ber 
Operntejt,  [onbern  bie  CBefanntfc^aft  mit  QSibmann 
unb  feiner  Samilie,  bie  fic^  fpäter  in  greunbfcf)aft 
ücrtDanbelte.  QBibmann,  ber  ®icf)ter  ber  QHaifäfer* 
fomöbie.  beä  Se^tbuc^ei^  gur  QSeaä^mten  QBiberfpen* 
ftigen  öon  ©öö,  ber  QSerfaffer  fo  üieler  reigenber 
fc^riftftellerifc^er  QIrbeiten  aller  QIrt,  toar  einer  ber 
gragiöfeften  QUenfc^en,  bie  mir  je  öorgefommen  finb; 
feine  liebenStDÜrbige,  toeltfrol^e  QIrt  gab  feinem  §auö 
eine  überaus  be^aglic^e  ©timmung.  2IIIem,  toomit 
er  in  Q3erü^rung  f am,  Qltenf d^en,  Sieren,  jeber  CBIume 
in  feinem  ©arten  brad^te  er  geinfü^ligfeit  unb  QSo^U 
tDoIlen  entgegen.  Oc^  bin,  tro^bem  bie  QSertonung 
feines  Opernte^teö  nie  jur  Sat  tourbe,  me^r  unb 
me^r  in  QÖesie^ungen  gu  i^m  gefommen,  bie  fid^  bis 
3U  feinem  Sobe  erhalten  l^aben.  Q3on  QÖern  auS  be= 
fuc^te  icf)  bamals  QUarcella  öembric^  in  Onterlafen 
unb  feierte  bann  nac^  G3erlin  jurücf.  ®ort  fpielten 
fic^  nun  im  September  bie  großen  ©ueigniffe  ab,  bie 
mit  ber  (Sröffnung  unb  ben  ferneren  Darbietungen 
ber  Sreien  CBü^ne  gufammen^ingen:  bie  Qluffü^rung 
ber  „©efpenfter"  Don  Obfen  unb  baS  leibenfd^aftlid^ 
umftrittene  „QSor  ©onnenaufgang"  t)on©er^art$aupt» 
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mann,  bic  bereits  toor^er  ertod^nt  tourben;  jie  gaben 
ben  Qlnfto^  3uc  CÖilbung  jener  literarischen  Parteien 
in  CBerlin,  bie  für  Oa^ce  bie  fül^renben  bleiben  follten. 


6 

^^  m  Oai^re  1891  tarn  ber  Qlllgemeine  ©eutfc^e 
%  QHufiföerein  gum  erftenmal  in  CÖerlin  aufam« 
'^k^  men,  um  bort  ein  Sonfünftlerfeft  gu  begeben, 
toie  eö  t>on  i^m  alljährlich,  t>on  6tabt  gu  6tabt  toeci^* 
felnb,  öeranftaltet  tourbe.  ®er  QSorfiöenbe  beS  QSer« 
einö  tr>ar  ber  bamalö  alö  Ontenbant  in  QBeimar 
lebenbe  Sonfünftler  §anö  t»on  Cöronfart,  ein  QUann 
öon  öollenbeter  Äorreft^eit  beö  CBcnel^menS  tnie  aud^ 
t>on  feinftem  Äunftfinn  unb  e^rlic^er  Qlnteilna^me 
an  bem,  toaö  man  in  jener  -Seit  unter  bem  mufi* 
falild^en  gortfc^ritt  t)erftanb.  ®aö  ^^rogramm  bed 
Sonfünftlerfefteä  toar  auä  CIBerfen  öon  Sonfe^ern 
aller  Oflid^tungen  sufammengefe^t.  QBir  finben  bort 
bie  Otamen  QHac-^otDell,  QUa?  QSrud^,  geli^  ®räfefe, 
QInton  Cörudner,  ®ugen  b'QlIbert,  toeiteri^in  Qticobe, 
Qflitter,  QHartucci  unb  CÖerlioa.  ®ie  ßeitung  ber  auf« 
gufül^renben,  in  CBerlin  beinal^e  burc^toeg  unbefann* 
ten  QBerfe  beforgten  alä  Dirigenten  im  toefentlid^en 
Sriebrid^  ©ernö^eim  unb  galii  QSeingartner.  2Iuc^ 
miu)  ^atte  man  mit  meinem  ®f)or  eingelaben  mit* 
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gutDirfen,  unb  stoar  folltcn  loir  bie  Qltcnenfäöe 
opuö  35  t>on  Qltax  QÖrud^  unb  ba«  bamalö  nod^ 
ööllig  unbefannte  Sebeum  ton  Qlnton  Q3nic!ner  auf» 
führen.  Cltatürüc^  Ratten  tpir  biß  ©tnlabung  ange= 
nommen;  toac  eö  boc^  eigentlid^  Sum  erftenmal,  ba^ 
man  fic^  in  ber  größeren  Öffentlic^feit  um  unä  !üm= 
mcrtc!  Äaum  aber  toar  baö  befannt  getDorben,  alö 
fotDo^I  in  gctoiffen  Rettungen  aU  aud^  an  anbeten 
6teIIen  Quertreibereien  einfetten,  beren  3ü)ed  un= 
berfennbar  toar,  b^n  ®^or  üon  ber  CHlittoirfung 
bei  biefer  feftlid^en  QSeranftaltung  auösufd)alten. 
3c^  toar  aber  feineätoegä  getoillt,  mir  ha^  gefallen 
gu  laffen,  unb  nac^bem  eine  QUenge  unerquidlic^er 
©rfunbigungen,  Seftftellungen  unb  Qluöeinanber* 
fe^ungen  erfolgt  toaren,  tüanbte  ic^  mic^,  alö  ic^ 
fd^Iie^Iic^  nic^t  me^r  ein  unb  au^  teufte,  offen  an 
J)errn  t>on  Cßronfart,  um  i^n  gu  fragen,  toaö  t>a^ 
aüeä  bebeute.  6eine  QInttDort,  bie  nod^  in  meinen 
§änben  ift,  brücfte  baä  ^öc^fte  ©rftaunen  über  biefe 
Singe  auS  unb  enthielt  bie  QSerfic^erung,  ha^  er  nic^t 
allein  nichts  bat»on  toiffe,  fonbern  mit  allen  QHitteln 
bafür  eintreten  toerbe,  ha))  ber  Qlllgemeine  ®eutfct)e 
QHufifüerein  feine  einmal  ergangene  ©inlabung  auc^ 
aufrecf)t  erhalte.  2llle  ^eöereien  fd^ienen  öon  einer 
einzigen  ©teile  auäguge^en  unb  biefe  QHutma^ung 
tDurbe  gur  ®etDi|3^eit,  al^  ic^  nad^  einiger  ^ßit  eine 
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2fnfragc  5eö  §erm  öon  CBronfart  crl^ielt,  ob  id^  bei 
einer  beftimmten  ©elegen^eit  biefe  ober  jene  Cäu^e^ 
rung  abfälligec  Qlrt  über  bie  2eitung  beä  Qlllgemeinen 
Seutfc^en  Qltufiföereinö  getan  ^ätte.  3cb  fonnte  nad^ 
beftem  ©etoiffen  oerfic^ern,  ba^  baöon  nie  bie  QUebe 
getoefen  toar;  aber  aliS  ic^  mic^  erfunbigte,  toer  ber* 
gleichen  öon  mir  behauptet  f)QhQ,  fc^rieb  mir  $err 
öon  Q3ron|art,  er  toolle  hen  Qtamen  nid^t  nennen, 
beöor  ba^  Sonfünftlerfeft  öorüber  fei,  toeil  er  fonft 
fürd^ten  muffe,  eine  Qlbfage  3U  erhalten  unb  bamit 
baö  ©ange  gu  ftören.  ®a^  bie  Quelle  beö  Übelö 
einer  ber  bei  biefer  QSeranftaltung  QUittoirfenben  fei 
tDurbe  burd^  biefe  Qlnttoort  flar  unb  beftätigte  nur 
meinen  bereits  t)or^anbenen  QSerbac^t.  ^unäc^ft  trat 
aber  Qlu^e  ein  unb  üon  ein  paar  anont)men  CBriefen 
abgefel^en  lagen  feine  Qlngeic^en  öor,  ha^  man  toeis 
ter  tDÜ^Ite.  Oßboc^  eö  fam  anberä  unb  id^  ergä^Ie  biefe 
CBorgänge,  um  bem  nic^t  ©ingetoei^ten  ein  Cöilb  ba^ 
t>on  3U  geben,  toie  eö  bei  manchen  QSeranftaltungen 
hinter  ben  Äuliffen  guge^t.  QBir  Ratten  bie  öffentliche 
Hauptprobe  gu  bemÄon3ert  öor  unö,  baö  amSl.QHai 
ftattfinben  follte.  5)ie  erfte  Qtummer  auf  bem  95ro* 
gramm  toaren  bie  Olteffenfä^e  t>on  Q3ruc^.  ©ttoa  gel^n 
QHinuten  bet)or  id^  beginnen  toollte,  !am  unfer  Q5er* 
einöbiener  in  großer  Qlufregung  gu  mir,  um  mir  3U 
melben,  t>a^  bie  6timmen  für  ben  2IIt  beö  (S^oreö 
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fehlten.  Oc^  jclbft  ^atte  noc^  eine  ^albe  6tunbe  öor* 
^cr  ha^  QHatedal  fontrolliert  unb  feftgeftellt,  ha^ 
alleö  öor^anben  toar.  ®ö  mu^te  aI|o  jemanb  bte 
QUoten  fortgenommen  ^aben.  3um  ©lücf  befa^en  tüir 
einen  jolc^en  Q3orrat,  ba^  toir  unä,  inbem  je  3tDel 
©amen  ein  Qtoten^eft  benu^ten,  toenigftenö  für  ben 
Qlugenblic!  Reifen  fonnten.  @d  toar  unö  jeboc^  nod^ 
ein  ©reöcenbo  gugebac^t;  benn  alä  id^  am  Äon3ert« 
abenb  oben  im  Qitotengimmer  meine  Partituren  ^olen 
tDoIlte,  blieb  mir  öon  ber  ju  bem  Q5ruc^|c^en  QBerf 
ber  Umfcblag  in  ber  §anb,  toä^renb  beffen  On^alt, 
in  taufenb  fleine  öc^niöel  gerriffen,  ^erauöfiel.  ®aö 
toar  nun  eine  fritifc^e  Situation.  @ä  ift  eine  Äleinig* 
feit,  ein  QBerf  auötoenbig  gu  birigieren,  toenn  man 
barauf  vorbereitet  ift;  aber  anbemfallö  fönnte  cd 
boc^  öorfommen,  ba^  man  über  eingelne  ©teilen,  fei 
cd  begüglic^  ber  ©infame,  fei  cd  begüglid^  bed  reinen 
Saftfc^Iagend,  nic^t  üöllig  flar  unb  ba^er  ein  ilnglücf 
gu  befürchten  toäre.  2lber  toad  follte  id^  macf)en? 
@d  blieb  mir  nid^td  übrig,  ald  ba&  QBagnid  3U  öer» 
fuc^en.  ©lücflic^ertDeifc  lief  alled  gut  ah;  \(i)  ^atte 
bie  Partitur  tüirflic^  im  Äopf,  unb  ber  QSeranftalter 
ber  gefcbilberten  Onfamie  toirb  fic^  nic^t  tocnig  ge* 
ärgert  ^aben,  um  fo  c^er,  ald  ber  (S^or  ald  folc^er 
einen  burcf)frf)Iagenben,  üon  feiner  6eite  beftrittenen 
©rfolg  aufgutoeifen  f)atte.  Qlber  bad  an  jenem  Qlbenb 
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@ntf(^eiben!)G  ober  baä  QScfentlic^e  toar  e«  nid^t, 
ob  unjer  (Sf)or  CBeifall  fanb.  5)aä  ©reigniä  lag  in 
bem  übertDÜltigenben  ©inbrucf,  ben  baä  Sebeum 
üon  CBrudner  ^eröorbrac^te,  einen  ©inbrucf,  ber 
ftarf  genug  toar,  um  bie  Qllutma^ung  gu  red^t^ 
fertigen,  ha^  öon  ba  ah  bie  fiinie  Cörudnerö  in 
®eutfrf)Ianb  anfing,  fid^  nac^  oben  gu  betD2gen.  ®er 
Qlteifter  felbft  toar  gur  Qluffü^rung  feinesS  'löerfeä 
nad^  "Serlin  gefommen.  @ä  ift  fo  öieleä  über  Q5rud= 
nerä  äußere  (Srfc^einung  unb  feine  2Irt  befannt,  ha^ 
ic^  barüber  nic^t  öiele  QBorte  verlieren  toill.  QBaö 
ic^  t)on  i^m  gu  ergä^Ien  l^abe,  möchte  ic^  an  eine 
anbere  ©teile  biefer  QUitteilungen  öerlegen.  ©^  toirb 
bann  immerhin  nod^  manc^eö  gu  berichten  fein,  ^ier 
fei  nur  eineö  ertoä^nt:  QSrudner  toar  bef riebigt  t)on 
ber  Cffiiebergabe  feineö  OSerfeä  unb  fo  öon  5)an! 
erfüllt,  ba^  er  gern  toiffen  toollte,  toie  er  biefem  ©e= 
fü^I  Qluöbrucf  öerlei^en  follte.  QSir  baten  i^n,  ob 
er  unö  nicf)t  einmal  eine  ^vobs  feiner  berül^mten 
Orgelfunft  geben  toolle.  ©arauf  ging  er  mit  Sreuben 
ein,  unb  e6  öcrfammelte  fic^  eine  anfe^nlic^e  6c^ar 
3u^örer  an  einem  Qltac^mittag  in  ber  ^^^il^armonie, 
um  CBrucfner  fpielen  gu  ^ören.  O^bod^  !am  eiS  nic^t 
gang  gu  bem,  tDa;S  toir  ertoartet  Ratten.  2llä  nämlic^ 
QÖrudner  feinen  ^laö  an  ber  Orgel  einnehmen  toollte, 
trat  S)Qxnnd)  QUeimann  bagtoifc^en  unb  erflärte,  er 
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muffe  erft  bie  Orgel  einfpielen.  3ir  anbern  ffatt^n 
allerbingö  babei  ben  ©inbrucf,  ha^  er  nur  CÖrudnec 
mit  feiner  Cöebeutung  alä  Organift  imponieren  toollc. 
@r  fe^te  fic^  alfo  auf  bie  Orgelbanf  unb  fpielte  too^I 
eine  6tunbe  ()inburc^  ol^ne  ilnterbrecf)ung.  QÖrucfner 
tDurbe  instoifc^en  ungebulbig,  beflagte  fic^  laut  bar= 
über,  t>a^  er  fo  lange  toarten  muffe,  unb  enbtic^ 
baten  tüir  QUeimann,  bod^  aufgu^ören.  ®ann  fam 
QSrucfner  an  bie  Qlei^e.  ®er  fpielte  ettoa  gel^n  QIli= 
nuten  ober  eine  QSiertelftunbe  lang,  bie  f)errlic^ften 
S^emen  unb  ^armoniefolgen  improt>ifierenb,  auf 
eine  QBeife,  bie  unä  allen  üollfommen  neu  toar;  aber 
alö  bie  gange  ^u^örerfc^aft  auf  baö  äu^erfte  ge* 
feffelt  unb  tief  ergriffen  laufc^te,  gab  bie  Orgel  plöö= 
lic^  einen  Son,  toie  einen  leifen  ©c^rei,  öon  fid^  unb 
bann  fc^toieg  fie.  QBir  liefen  fofort  nac^fe^en,  toaö 
ber  ©runb  toar  unb  befamen  gur  Slnttoort,  eö  muffe 
jemanb  an  ber  eleftrifc^en  2eitung  getoefen  fein  unb 
fie  au^er  6tanb  gefegt  ^aben.  Cm  Qlugenblicf  toar 
ber  6c^aben  nic^t  auöjubeffern,  unb  fo  ift  eö  mit 
bem  Cßrucfnerfc^en  Orgelfpiel  bei  biefer  fleinen 
^robe  geblieben.  On  giemlic^er  QSerftimmung  öer* 
liefen  toir,  Cörucfner  in  unferer  Qltitte,  bie  93^iI^armo= 
nie.  QIuc^  fonft  ^atte  ba^  Sonfünftlerfeft  nic^t  burc^* 
toeg  angenehme  (Smpfinbungen  auägelöft.  60  toar 
bie  ®aft[id)feit  ber  Q3erliner  burd^  bie  2Irt,  tüie  bie 


^ireftton  ber  gj^il^armome  fid^  benahm,  fetneätDcgö 
in  ben  beften  Qluf  gsfommen.  @ä  toar  für  ben  erften 
Qlbenb  ein  QSeifammenjein  ber  Seftgäfte  nac^  bem 
Bongert  in  ber  95^iI^armonic  geplant.  QIIö  man  fid) 
aber  bann  üerfammeln  tDoIlte,  tourbe  man  in  einen 
ber  oberen  fleinen  6äle  getoiefen,  too  faum  ^ia^  für 
ben  brüten  Seil  ber  Olntoefenben  toar  unb  fic^  nur 
ein  paar  ungebedte  unb  untoirtlic^  auäfc^enbe  Sa- 
fein befanben.  3ur  leiblichen  ©tärfung  toar  nid^tö 
3u  befommen  alö  mit  OCöurft  belegte  Cßutterbrote  unb 
CBier.  ®aS  aber  miMi^I  ber  öerfammelten  Seftgsfell« 
fd^aft  berart,  t>a^  bie  meiften  unter  ^roteft  ha^  ßofal 
öerlie^en  unb  nur  eine  fleine  Qlunbe  beifammen  blieb, 
3U  ber  tüir  autoc^t^onen  CBerliner,  um  ben  ©c^ein  3U 
toal^ren,  gehören  mußten.  O^boc^  auc^  biefeö  einge» 
fc^ränfte  ^auberfeft  erftredte  fid^  nur  über  eine  furge 
3cit;  benn  nac^bem  eine  ©tunbe  üerfloffen  toar,  lie^ 
bie  ®ireftion  ber  95^iI^armonie  einfad^  ha^  ßic^t  auö= 
breiten.  On  anberen  6täbten  ^atte  man  unb  ^at  man 
nod^  ^eute  eine  t»on  biefer  gänalic^  öerfc^iebene  Qluf- 
faffung  öon  bem  "Begriff  ber  ©aftfreunbfc^aft. 

Qlm  12.  Sebruar  beö  ^a^ice^  1894  fanb  in  bem 
§aufe  ^aul  OHe^er^eimö  eineö  jener  Sefte  ftatt,  bie 
bereits  früher  ertoäl^nt  tourben.  ®iefeö  toar  ein  orien« 
talifd^er  Qlbenb,  toogu  ber  ilmftanb  ben  Qlnla^  ge» 
geben  ^atte,  ha^  ba&  @^epaar  Qlle^er^eim  gerabc 
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oor  furger  3eit  öon  einer  QUeife  nac^  ^gt>pten  unb 
Äleinafien  gurücfgefe^rt  toar.  6ie  Ratten  bort  i^re 
6iIber^oc^3eit  gefeiert,  gu  ber  alle  Sreunbe  beö  ^aufeiS 
i^re  ©lücftDÜnfc^e  gefanbt  l^atten.  2luc^  ic^  toar  babei 
getDefen,  eine  ©epefc^e  abgufc^icfen,  molltc  aber  bei 
bem  ^o^en  ©aö  für  folc^e  Qluölanbötelegramme  bic 
6ad^e  möglic^ft  furg  machen  unb  traf  mic^  in  biefem 
^unft  mit  Hermann  QBoIf f.  QBir  beratfc^lagten  lange, 
toie  bie  S)epefrf)e  too^I  am  beften  fnapp  gu  faffen  fei, 
unb  fc^Iie^lic^  fanb  ic^  bie  ßöfung,  inbem  toir  unö 
auf  ba^  Cßort:  Sacapo!  befc^ränften.  Qltun  toollten 
Qltet)er^eimö  i^rem  Sreunbeöfreiö  für  bie  Dielen 
3eid^en  froher  Qlnteilna^me  banfen,  unb  fo  entftanb 
ber  ^lan  gu  bem  orientalifc^en  S^ft.  S)en  i^ö^^punft 
ber  ungä^ligen  fünftlerifc^en  Darbietungen,  bie  in 
ben  tDunberüoIIen  QUäumen  beö  §aufeö  gu  ©efid^t 
unb  gu  ©e^ör  famen,  bilbete  bie  fgenifd^e  QBiebergabe 
beö  5)ertDifc5=(S^oreö  auö  CBeet^oüenä  Qltufif  gu  ben 
QHuinen  Don  2lt^en.  ®iefe  toar  gerabe  üorüber  unb 
bie  S)ertDifc^e,  bie  biä  gum  2Iufgebot  i^rer  legten 
Gräfte  gebeult  unb  getaugt  Ratten,  fa^en  unb  lagen, 
noc^  nac^  2Item  ringenb,  um^er,  al6  mitten  in  bem 
^eiteren  ©etriebe  mein  Sreunb  S^H^  fie^mann  gu 
mir  herantrat  unb  mir  eine  6cf)redenöbotfcl^aft  inö 
Of)r  flüfterte:  „S)an^  t)on  OÖülotD  ift  tot."  6elten  in 
meinem  ßeben  ^at  mic^  eine  Qtac^ric^t  berart  über» 
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tDältigt  iDiG  biefe.  S)enn  mit  Cöüloto  üerfanf  ja  für 
mid^  einß  CXBelt  nid^t  nur  auf  bem  ©ebtete  ber  Äunft, 
fonbern  öiel  mcl^r  alö  ha^.  Qlteine  grau  unb  id^ 
t>crlie^en  fofort  ha^  QKc^cr^eimfd^e  S)a\i^  unb  am 
näd^ften  QHorgen  crl^ieltcn  tpir  burc^  i^^rniann  jßolff 
bie  QÖeftätigung,  ba|3  ber  reinfte  ^ünftlcr,  ber  felbft= 
lofefte  QHcnfc^  feinen  ^ampf  mit  bem  ßeben  be= 
cnbet  l^attc.  3n  Äairo,  fem  t>on  ber  ^eimat,  toar 
er  geftorben.  Od^  ^atte  i^n  nod^  gefe^en,  alö  er  auf 
bem  Qln^alter  Cöa^n^of  in  ben  ^ug  ftieg,  um  bic 
QUeife  bon  Hamburg  nadf)  Otg^pten  fortgufe^en.  6d^on 
bamalä  toar  er  bem  Sobe  fo  nal^e,  baJ3  man  eö  nid^t 
begriff,  toie  bie  ilrgte  i^n  nod^  auä  feiner  ruhigen 
unb  bon  6orge  unb  ßiebe  geleiteten  ^äuölid^feit 
l^erauörei^en  fonnten.  Qllä  id^  an  i^n  herantrat,  um 
i^m  gum  le^tenmal  bie  §anb  gu  reichen,  erfannte  er 
mid^  faum  unb  lallte  nur  mü^fam  meinen  Qtamen. 
Qlber  fein  Sob  toar  bann  bod^  nod^  fd^neller  einge= 
treten,  aU  toir  eö  geglaubt  l^atten. 

TSir  toerben  nimmer  feineögleic^en  fe^en.  @ö  F)at 
§u  feiner  3eit  unb  aud^  noc^  fpäter  eine  Qllenge 
trefflid^er,  ja  genialer  Dirigenten  gegeben,  CBülotoö 
ftarfe  ^^erfönlic^feit  ^at  feiner  üon  i^nen  befeffen; 
nur  er  fonnte  ja^rgel^ntelang  fämpfen  unb  forgen,  für 
ßifgt,  für  QBagner,  '^xat)m^  unb  toie  t)iele  anbcre 
nod^,  ol^ne  an  fic^,  an  ßol^n,  fei  e&  nun  in  ber  ©e* 
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ftalt  t)on  Oluägeic^nungen  ober  in  tDirtfc^aftlic^em 
6inne,  ober  aud}  nur  einfacher  S)anfbarfeit,  gu  benfen. 
®ie  heutige  ©eneration  a^nt  nid^t,  toaö  fie  biefem 
unvergleichlichen  QUanne  fcf)ulbet.  Qllan  l^at  ^anö 
t>on  QÖüIotD  oft  gum  Cßortourf  gemacht,  ba^  er  eö  bc= 
iDu^t  barauf  angelegt  ^abe,  t>a^  Ontereffe  öon  bem 
CBerfe  f)intDeg  auf  ben  Dirigenten  3U  lenfen.  S)aä  ift 
reiner  ilnfinn.  ©eine  ©rfc^einung  ^ob  fid^  berart  t)on 
ber  OKa^e  ber  biö  ba^in  tätig  getoefenen  l^anbtoerfö« 
mäßigen  Saftfc^Iäger  ab,  ta^  bie  ^u^örerfc^aft  gar 
nicf)t  anberiS  fonnte,  al6  ba^  [ie  i^m  if;re  bejonberc 
STufmerffamfeit  gutoenbete.  S)ie  tiefe  Qlnteilna^me, 
bie  man  i^m  entgegenbrad^te,  toar  getoi^  ettoas 
ilngetDÖf)nIic^eö.  Qlber  er  toar  eben  ein  gang  Qiteuer, 
ein  alleö  ilberragenber.  Q3ieIIeid^t  toäre  eä  mand^= 
mal  beffer  getoefen,  toenn  er  feinem  Temperament 
nic^t  ^ätte  bie  -Sügel  fc^iefeen  laffen,  inbem  er 
toä^renb  ober  nad^  Qluffü^rungen  ba^  QBort  er« 
griff.  Qltir  tat  eö  immer  leib,  toenn  eö  gefd^a^. 
S>enn  bie  gro^e  Qltenge  fa^te  baä,  toas  er  in  leiben^ 
fcf)aftltc^em  Drange,  ber  6ac^e  gu  nü^en,  oft  in  gro- 
teöfer  QBeife  borbrac^te,  bod^  nur  alö  einen  ^u^ 
auf.  Die  toenigften  ahnten,  ba\^  fic^  l^inter  mand^em 
gtoeifacf)  unterftrirf)enen  öd^erg  bitterer,  tränenooller 
@rnft  oerbarg,  ba^  btefer  QUann  ba  oben  ein  Obealift, 
eine  reine  6eele  toar,  toie  nur  einer,  aber  ge^eöt  unb 
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Verbittert  burd^  bie  fteten  Cöetätigungen  ber  Canaille. 
Od^  erinnere  micf),  toie  er  mir  einmal  gelegentlich 
eineö  Qllufiffefteö  in  ^öln,  too  ic^  i^n  unöermutet 
traf,  geftanb,  eö  fc^merse  i^n,  t>a^  man  i^n  nie  gu 
ber  ßeitung  folc^er  befonberen  QSeranftaltungen  auf* 
forbere.  (Sinige  Qlei^en  bor  un5  fa^  ber  bamal6  nocf) 
böllig  unberü^mte  Qlrtl^ur  Q^lififc^  mit  feinar  jungen 
Srau.  Qluf  biefen  beutenb,  fagte  CBüIoto:  „Sen  toer* 
bcn  fie  aud^  nic^t  oft  einlaben.  2ln  l^erüorragenben 
etellen  toirfen  in  Seutfc^Ianb  nur  bie  Slidfc^ufter, 
bie  auf  ben  Hintertreppen  toarten,  biö  bie  Ferren 
QSorftanbömitglieber  i^nen  ein  paar  alte  ©tiefel  gum 
Süden  geben,  iinfereinen  fann  man  bei  fo  tcaä 
nid^t  braud^en;  benn  ber  toill  neue  ötiefel  machen 
unb  bie  brücfen  gunäd^ft  mand^mal.  ©enfen  6ie  ein* 
mal,  toenn  ic^  in  eine  frembe  6tabt  täme  unb  bort 
alle  bie  falfc^en  Quoten  entbedte,  bie  feit  ^a^x^n  in 
ben  Orc^efterftimmen  fteten  geblieben  finb.  ßeiften 
6ie  nid^tö!  5)ann  toirb  man  Sie  fpäter  auc^  überall* 
l^in  einlaben.  ®enn  bie  :?)anbtDerfergiIben  ^aben  bann 
nid^tiS  gu  befürd^ten."  QBenn  S)an^  öon  CÖüIoto  ta, 
tDO  er  bor  bem  Ord^efter  ftanb,  gefeiert  unb  bejubelt 
tDurbe,  fo  ^atte  ba^  einen  gang  anberen  ©runbsug 
aB  ber  lächerliche  ^ultu§,  ber  l^eutgutage  mit  man* 
d^en  Dirigenten  getrieben  toirb;  biefe^  ©etue,  ba^ 
jeben,  bem  noc^  bie  Äunft  über  ber  93erfon  fte^t, 
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mit  ben  unerfreulic^ften  ©mpfinbungen  erfüllen  mu^. 
®enn  feien  toir  e^rlic^!  ®afe  ^eute  ba6  ^^ublifum 
in  biefem  ober  jenem  Äonserte  eineä  üon  ben  -Sei* 
tungen  in  t3or^erge^enben  Qilotisen  tüd^tig  angeprie* 
fenen  Dirigenten  tobt  unb  jubelt,  ift  boc^  3um  großen 
Seile  ber  Qluöbrucf  nic^t  einer  fünftlerifc^en,  fonbern 
einer  Jünftlic^  l^erbeigefü^rten  CBegeifterung.  Q^tid^tö 
liegt  mir  ferner,  alö  mit  biefer  QSemerfung  bie  2ei* 
ftungen  beä  einseinen  geringfc^d^ig  beurteilen  3U 
toollen.  Om  ©egenteil,  e^rentoerte  Qltänner  finb  fie 
alle,  unb  toaö  fie  leiften,  üerbient,  nacf)  ber  einen  ober 
ber  anberen  CRid^tung  ^in  anerfannt  3U  toerben.  2Iber 
man  ^änge  bod^  einmal  einen  Cßor^ang  t>or  l)a^ 
^obium,  üerfc^toeige  ben  ^uprern,  einfc^lie^lic^  ber 
übertoiegenben  Qltenge  ettoa  antoefenber  gad^mufifer, 
toer  am  5)irigentenpult  fte^t,  unb  bann  toollen  toir 
einmal  fef)en,  toie  baä  iXrteil  auffallen  toirb.  @inen 
CBetoeiä  für  bie  Qlic^tigfeit  biefer  Qlnna^me  fann  id^ 
in  folgenbem  geben:  2Ilä  im  Oafire  1903  Hermann 
CIBolff  geftorben  unb  bei  ber  mufifalifc^en  Srauer= 
feier  in  ber  ^^il^armonie  haä  Ord^efter  ben  CBliden 
bes  ^ublifums  burc^  eine  befonbere  Qltafjnal^me 
entgogen  toar,  birigierten  u.  a.  Qlrt^ur  Qtififc^  unb 
ber  ingtoifc^en  ocrftorbens,  trefflid^e  ^apellmeifter 
QUebicef.  5)urc^  ein  QSerfe^en  toar  auf  bem  ^vo= 
gramm    üermerft,    ha^    Q^ififc^    ben    Srauermarfc^ 
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auö  ber  ©roica,  Qlebicef  aber  ba^  ^arfifalsQSorfpiel 
leiten  follte.  On  QBirflic^feit  toar  eö  umgefe^rt  unl) 
nun  tDurbc  nic^t  nur  bie  Qluffü^rung  beö  ^^arjifal* 
QSorfpieliS  unter  QUebicef  im  ^^ublifum  öielfad^  ge= 
tabelt,  fonbern  aud^  in  gtoei  Leitungen  toar  barauf 
^ingetoiefen,  ha^  man  bod^,  tpenn  QUififc^  fd^on  an« 
toefenb  loar,  biefen  aud^  ^ätte  ba^  QBagner|cf)e  6tüd 
birigieren  laufen  follen,  ba^  neben  bem  angeblich  t)on 
Qltififd^  geleiteten  Srauermarfd^  t)on  QÖeet^otoen  toenig 
©inbrucf  gemad^t  l)ab<t.  ®6  liegt  barin  gar  nichts 
OSertoerflid^eö;  bie  ©uggeftion  ift  ein  burc^auö  er* 
laubteö  unb  fogar  fd^toer  gu  entbe^renbeä  CHloment 
bei  jeber  fünftlerifc^en  ßeiftung.  Qlbcr  in  bem  QUa^e, 
toie  fie  je^t  bagu  ^erl^alten  mu^,  eö  jebem  mufüali« 
fd^en  Qlnalp^abeten  gu  ermöglid^en,  über  bie  Sä^ig* 
feiten  eineö  Orc^efterleiterö,  fei  eö  in  öerftänbniö* 
lofem  ilberfd^toang,  fei  eö  in  anma^Iid^er  ©ering* 
fcf)äöung,  3u  reben,  toirb  bie  6ac^e  gum  Otrgerniä  unb 
bcr  ©irigentenfultuö  jum  ©irigentenfc^toinbel. 

®ie  foeben  ertoä^nte  Srauerfeier  für  ^ermann 
QBoIff  tDar  im  Otu^eren  eine  QBieber^oIung,  tcenn 
aud^  eine  abgefd^iDädf)te,  berjenigen  für  ^anä  t>on 
CBüIotD.  6c^on  bei  biefer  (Gelegenheit  toar  man  be- 
3üglid^  ber  äußeren  ©eftaltung  barauf  Derfallen,  bie 
QKittDirfenben  unfic^tbar  3U  mad^en,  inbem  eine  quer 
über  ben  gangen  QUaum,  beinahe  bi5  3ur  ®ec!e  rei* 
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c^enbe  CÖIumentoanb  in  bem  faft  ööllig  t>crbun!elten 
6aal  ber  ^^iIf)armomG  baö  ^obium  öerbecfte.  ßinf^ 
unb  rechts  befanben  pc^  in  biejer  QBanb  Qitifd^cn,  in 
benen  bcrgolbete  gadeln  brannten,  unb  in  ber  QHittc 
ein  Surc^Ia^,  auä  bcm  bec  QUebner  beö  Sageö  alö 
ber  cingig  |ic^tbare  unter  ben  OHittoirfenben  t>or  hai 
^ubliEum  treten  fonnte.  ©in  ®^oralt>orfpicI  für  blc 
Orgel  eröffnete  bic  '5<^m,  t^m  folgte  ber  ©legifd^e 
©efang  Don  Q3eetl^ot)en  unb  bann  betrat  Oofef  Äaing 
ben  ^laö  in  ber  QKitte,  um  fo  l^errlic^  toie  nur  je 
unb  felbft  tief  ergriffen  gu  ber  ^örerfd^aft  3U 
fprec^en.  Saö,  toaö  er  vortrug,  toar  eine  ©ebäd^t» 
niörebe  auf  CBüIoto,  bie,  ebenfo  öollenbet  in  ber 
Sonn  toie  toertöoll  in  i^rem  On^alt,  t3on  einem 
QHeifter  beutfc^er  ©prac^funft,  öon  ^einrid^  QBelti 
Derfa^t  toar.  6ie  flang  ba^in  auö,  ba^  t»on  bem 
ßieb  bie  QUebe  toar,  t)a^  CBüIoto  felbft  einmal  baö 
ßieb  feineö  öc^icffalä  genannt  ^atte.  ilnb  unmittel^ 
bar,  nac^bem  biefe«  auögefproc^en  toar,  fe^te,  öon 
ben  unficf)tbaren  Onftrumenten  unb  ©timmen  öorge* 
tragen,  ba^  6c^idfalölieb  t>on  '!Brar;md  ein.  Od^ 
glaube,  ba^  nod^  feiten  nacf)  einer  berartigen  S^ier  bie 
Seilne^mer  fo  erfc^üttert  öon  ber  ©teile  gegangen 
finb  toie  an  biefem  Sag.  @ä  bebürfte  eigentlich 
feinet  ^intoeifeö  barauf,  ha^  fämtlic^e  Olntoefenben 
3u  biefer  ©tunbe  beö  ©ebenfenä  eingelaben  toarcn 
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unb  nid^t  ettoa  harten  öerfauft  unb  burd^  bie  2In* 
pnglic^feit  ber  mufifaliid^en  Greife  an  QÖälotD  ©in* 
nahmen  ersielt  tourben.  Oc^  ertoä^ne  bieä  ^ier  nur 
beö^alb,  toeil  noc^  öor  furaer  -Seit,  nac^  bem  Sobe 
Oltilifd^ö,  bie  ^on^ertbireftion  QBoIff  eä  angegeigt 
fanb,  bei  bem  näcf)ften  QtbonnementSfongert  (beffen 
ge|cf)äftämä^ig  ein  toenig  öeränberteö  ^^rogramm 
aud^  an  jebem  anbern  Sag  am  ^laö  getoefen  toäre) 
cinfad^  bie  ilberfd^rift  „in  memoriam  Qlrt^ur  Q^lififd^" 
angufeöen;  ba^  tpar  alleö,  toaä  bie  Äongertbireftion 
3um  ©ebäc^tniiS  biefeö  au^erorbentlic^en  ^ünftlerö 
tat,  ber  i^r  neben  ber  ®^re  tDO^l  aud^  etliche  IRiU 
lionen  eingebrad^t  ^at.  Qltan  fud^te  eben,  ha  am 
ßebenben  nid^tö  me^r  gu  öerbienen  tr>ar,  toenigfiensS 
auö  bem  QTamen  beä  Soten  nod^  möglid^ft  t>iel  ^api= 
tal  gu  fd^Iagen.  ®enn,  ta^  mu^  man  gur  @^re  beö 
Cßerliner  ^ublifumö  unb  beö  ÄafjenauötDeifeö  feigen, 
fotDol^I  bie  Hauptprobe  toie  ba^  Bongert  tparen  troö 
ber  ^o^en  ©intrittöpreife  bi^  auf  ben  legten  ^laö 
auöüerfauft.  60  tpurbe  mir  toenigftenö  berichtet. 
®od)  nun  gurücE  gu  ber  3eit  nac^  QÖüIotDö  Sobe. 

@ö  toar  im  ^al)V2  1895,  aU  mid)  ber  QBeg  auf  ber 
QSteife  nad^  ^ontrefina  über  3üric^  führte.  ®ort 
tDo^nte  mein  alter  Ougenbfreunb  Qllbert  SIeiner,  ben 
id^  als  achtjähriger  Ounge  in  ^ontrefina  fennen  ge» 
lernt  unb  mit  bem  ic^  bauernbe  Q3egie^ungen  unter- 
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f)alten  ^attc.  Qllbert  gleiner  toat  ein  bifed^en,  tDaö 
man  fo  einen  Saufenbjaffa  gu  nsnnen  pflegt.  ®r  be* 
fleibete  bamalö  bie  6teIIung  eineä  QUebaftionämit^ 
gliebeö  bei  ber  QÜeuen  ^üric^er  ^situng.  Sabei  fam 
i^m  feine  merftoürbige  CÖegabung  guftatten.  fic^  bei 
ßeuten  öon  "Sebeutung  eingufü^ren  unb  burc^  feine 
Qlnpaffungäfä^igfeit  beliebt  3U  mad^en.  60  l^atte 
er  bei  QÖiämarcf  üerfe^rt,  in  Qlmerifa  mit  bem 
^räfibenten  ber  Union  auf  bem  beften  gu^  ge= 
ftanben,  fo  fanb  ic^  i^n  jeöt  aU  eine  QTrt  Qlbiu» 
tanten  t»on  QTrnolb  QÖödlin  toieber.  QUeine  Qlofic^t 
toar  eö  getoefen,  nur  für  eine  CHac^t  in  3üric^  3U 
bleiben  unb  bann  toeiter  gu  reifen.  2lber  als  id^ 
gleiner  biefen  ^lan  mitteilte,  erflärte  er  i^n  ol^ne 
toeitereö  für  unburc^fü^rbar,  toeil  er  eä  für  feine 
93fli(^t  ^ielt,  mict),  ha  id)  hod)  nun  einmal  am  ^laöe 
fei.  aud^  mit  einigen  bort  lebenben  ^erfönlic^feiten 
t)on  ©etoic^t  befannt  3U  machen.  6d^on  eine  6tunbe 
nad^  meiner  Qlnfunft  fa^en  toir  im  ©arten  beiS 
„§ötel  CBaur  au  lac"  beifammen  unb  alä  britter  im 
Q3unbe  gefeilte  fic^  3U  unS  ber  ^ommergienrat  §enne= 
berg,  ber  QÖefi^er  beä  grof3en  6eibenl^aufeö,  ba^  jeber 
QÖefuc^er  ^üric^ö  fennt.  ^enneberg  ^atte,  toie  üiele 
ßeute,  bie  fic^  gleich  if)m  auö  fleinen  QInfängen  em= 
vorgearbeitet  ^aben,  feine  tiefge^enbe  QÖilbung.  Qlber 
eö  erfüllte  if)n  ber  Srieb,  fein  gro|3e^  QSermögen  in 
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bcn  ©ienft  fünftlcrifc^cr  Ontercffcn  gu  [teilen.  60 
^atte  er  angefangen,  Cöilber  3U  fammeln,  unb  ba  er 
ntd^t  t>iel  Don  ber  ©ad^e  öerftanb,  toar  il^m  mein 
greunb  SIeiner  etn  toillfornmener  Sü^rer  burd^  ba^ 
2abt)rint^  ber  ©emälbeöerfteigerungen  unb  Äunft* 
auöftellungen  in  ben  öerfc^iebenften  ßänbern.  ^aupt* 
fäc^Iid^  burc^  feine  S)\^^  l^atte  er  eine  grofte  unb 
tpertöolle  Q3ilberfammlung  aufgebracht,  für  beren 
fad^gemä^e  Unterbringung  eö  aber,  ba  er  nur  toenige 
Zimmer  in  feinem  ©efc^äftö^aufe  betool^nte,  an  ben 
richtigen  CRäumen  fehlte.  2Ilä  ic^  i^n  im  QSerlauf 
unfereö  erften  Cöeifammenfeinö  fragte,  ob  er  mir  ge« 
ftatten  toolle,  bie  QSilber  einmal  3U  fe^en,  gab  er 
bereittDilligft  bie  ©riaubniö  bagu  unb  toir  öerab« 
rebeten,  bafe  id^  am  näc^ften  QSormittag  bei  i^m  fein 
unb  bie  6ammlung  fennen  lernen  follte.  Od^  [teilte 
mid^  aud^  am  anberen  Sag  pünftlid^  ein.  ©ine 
t)auö^älterin  öffnete  mir  bie  Sure  gu  ber  Oung« 
gefellentool^nung,  unb  als  ic^  nad^  ^errn  ^enneberg 
fragte,  fagte  fie:  „Od^  toei^  fd^on  CBefc^eib;  $err 
:Öenneberg  ^at  mir  alleö  gefagt.  6ie  follen  fid^ 
nur  ru^ig  bie  QÖilber  anfeilen,  er  felbft  fann  nic^t 
fommen,  toeil  er  im  ©efc^äft  3U  tun  ^at."  Qllä  id^ 
nun  ba^  Onnere  ber  QBo^nung  betrat,  bot  fic^  mir 
ein  l^öc^ft  fonberbarer  Qlnblicf.  2ln  ben  Qßänben,  auf 
ben  6tü^Ien,  Sifc^en  unb  fonftigen  ©inric^tungö* 
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gegcnftänben  lagen  unb  ftanben,  oft  brci  ober  öiec 
an  ber  3a^I  übereinanber,  bie  Q3ilber,  bie  ben  Cn* 
^alt  ber  ^ennebergfc^en  ©ammlung  bilbeten;  nur 
toenige  ioaren  aufgepngt.  !S)a  ic^  gans  allein  in  ben 
Zimmern  toar,  mu^te  ic^  bie  Cöilber  ber  CRei^e  nad^ 
t>on  i^rem  ©tanbort  fortnehmen  unb  irgenbtoo  auf* 
ftellen,  too  icf)  fie  beficf)tigen  fonnte.  QBä^renb  ic^ 
mic^  nun  noc^  mitten  im  6c^auen  unb  ©eniefeen  be* 
fanb,  fam  bie  fc^on  ertoä^nte  J)auöplterin  unb  [teilte 
auf  einen  Sifc^,  ber  toieberum  erft  öon  ben  barauf 
liegenben  CBilbem  freigemacht  toerben  mu^te,  ein 
fürftlic^eö  grü^ftücf,  bei  bem  ed  toeber  an  ®^am» 
pagner  nocf)  an  fiifören  fehlte,  inbem  fie  gugleic^ 
fagte,  ic^  möge  mir  nur  «S^it  laffen,  benn  ^err 
Senneberg  fäme  t>or  bem  fpäten  Qlbenb  nic^t  in 
feine  Cßo^nung.  60  l^abe  id^  an  jenem  Sag  einige 
6tunben  bamit  üerbrad^t,  ^eröorragenbe  Äunfttoerfe 
einmal  in  aller  Qlu^e  unb  o^ne  jebe  ötörung  auf  mid^ 
toirfen  3U  laffen.  ®ö  toaren  fo  giemlid^  alle  berühmten 
QHaler  ber  bamaligen  3ßit  in  biefer  6ammlung  öer» 
treten.  3tDei  ^unfttoerfe  feffelten  mid^  am  meiften, 
bie,  3ufällig  gerabe  nebeneinanber  liegenb,  mit  fc^la* 
genber  ®eutlidf)feit  bie  ©igenart  i^rer  beiben  6cf)öpfer 
toiberfpiegelten.  ®aö  eine  toar  öon  CBödlin  unb 
ftellte  in  einer  öon  bem  mit  öc^äfc^entoolfen  bebecften 
^immel  nieberfc^tDebenben  großen  toeiblic^en  Sigur 
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bic  Qitad^t  üor,  bie  auf  bie  ®rbe,  in  biefem  Sali  ge* 
nauer,  auf  eine  florentinifc^e  ßanbfc^aft  ^erabfinft. 
®a!S  anbere  toar  cineö  ber  berü^mteften  Olteiftertoerfe 
öon  Qlbolf  QHengel,  bie  9^ia33a  b'Srbe  in  QSarona. 
^enncberg  ^atte  biefeä  Cßilb  öon  QKensel  gefauft  unb 
bem  fnorngen  QHeifter  burc^  feine  frifd^e,  gerabe  Qlrt 
fo  gut  gefallen,  ha^  biefer  i^m,  nac^bem  ber  ^auf  ah^ 
gefcf)Ioffen  toar,  noc^  ein  ganseä  Q3ud^,  angefüllt  mit 
ben  ©fingen  gu  bem  Ölgemälbe,  fc^enfte.  ©iefeä  lag, 
tDie  fo  öieleä  anbere  ^oftbare,  ebenfalls  auf  einem 
ber  Sifc^e,  unb  Staunen  erfüllte  mid^,  aU  id}  barin 
u.  a.  bie  S)anb  eineö  Qltanneö,  ber  nac^  einer  ^er= 
untergefallenen  Orange  greift,  too^I  ein  buöenbmal 
unb  immer  mit  fleinen  Cänberungen  gegeic^net  fanb. 
QKan  fonnte  ba  fe^en,  toie  peinlich  genau  QKengel  im 
IBiebergeben  jeber  ©ingel^eit  toar.  6c^neII  toaren  bie 
6tunben  Verflogen  unb  unöerfe^en^  ging  ber  liad)' 
mittag  in  ben  Qlbenb  über.  "IBieber  toar  ic^  mit  kleiner 
beifammen,  ber  ein  befonberö  pfiffige^  ©efic^t  machte, 
aU  id)  i^m  t»on  meinen  @inbrüc!en  in  ber  ^enneberg* 
fc^en  CJBo^nung  ergä^Ite,  aber  auf  meine  Sragen,  toaö 
er  im  6inne  f^ahe,  nur  anttDortete:  „®u  tüirft  ^eute 
nod^  ettoaö  Ontereffanteö  erleben."  On  ber  Sat 
brad^te  mir  ber  Qlbenb  eine  ilberrafc^ung,  bie  id^ 
freiließ  t)or^er  nic^t  ^atte  a^nen  fönnen.  Qtad^bem  toir 
nämlic^  bereite  ettoa  eine  6tunbe  im  „^ötel  Cöaur" 
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beisammen  gefeffen  Ratten,  tarn  buvd)  ben  ©arten 
ein  alter  ^err,  langfam  ge^enb,  aber  mit  gellem, 
faft  iugenblicf)em  CBIicf,  auf  ben  Sifc^  gu,  unb  be= 
öor  id^  nod^  barauf  üerfallen  toar,  tner  ber  QHann 
fein  fönne,  beffen  3üge  mir  befannt  unb  boc^ 
tDieberum  neu  toaren,  fprang  SIeiner  empor  unb 
l'agte:  „S)arf  icb  euc^  miteinanber  befannt  machen? 
®aö  ift  mein  alter  Ougenbfreunb  unb  biafeä  ift  2Ir* 
noib  'Bödlin."  5)er  gro^e  ^ünftler  toar  erft  am  Qltac^» 
mittag  nac^  -3üric^  gekommen;  bcnn  fon[t  ^ätte  ic^  ja 
tDof)I  öon  feiner  Qlntoefen^eit  in  ber  0tabt  fc^on 
ettoaö  erfahren.  CXßir  fa^en  beifammen,  mit  S)2nni^' 
berg,  ber  fe^r  balb  aud^  erfd^ienen  toar,  unferer 
öier.  CBödlin  toar  anfangt  gang  fc^toeigfam;  er 
fprac^  faum  ein  QBort;  nac^bem  aber  §3nnebcrg  fid) 
3U  unö  gefeilt  ^atte,  geftaltete  fic^  bie  Unterhaltung 
öon  feiner  6eite  fe^r  lebhaft.  ®er  ©egenftanb  beä 
©efpräcf)ö  toar  t)ornef)mIid^  bie  öon  ^snneberg  nad^ 
ben  planen  QÖöcflinö  in  3üric^  gu  erbauenbe  ©alerie 
für  seitgenöffifc^e  ^unft.  (Sä  gab  ba  ftarfe  Qltei= 
nung$t)erfcf)ieben^eiten.  ^enneberg,  ber  augenfc^ein* 
lic^  toeniger  auf  ©runb  feineä  eigenen  ©efc^macfeö, 
fonbern  me^r  auf  M^  urteil  irgenbtoeld^eö  Qlrcf)itef* 
ten  ^in  QBünfcf)e  äußerte,  tourbe  üon  CBödlin  giem» 
lic^  fc^roff  abgefertigt,  unb  fcf)Iie^(ic^  er^iöten  fid^ 
bie  beiben  immer  me^r,  biö  cnblid^  QÖödlin  fagte, 
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^cnneberg  möge  hod)  nad)  Cöerlin  ge^en  unb  fid^  bort 
auö  irgenbeinec  föniglid^  prcu^ifc^en  OSaufabrif  bie 
©alcnc  beftellen;  bann  überträfe  biefe  jic^er  alle 
i^reögleic^en  in  ber  QBelt  an  progen^after  ©efd^mac!* 
lofigfeit  unb  entfpräd^e  ganj  feinen  CIDünfcl^en.  Oe» 
boc^  öerföfinten  bie  beiben  fic^  balb  toieber  unb  ber 
Qlbenb  flang  frieblid^  bei  oft  gefüllten  unb  geleerten 
©läfern  au«.  2Im  anberen  QHittag  toar  ic^  mit  glei* 
ner  unb  Q3öc!Iin  allein  bei  Sifd^.  ®a  toir  unö  mitten 
im  6ommer  befanben  unb  gleinerö  ©ema^lin,  eine 
Sod^ter  ber  berühmten  ©afttoirtöfamilie  6eiler,  fic^ 
um  biefe  3eit  in  ^^rniatt  auffielt,  too  fie  in  einem 
ber  großen  ^otelbetriebe  tätig  toar,  führte  Sleiner 
felbft  fein  ^auiS,  fonbern  er  toar  mittags  unb  abenbö 
ftetS  im  „^otel  Q3aur";  biefeS  blieb  auc^  unfer 
QSereinigungäpunft.  Od^  bin  bebeutenben  ßeuten 
gegenüber  immer  fd^eu  getoefen,  unb  fo  toar  eö  mir 
aud^  mit  Cßödlin  anfangt  ergangen.  Qlber  angefid^tö 
ber  lebhaften  Unterhaltung  am  QTbenb  Dörfer  ^citte 
id^  biefe  6c^eu  übertounben;  fo  bracf)te  ic^  eä  fertig, 
CBöcflin  3U  fragen,  ob  id^  auä  feiner  Cäu^erung  über 
ben  Q3au  ber  ©emälbegalerie  mit  QUed^t  eine  ftarfe 
Qlbneigung  gegen  Cöerlin  ^erauögefunben  ^ah<i,  unb 
nun  erfolgte  ettoasS  Olterftoürbigeö.  Qltämlic^,  aB 
ob  ber  QHeifter  nur  auf  biefe  Srage  getoartet 
l^ättc,  begann  er  mir  in  einer  gerabeau  ftürmifd^en 
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OSeifc  3U  anttDortcn,  tDobci  er  allmä^Iid^  immer 
erregter  tourbe.  ®r  meinte,  QÖerlin  fei  in  begug 
auf  alleö  Äünftlerifc^e  too^I  bie  troftlofefte  6tabt 
ber  gansen  QBelt;  baö  3eige  fic^  \a  am  beutlic^ften 
barin,  toie  man  bort  ßeute,  toie  QUengel  unb  CBegaö, 
überfc^äöe.  QtirgenbtDO  tcerbe  t>on  einem  ^eer  gut 
gebrillter  §anbtDerfer  jebe  fünftlerifc^e  Q^legung  fo 
unterbrücf t  toie  in  ber  :?)auptftabt  beö  ®eutfc^en  QUei» 
d^eö.  Qltirgenbä  ^errfd^e  fo  bie  Qltittelmä^igfeit;  ber 
toa^re  (S^arafter  ber  Qiabt  "Serlin  toie  i^rer  QÖetoo^* 
ner  beftänbe  barin,  ha^  fie  feinen  befä^en.  @r  er= 
gä^Ite  t>on  t>ielen  unangenehmen  (Erfahrungen,  bie 
er  in  Cßerlin  gemad^t  i)ab2.  ®aä  toaren  aber  nun 
allerbingä  gum  Seil  5)inge,  bie  nichts  mit  ber  Äunft, 
fonbern  mit  feinen  einftigen  CBeftrebungen  auf  bem 
©ebiete  ber  Sliegerei  gu  tun  Ratten,  ©ine  QÖemer* 
fung  CÖödlinä  üon  jenem  Oltittag  möchte  ic^  ^iec 
tDÖrtlic^  anführen,  o^ne  irgenbtoie  barauf  eingeben 
3U  toollen.  ®r  fagte  nämlic^  folgenbeö:  „QUan  fann 
in  ber  gansen  QBelt  anerfannt  fein,  nic^t  nur  üon 
ber  großen  Qltenge,  fonbern  t»on  ben  fül^renben  Qllei» 
ftern,  man  fann,  o^ne  unbefd^eiben  gu  fein,  annehmen 
bürfen,  ba^  man  irgenb  ettoaö  geleiftet  ^at,  toaö  über 
bem  ®urc^fc^nitt  ftef;t;  fommt  man  aber  nac^  QÖerlin, 
fo  betoeift  einem  ber  erfte  befte  Dilettant,  toaä  alleö 
man  nod)  nic^t  fann.   ilnb  ba^  traurige  baran  ift, 


ba^  bec  Äcrl  rein  öerflanbeögemä^  im  Ollec^t  ift,  nur 
fel^It  bem  CBerliner  eben  bie  @r!enntniä  öon  allem, 
toaö  nid^t  burd^  ^a^Ien  ober  burd^  ßogif  gu  betr>eifen 
ift  unb  beö^alb  ift  unb  bleibt  er  bod^  ein  ®fel.  ilnb 
tDeiter^in  fe^It  bem  ^Berliner  alleä  Dualitätögefü^l. 

Cffienn'iS  nur  fo  auöfie^t,  toie ;  baä  genügt  i^m. 

(Sr  betDunbert  nur  bie  6enfation,  aI[o  bie  CHlittel« 
mä^igfeit.  ®a  ^aben  6ie'ö,  toaö  bie  QHenfd^en  an 
"Berlin  nic^t  leiben  fönnen."  Qilac^bem  nun  aber  ber 
gro|3e  Qluöbrud^  gegen  bie  CÖerliner  öorüber  tüar, 
tDurbe  QÖödlin  Reiter,  unb  eS  fam  mir  faft  fo  t>or, 
alö  f}ab2  er  nur  auf  einen  QKenfc^en  getoartet,  an 
ban  er  feine  üble  ßaune  über  bie  6tabt  an  ber 
©pree  loö  toerben  fönne.  @r  fam  übrigen^  bei 
biefer  ©elegen^eit  aud^  nod^  auf  anbere  ®inge  gu 
fpred^en,  benen  er  nic^t  eine  gerabe  freunblic^e  @r= 
innerung  betoal^rt  ^atte.  60  trar  id^  erftaunt  gu 
^ören,  toie  er  über  hQxi  ©rafen  6d^ac!  urteilte,  t)on 
bem  id^  glaubte,  ba^  er  i^m  großen  ®anf  fc^ulbe. 
QIB  id^  hierauf  anfpielte,  erflärte  mir  QÖöcflin,  ber 
©raf  l^abe  in  QHom  immer  nur  bei  i^m  ^erumge= 
lungert  unb  getoartet,  biö  eä  il^m  unb  feiner  grau 
red^t  erbärmlich  gegangen  fei.  OSenn  fie  fc^Iie^Iic^ 
nid^tö  me^r  3U  effen  Ratten,  fei  er  gekommen  unb 
^abe  il^re  Qltotlage  baau  benu^t,  i^m  feine  CBitber 
3U  einem  ©pottpreiä  abgufaufen. 
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3c^  blieb  einige  Sage  in  ^üric^,  öerlebte  nod^  eine 
QSormittagäftunbe  mit  bem  Qlteiftec  unb  2Ilbert  glei* 
ner  in  ber  Cäpfelfammer,  bem  ©tammlofal  ©ottfrieb 
ÄelleciS,  reifte  bann  toeiter  nad^  ^ontuefina  unb 
brachte  bort  einen  ber  6ommer  gu,  beren  id^  fo  üiele 
in  jenem  unüergleic^Iid^en  ^od^tal  t»erlebt  ^ahii. 
ll\(i)t  allein  bie  ©c^ön^eit  beö  ©ngabinö  iDor  eö,  bie 
mic^  unb  bie  Qlteinen  immer  toieber  bort^in  lodte.  ®ö 
toar  minbeftenö  ebenfo  bie  Qlufna^me,  bie  toir  aU 
Sreunbe  ber  Samilie  ©nberlin  in  beren  ^auS  jebeö 
Oa^r  fanben.  "UBir  famen  nic^t  alä  Srembe  bort^in, 
fonbern  ^^ontrefina  toar  fo  rec^t  eigentlid^  unfere 
©ommer^eimat.  Od^  felbft  toar  fo  fidler,  toenn  ic^ 
abreifte,  im  näcf)ften  ^af}V  toiebergufe^ren,  t>a\i  \d) 
alleö,  toaö  gur  bergfteigerifc^en  Qluärüftung  gehörte, 
6eil,  ©iöpidel  unb  ä^nlid^e  S)inge,  gar  nid^t  mit  nad^ 
®eutfd^Ianb  gurüdnal^m,  fonbem  immer  bort  in  Q3er= 
toa^rung  gab.  On  ben  früheren  Oa^ren,  alä  ber  Cße* 
grünber  beö  §aufeö,  ber  alte  ©nberlin,  noc^  lebte,  toar 
eö  in  feinem  „QKei^en  ^reug"  fe^r  patriarc^alifc^  ^er= 
gegangen.  CBei  i^m  tool^nten  eigentlid^  nur  6tamm= 
gäfte;  für  anbere  ßeute  toar  faum  ^laö  in  ben  tDe= 
nigen  Zimmern,  bie  man  gur  Qßerfügung  l^atte.  ilnten, 
in  einem  t)er^ältniömä5ig  fleinen  6aal  fanb  man 
fict>  gu  ben  Olla^Igeiten  ein.  2Iuf  bem  ^öl^epunft  beö 
6ommeri8  tDurbe  noc^  ein  baneben  gelegene^  3immer 
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j^tnsugcnommcn.  ^ier  l^atte  ein  für  ettoa  gc^n 
9$er[onen  auörcic^enber  runbec  Sifc^  ^laö,  unb  an 
Mcfem  fanben  fic^  lange  Oci^re  ^inburcf)  in  jebcm 
6ommGC  bicfelben  ßeute  ein.  ®aä  toaren  ber  0tabt« 
öerocbnctenöorfte^er  ^einric^  ^oc^^ann,  bec  6am* 
tätöcat  ©tra^mann  unb  ber  fpäter  |o  berüf)mtG  93ro« 
fe||or  QUobert  ^od)  auS  CBerlin,  fotoie  ein  fc^lanfer, 
blonber  §err  mit  feiner  aui§  ber  0cf)tDei3  gebürtigen 
Srau,  ber  ©ireftor  beö  pf)t)fifalifc^en  ilniüerfitätä« 
ßaboratoriumä  in  ©ie^en,  QBil^elm  Qlöntgen,  unb 
enblic^  alö  ber  jüngfte  beä  Äreifeä  auc^  ic^.  S)er 
alte  ©nberlin  toac^te  über  feine  ©äfte  unb  forgte 
für  fie.  QBenn  man  eine  Unternehmung  in  ben 
QÖergen  öorl^atte,  fo  melbete  man  eä  i^m.  ®ann 
badete  ber  forglic^e  löirt  baran,  t>a^  nid^t  ettoa 
jemanb,  ber  auf  ben  ^i^  CBernina  toollte,  einen 
minbertoertigen  Sü^rer  befam,  toä^renb  ein  anberer 
i^m  einen  fold^en  erften  QUangeö  toegfc^nappte,  um 
auf  ben  ^is  ßanguarb  3U  ge^en.  ®aö  alleö  tourbe 
unter  befonberer  CBerücffic^tigung  ber  touriftifc^en 
Säl^igfeiten  beö  betreffenben  ©afteö  genau  eingeteilt, 
ilm  ein  ober  l^alb  ^toei  il^r  in  ber  Qltac^t  fonnte 
man  Sreunb  ©nberlin  leife  burd^  ha^  S)an^  ge^en 
^ören.  @r  [teilte  bann  feft,  toie  eö  mit  bem  QBetter 
ftanb;  fal^  bie  ©efc^ic^te  öerbäc^tig  auö  ober  toar 
fidler  fd^Iec^te  QBitterung  im  Olngug,  fo  lie^  er  alle 
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fd^Iafen.  Qtnbcrnfallö  tDurbe  jebcr  3ur  rid^tigen  ^cit 
getoecft.  2lber  niemanb  burfte  in  |cinem  3inimer  ober 
auf  ben  Steppen  bie  6tiefel  angaben.  Q3ielmef)r  toar 
iebcrmann  t>cupflicf)tet,  in  ^auöfc^ul^en  3U  ge^en,  ba= 
mit  biejenigen,  bie  fc^lafen  toollten  unb  jollten,  nid^t 
geftört  toürben.  QIuc^  um  bie  Q3erteilung  beö  ^ro- 
öiantö  fümmerte  fic^  bec  2Ilte.  "üBeiter^in  beftanben 
in  feinem  S)au&  QSorfd^riften  gugunften  bcr  ^od^» 
gebirg^freunbe,  bei  bereu  Qltic^tein^altung  ber  Sreö* 
ler  getoärtig  fein  fonnte,  ba^  man  i^m  ha^  Quartier 
auffagte.  60  burfte  3.  'S.,  QÜotfälle  aufgenommen, 
3tDifc^en  3e^n  ilf)r  abenbö  unb  fieben  H^r  morgens 
nid^t  geflingelt  toerben.  @benfo  toar  lauteö  6pred^en 
in  ben  3inimern  tüä^renb  biefer  ^eit  ftreng  öerboten. 
QSelc^e  ibealen  ^uftänbe  für  einen  6ommeraufent* 
^alt,  toenn  man  an  unfere  heutige  3eit  benft,  too 
jeber  Siegel  ha^  Qflec^t  f)at,  feine  Qtacf)barn  3U  be» 
läftigen,  foüiel  eö  i^m  beliebt!  QTber  bie  gürforgc 
t<i€  treuen  ©nberlin  befd^ränfte  ficf)  nic^t  allein  bar» 
auf,  für  feine  ©äfte  3U  benfen,  bis  fie  baä  ^auö  Der* 
liefen.  O  nein,  er  tat  biel  me^r.  'ÜSä^renb  beä  gan» 
3en  Sageö  fonnte  man  fe^en,  toie  er,  toenn  i^n  nid^t 
gerabe  feine  Obliegenheiten  al&  QBirt  inä  §auä  rie* 
fen,  oben  auf  ber  fleinen  QSeranba  unter  bem  Sac^, 
bem  fogenannten  93i3  (Snberlin,  ober  in  feinem  ©ar* 
ten  ftanb  unb  mit  bem  gernro^r  bie  CBerge  abfuc^te, 
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um  feftguftellen,  too  bie  öcrjcfiiebenen  ^avikn  ]id) 
befanbcn.  (So  toar  an  einem  l^errlic^en,  eckten 
©ngabiner  Sage  um  brei  ill^r  nachmittags,  alö 
unfer  ©nberlin  toiebeu  einmal,  mit  feinem  Sßrn= 
glaö  betoaffnet,  auf  feineö  ©ac^eä  Rinnen  er* 
fc^ienen  toar  unb  feiner  lieben  ©etDO^nl^eit  gemä^ 
bie  CBerge  betrad^tete.  Qltiemanb  achtete  auf  i^n,  toeil 
ber  QSorgang  ettoaö  Qllltäglic^eö  toar.  ^lö^Iic^ 
aber  erfc^oll  feine  ©timme  öon  ber  §ö^e  ^erab  gu 
unö,  bie  toir  öor  bem  f)an^  fa^en,  unb  in  einer  @r= 
regung,  bie  man  bei  i^m  fonft  nid^t  fannte,  rief  er 
hinunter:  „®a  oben  auf  bem  QUofatfc^  ift  ettoaö 
paffiert,  ba  tüinft  einer  um  $ilfe."  Sie  Sreppe 
^inaufftürmen  unb  burd^  ba^  Seleffop  nad^  bem  ge= 
nannten  Q3erg  ^infe^en,  toar  natürlich  für  unä  bai 
dßerf  toeniger  Qlugenblicfe,  unb  in  ber  Sat  fa^  man 
auf  bem  ^^ontrefina  gerabe  gegenüber  liegenben  ^is 
QUofatfc^  in  ben  Seifen,  giemlic^  na^e  unter  bem  ©ip= 
fei,  ein  Safc^entuc^  in  ©eftalt  eineä  toei^en  ^ünft= 
d^enä  fic^  ^in  unb  ^er  betoegen.  Qllad^  tnenigen  Qlli- 
nuten  toar  bie  ©ad^Iage  ba^in  geflärt,  baj3  ba  oben 
ßeute  in  Qtot  feien  unb  eine  Qlettungäfolonne  ab= 
ge^en  muffe.  3toei  Sü^rer  unb  einige  bergfefte  6om= 
mergäfte,  mit  allen  alpinen  i^ilf^n^ittetn  auögerüftet, 
mad^ten  fid^  fofort  auf  ben  QBeg.  2lber  bie  beibcn 
„QSerftiegenen"  tourben  öon  i^nen  nic^t  me^r  an* 
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getroffen.  6ie  Ratten  in^tDifc^en  unter  aller^anb 
QHü^feligfeiten  bod;  bm  Q33eg  inö  Qftofegtal  gefunben 
unb  tDaren  glücflic^ertDeife  ber  QBelt  erhalten  ge= 
blieben.  @ö  toaren  Qlobert  ^od^  auä  QSerlin  unb 
QBü^elm  Qllöntgen,  bie  angenommen  Ratten,  fie  fönn= 
ten  o^ne  einen  gü^rer  auf  ben  ^armloö  auöfe^enben 
QÖerg  l^inaufgelangen,  3U  beffen  6c^neegipfel  aller* 
bingö  t)on  6t.  Qltoriö  auö  ein  guter  QBeg  fü^rt,  nic^t 
aber  oon  ^ontrefina. 

®aö  Qluöfenben  oon  QUettungöe^pebitionen  tpar 
übrigen^  im  ©ngabin  feine  allsu  gro^e  ©elten^eit; 
benn  eö  fam  fe^r  häufig  üor,  t>a^  ßeute,  bie  mit  ben 
Q3ergen  nic^t  genügenb  öertraut  toaren,  glaubten. 
man  fönne  biefen  großen  Ferren  o^ne  alle  Q5orbe= 
reitungen  einen  Cßefuc^  abftatten.  S)ie  6a(^e  ^atte 
aber  auc^  manchmal  i^re  ^eiteren  6eiten,  toie  3um 
CBeifpiel  in  jenem  Sali,  alä  ein  §err  auö  "Bremen 
am  frühen  Qllorgen,  reic^Iid)  mit  ^robiant  unb  be- 
fonbers  mit  Qlllof)oi  in  üerfd^iebenen  formen  t)cr= 
fe^en,  auögegogen,  am  Qlbenb  aber  noc^  nic^t  3U= 
rücfgefe^rt  toar  unb  nun  bie  Sü^rer  auägefanbt  tDur= 
ben,  bie  bei  gadelfd^ein  unb  unter  2Ibfingung  froher 
ßieber  mit  bem  oöllig  betrunfenen  §errn  an  ber 
6piÖc  3urücffamen.  ©ein  Oflottoein  unb  noc^  me^r 
fein  Äognaf  Ratten  eö  i^m  angetan. 

®ie  ©übe  ber  ©c^toeiger  gü^rer  ift  in  ben  Greifen 
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beö  ©Gutfc^^öfterreid^ifd^Gn  Ollpenbecdnä  im  allgc* 
meinen  nid^t  gut  beleumunbet.  QKan  mu^  gefte^en, 
ba^  Me  biefem  6tanbe  angcl^örigen  ßeute  in  ben  Si* 
coler  Qllpen  im  allgemeinen  infofern  einen  QSorgug 
DOC  i^ren  ©d^toeiaec  S^oIIegen  auftoeifen,  alö  fie  in 
i^ren  Sorberungen  befd^eibener  finb.  2lber  aud^ 
in  begug  auf  bie  Sü(f)tig!eit  toerben  bie  Sirolec 
gül^rer  üielfad^  '^ö^er  eingefd)äöt  aU  bie  auö 
bem  Sanbe  beö  QBeifeen  Äreugeö.  Od^  fann  nirf)t 
unterfud^en,  intoietoeit  biefeö  urteil  gerechtfertigt  ift, 
möd^te  eö  aber  nid^t  ol^ne  toeitereö  ^inne^men.  ^abe 
id^  bod^  auf  meinen  ga^Ireic^en  unb  3um  Seil  red^t 
fd^toierigen  §od^touren  im  QBalliS,  QÖerner  Oberlanb 
unb  im  ©ngabin  eine  ganje  QUcnge  auägegeic^neter 
gü^rer  fennen  gelernt,  beren  Sä^igfeiten  ebenfo« 
toenig  tote  i^r  QSerl^alten  an  anberer  6telle  über* 
troffen  toerben  Eönnen!  3n  ^^ontrefina  gab  eö  in  ber 
güf)rergilbe  eine  QIrt  Qlriftofratie.  ©aiS  toaren  ein 
paar  ßeute,  bie  fic^  für  touriftifc^eö  Äleingeug  nic^t 
l^ergaben,  fonbem  nur  mit  gana  großen  CÖefteigungen 
3U  tun  l^atten,  fo  ber  immer  gleid^  ernfte  unb  toort« 
lofe  6d^od^er,  beffen  ^auptretjier  ber  ^ig  2lofeg 
toar,  toeiterl^in  aber  unb  öor  allem  bie  beiben  Cörüber 
$anö  unb  (S^riftian  ©ra^.  Q5on  biefen  toar  befonberd 
S)ani  ein  toal^reä  gü^rergenie.  ®r  ^at  genau  "^un* 
bertmal  ben  ^\^  Cßernina  beftiegen  unb  bann  erEärt, 
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nun  l^abc  er  ben  Äerl  fatt.  Qlud^  ift  er  ber  @rfte  ge* 
toefen,  ber  mit  ©ü^felb  ben  Übergang  t>om  ©cerfen 
auf  ben  ^i^  QUofeg  über  ben  banac^  genannten  ©ü^» 
felb|attel  getcagt  ^at;  ebenfo  ift  bie  erfte  ©rfteigung 
beä  95i3  löernina  über  bie  öc^arte  eine  feiner  QHul^* 
meötaten,  toenn  biefe  aud^  Don  einem  nic^t  gang  ein« 
tDanbfreien  QSer^alten  gegen  eine  anbere  Partie,  bie 
ta^  gleiche  unternommen  f)atte,  ettoaö  t>erbunfelt 
toirb.  iXm  folc^en,  bie  nic^t  toiffen,  toaä  ein  Sü^* 
rer  bei  einer  großen  Cöefteigung  unb  befonberö  in 
^eiflen  ßagen  bebeuten  !ann,  eine  2lnbeutung  baöon 
3U  geben,  toill  ic^  ein  üeineö  ^elbenftücf cf)en  t>on  §anö 
©rafe  ergä^Ien,  üon  bem  er  mir  berichtete,  alö  toir 
auf  bem  fc^malen  ©rat  ftanben,  ber  über  bie  brei 
6piöen  beö  ^i^  9^alü  J^intoegfü^rt.  ®r  f)atte  firf) 
genau  an  berfelben  ©teile  mit  einer  englifd^en  ^ar= 
tie  befunben,  bie  auö  üier  Souriften  beftanb  unb  brei 
gü^rer  mitgenommen  ^atte.  ©amtliche  fieben  ^er= 
fönen  toaren,  toaö  man  alö  einen  Segler  begeid^nen 
mu5,  mit  bem  gleid^en  ©eil  öerbunben.  ®urd^  baö 
Qluöbred^en  eineö  ©igftüdä  toar  ber  gtüeite,  ein  ®ng- 
länber,  ausgeglitten,  ^atte  ben  öor  i^m  ge^enben 
©l^ciftian  ©ra^,  ^anfenö  CBruber,  mitgeriffen,  ebenfo 
bie  hinter  i^m  ge^enbe  ®ame,  unb  fc^on  fing  ber 
bierte  t)on  ber  Partie  an,  auf  ber  fteil  nad^  bem 
Q2lDrteratfd)«©Ietf(^er  geneigten  ©eite  l^in  ju  ftür» 
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5en.  S)an^  ®ra^  fa^  fofort,  baJ3  alleö  öerloren  toar, 
toenn  eö  bagu  Eäme,  ba^  biefc  öier  ^cr|onen  auf 
ber  glatten  ©tötoanb  inö  ©leiten  fämen  unb  bie 
anbeten  burd^  i^r  ©etoid^t  mit  ^inuntersögen.  ©d^nell 
entfc^Ioffen  tat  er  mit  einem  fo  ftarfen  QftucE,  alö 
eö  nur  möglid^  toar,  einen  ©prung  in  bie  ßuft  nacf) 
ber  anberen  6eite,  too  bie  QBanb  fenfrec^t  nac^  bem 
6cerfen*©Ietfcl^er  abftürst.  S)mh<i\  ri^  er  bie  t>or 
i^m  ge^enben  gtoei  ^erfonen  mit  l^inüber  unb  eine 
6efunbe  fpäter  ^ing  bie  gange  ©efellfd^aft  am  ©eil, 
bie  einen  ünU,  bie  anberen  rec^tö  t>om  ©rat. 
Qtatürlid^  toar  alleö  babei  auf  bie  :?)altbarfeit  beö 
6eileö  angefommen.  ®urc^  ben  genialen  ©infall, 
ben  6prung  inö  ßeere  hinein  gu  toagen,  ^atte  ^anö 
©ra^  fämtlic^e  Seilnel^mer  ber  Partie  gerettet.  ®ie 
©tunben,  bie  ic^  mit  bem  liebenötDÜrbigen  Qllanne 
in  einfamer  ©letfd^ertDilbniö  öerbrad^t  ^abe,  toerben 
mir  immer  unöerge^Iid^  bleiben.  QBaö  ^atte  er  alleö 
erlebt  unb  toie  tou^te  er  eö  in  feiner  fd^Iid^ten,  be« 
fd^eibenen  2Irt  gu  ergäl^Ien!  ®ö  toar  aber  bamals 
aud^  nod^  eine  gang  anbere  -Seit  unb  ein  anbereä 
ßeben  im  ©ngabin.  CIBenn  man  fid^  abenbö  im  „QKei» 
feen  ^reug"  gueinanber  fanb,  toar  bod>  faft  immer 
einem  ober  bem  anbcrn  ettDaä  CBefonbereö  begegnet 
unb  bie  CÖerid^te  über  bie  unternommenen  Q5eftei« 
gungen,  toenn  fie  aud^  mand^es  QHal  öielleic^t  ettoas 
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Oägerlatein  enthielten,  Ratten  bod^  ftetä  einen  iXnter= 
grunb  öon  großem  ©rieben.  ®a  traf  man  nod^ 
auf  6(^ritt  unbSritt  bie  ^ort)p^äen  ber  ^oc^touriftif: 
©üMßlb,  Qltinnigerobe,  Oß^pmper,  (gurid^,  Dr.  Sau= 
fd^er  unb  grau.  6ie  alle  ^aben  toir  bort  fennen  ge* 
lernt  unb  i^ren  CBeric^ten  gelaufc^t.  $eute  ge^en  in 
95ontrefina  üortoiegenb  bie  ©d^icber  unb  ä^nlic^e 
'53robufte  unferer  gefuntenen  Kultur  im  6mofing 
unb  i^re  tarnen  bementfprec^enb  gefleibet  fpagieren 
unb  man  fpric^t  barüber,  in  toeld^em  §otel  bie 
meiften  ©änge  bei  ben  CJIta^Iseiten  ferbiert  toer« 
ben.  ©er  Qllpinift  ift  bort  fo  gut  toie  ausge= 
ftorben,  teilö  toeil  er  bie  Soften  für  ben  2Iufent= 
^alt  nid^t  aufbringen  fann,  teilö  toeil  er  einen  ba^ 
red^tigten  lÖibertDillen  bor  bem  ^ublifum  '^ai,  boiS 
je^t  ber  IRetmaf^l  nad)  t)a^  ^auä  unb  bie  ötra^e 
be^errfcf)t. 

@ö  ift  natürüdE),  ba|3  man  alö  :^od^tourift  im  ßaufe 
ber  ^af}ve  ober  Oa^rge^nte  ha  oben  in  ben  Q5er= 
gen  intereffante  '3Henfcf)en  unb  aud^  oft  brollige 
Ääuge  fennen  lernt.  3u  le^terer  2Irt  gä^Ie  id^ 
bie  fanatifd^en  6piöenfreffer,  bie  gern  fo  tun,  aU 
ob  eine  QSefteigung  beö  Qllatter^ornö  nic^t  üiel  me^r 
fei  al«  ein  öpagiergang  nac^  bem  OHorgenfrüMtüd. 
TOenn  man  mand^e  biefer  2eute  einmal  anfällig  an 
fc^toierigen  unb  gefährlichen  6teIIen  trifft,  finb  i^re 
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Qlnfid^ten  merftuürbig  öerfd^iebcn  t>on  bcnen,  bie  fic 
beim  ©lafc  Cöicr  äußern.  60  toar  id^  einem  fold^en 
Serrn  in  bie  §änbe  gefallen,  alö  ic^,  gerabe  üom 
(Siger  fommenb,  auf  bec  kleinen  ©d^eibegg  bei  einem 
füllen  Srunfe  fa^.  QKeine  Stau  ^atte  mid^  ertoartet 
unb  ber  bis  an  bie  ^ä^ne  benagelte  Qllpinift,  ber  unö 
gegenüber  fa^,  ^atte  unfer  ©efpräc^  gehört,  ^löp 
lid^  fd^Iug  er  auf  ben  Siifc^,  fprang  in  bie  §ö^e  unb 
befdf)impfte  mid^  mit  allen  möglichen  fd^önen  'liJor* 
ten  tDie:  geigling,  c^rlofer  ©efell  unb  bergleid^en. 
Qllö  ic^  i^m  l)a&  unterfagte  unb  mir  tpenigftenö  eine 
©rflärung  barüber  auöbat,  toaS  i^n  fo  in  QBut  ge* 
bracht  f}abe,  entgegnete  er,  eä  fei  eine  6d^anbe,  toenn 
ßeute  bie  Cöerge  baburc^  befubelten,  ba^  fie  für  bie 
QÖefteigung  einen  gü^rer  mitnähmen.  ®er  fd^önfte 
Sob,  ben  eä  gäbe,  fei,  üon  einer  l^ol^en  ^inne  absu* 
flürgen,  unb  toer  fid^  baüor  fürd^te,  ber  tue  beffer, 
im  Sal  3U  bleiben.  5)iefer  $err  toar  ein  öfterreic^er, 
beffen  Qltamen  3U  erfahren  id^  nic^t  ha^  geringfle 
Ontereffe  l^attc.  3c^  F)örte  aber  am  Qltad^mittag,  er 
l^abe  tjerfud^t,  biiS  3ur  ©uggi^ütte  gu  fommen,  fei 
jebod^  bereits  nad^  ber  erften  falben  6tunbe  fdf)tDinb* 
lig  getDorben,  fäfee  feitbem  auf  ber  kleinen  Sd^eibegg 
unb  bcfc^impfe  alle  2eute,  bie  öon  irgenbeiner  Q3e* 
fteigung  ^eimfe^rten.  S)a  toar  bod^  ein  ©nglänbcr, 
mit  bem  id^  einmal  gufammentraf,  gemütlid^er.  Od^ 
252 


toar  öon  ^crmatt  über  baö  Qlteue  CSJei^tor  nad^  Qlta= 
cugnaga  gelangt  unb  fe^rte  üon  bort  über  ben  Qltonte 
QHouo  surücf.  ®iefer  IDeg  ift  fe^c  einfach  unb  o^ne 
alle  ©efa^r;  aber  toir  Ratten  injofern  6c^tDierigfeiten, 
alö  trir  in  einen  ©c^neefturm  gerieten.    ®urc^  bie 
tDirbeInben  glocfen  ^inburc^  fa^en  toir  pIööHc^  einen 
Qltenfc^en  üor  unä,  ber  faum  me^r  t)om  ^lage  fonnte. 
IDir  ftü^ten  i^n  t»on  beiben  6eiten  unb  führten  i^n 
bis  auf  bie  S)öf)Q.  S)ort  fagte  er  einfach :  „Thank  you", 
30g  ein  S^ermometer  au6  ber  Safere,  ftellte  bie  Sem* 
peratur  feft,  bie  auf  einige  ©rabe  unter  Q^tuII  ge» 
funten  toar,  toieber^olte  „Thank  you" unb  öerfc^toanb 
auf  OlimmertDieberfe^en.   Qltit  einem  anberen  @ng* 
länber,  unb  stoar  einem  ©eiftlic^en,  mad)te  ic^  ben 
Qßeg  Don  Qllartignt)  nac^  (S^amouni^  über  bie  ©or= 
geö  bu  Srient.  Qlls  toir  an  bie  öc^Iud^t  famen,  ftanb 
bort  ^embärmelig  ein  QUann.    ®er  ©nglänber,  ber 
mit  bem  Sran3Öfifc^en  auf  fe^r  gefpanntem  Su^e 
ftanb,  tDoüte  biefen  nac^  bem  QBeg  fragen  unb  fafetc 
feinen  QBunfc^  in  bie  QBorte  sufammen:  „Nous  de« 
sirons  Gorges."  prompt  fam  öon  ber  anberen  6eite 
bie  QInttDort  3urücf:  ,,Come  in,  gentlemen,  and  gorge 
as  much  as  you  like."  ®er  Ollann  tDar  nämlid^  ber 
Cöefi^er  eineö  QUeftaurantä  am  ©ingang  ber  6c^Iuc^t 
unb  betoieö  burc^  feine  Olnttoort,  t)a\i  er  auc^  in  ber 
fc^Iec^ten    ©efeüfc^aft    ©nglanbö    a3efcf)eib    tDu^te. 
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IRain  Cßegleitcr,  ber  Qfteöerenb,  f^att^  urfprünglic^  in 
QSonn  Oura  ftubiect  unb  tpar  erft  jpäter  gum  frommen 
S)<^vvn  getDorben.  ©an3  |o  i^eilig,  toie  man  cö  ptte 
ertoarten  follen,  toar  er  nun  allerbingö  nic^t.  ®aö 
geigte  fic^,  aU  toir  nac^  einer  fräftigen,  nic^t  aI!o^oI= 
freien  ^ergenöftärfung  ben  OBeitertoeg  antraten.  ®a 
mad^te  fic^  bie  fro^e  QBanberftimmung  beö  geiftlic^en 
:Öerrn  baburd^  ßuft,  ba^  er  im  ©ebanfen  an  feine 
Cßonner  S^it  mit  toeit^in  fc^allenber  6timme  ta^ 
ßieb  anftimmte:  „@ä  fte^t  ein  löirtä^auö  an  ber 
2a^n".  Ollit  OHüdfic^t  auf  gartfü^Ienbe  ©eelen  tüill 
id^  lieber  nic^tö  öon  bem  toeiteren  On^alt  biefeö 
®antu6  ergä^Ien.  Od^  gehöre  aber  fieser  su  ben  fel= 
tenen  QUenfc^en,  bie  auö  bem  Qltunbe  eineö  ©eift= 
liefen  einige  biö  bal^in  unbefannte  ©tropfen  beö 
„QBirtö^auö  an  ber  2al^n"  fennen  gelernt  ^aben. 
Shockingl  QHe^r  fann  ic^  ha  nic^t  fagen. 

ilm  bie  lltitte  ber  neungiger  Oa^re  ^atte  fic^  in 
CBerlin  für  mid^  manc^eö  gegen  früher  infofern  ge* 
änbert,  alö  unfer  ®^or  mel^r  unb  me^r  anfing,  eine 
fü^renbe  ötellung  im  Qltufifleben  eingune^men.  Oc^ 
barf  mir  nid^t  einbilben,  allguöiel  bamit  geleiftet  gu 
^aben,  benn  ic^  ^atte  eö  toirflic^  red^t  leidet,  toenn 
ic^  t)on  ben  ga^IIofen  unb  rec^t  fd^mu^igen  Eingriffen 
abfege,  benen  id^  üon  feiten  einflußreicher  Kollegen 
unb  i^reö  ^^reßan^angö  aufgefegt  getoefen  bin.  QTuf 
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bem  ©ebiete  beö  (S^ortoefend  O^tte  biö  ba^in  alleö 
berart  im  argen  gelegen,  ha^  eö  nur  einer  getriffen 
Urteiläfä^igfeit  beburfte,  um  gu  erfennen,  tDO  ber 
§ebel  angufe^en  fei.  ®aö  betraf  t>or  allem  gtoei 
93unEte.  (grftenö  üerfügten  bie  in  Cßerlin  beftel^enben 
(S^öre  nid^t  über  ein  ^o^eö  Qlla^  an  können  unb 
3tDeitenö  tourben,  toie  fc^on  ertoä^nt,  geitgenöffifc^e 
QBerfe,  toenn  fie  nic^t  üon  einem  ber  Dirigenten  felbft 
^errü^rten  ober  ein  Qltitglieb  beä  6enatä  ber  Qtfa= 
bemie  gum  QSerfaffer  Ratten,  fo  gut  toie  nie  aufgef ül^rt. 
§ier  QBanbel  gu  fcf)affen,  toar  nid^t  befonberö  fd^tDxe= 
rig  unb  eine  banfbare  Qlufgabe.  (Sineö  ber  erften 
großen  QBerfe  eineö2ebenbGn,  basS  unferS^or  inQ5er= 
lin  einführte,  toar  „Srangiöfuö"  öon  ©bgar  Sinei.  ®er 
genannte  belgifd^e  Sonfe^er  l^atte  mit  feinem  Ora= 
torium  ha^  in  bie  Q©elt  gefegt,  toaö  man  gemeinhin 
einen  6c^Iager  nannte;  leicht  fa|3lic^e  QHelobif,  mei= 
fter^after  (S^orfaö  unb  ebenfolc^e  Onftrumentierung, 
eintoanbfreieö  CBe^errfc^en  aller  mufifalifc^en  Sor« 
men,  ba^  alleö  fam  bei  i^m  gufammen,  um  feinem 
'3BerE  ben  ©rfolg  gu  öerfc^affen,  ben  eö  tatfäd^Iid^ 
gehabt  ^at.  ©ro^e  Originalität  befa^  Sinei  nid^t; 
aber  ha^  ift  unter  ilmftänben  bem  ^ublifum  nic^t 
einmal  ertoünfc^t.  Q3ei  ber  erften  Qluffü^rung  fangen 
^einric^  QSogl,  ber  berühmte  Senor  ber  QHünc^ener 
^ofoper,    unb    bie    unüergeffene,    unerfeöte    ©milie 
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§Gr3og  bie  beiben  ^auptpartien.  ®er  QSerlauf  beö 
Qlbenbö  geigte,  tote  fe^c  bei  einer  2luffü^rung  nicf)t 
dleö  t»om  guten  Cffiillen,  aud)  nic^t  t»on  ber  jorg* 
fältigen  QSorbereitung,  fonbern  aud^  t>on  einer 
großen  Qltenge  gufälliger  unb  unbered^enbarer  5)inge 
abfängt.  Sinelö  Oratorium  nimmt  ettoa  t)ier  6tun= 
ben  in  Qlnfpruc^.  Od^  ^atte  beö^alb  angeorbnet,  ha^ 
bie  Qluffüf)rung  mit  bem  ©locfenfc^Iag  fiebenein^alb 
il^r  beginnen  follte,  unb  ^atte  bie  6oIiften  gebeten, 
3U  einer  furgen  Cöefprec^ung  über  eingelne  ©teilen 
fc^on  gegen  fieben  ilfir  im  Äünftlergimmer  3U  fein. 
Srau  ^ergog,  uner|c^ütterlic^  in  i^rer  ^ünftlicf)!eit 
tDie  immer,  l^atte  fic^  eingefunben.  S)2mnd)  QSogl 
aber  f el^Ite.  5)aö  Selep^on  toar  bamaliS  eine  neue  @in= 
ric^tung  unb  baf)er  erinnere  id)  mic^  gut,  toelc^e  @r* 
leic^terung  CiS  mir  bebeutete,  o^ne  ^ßttöerluft  im 
„§ötel  be  QUome",  too  ber  Äünftler  iDO^nte,  anfragen 
gu  fönnen,  ob  er  fcf)on  nad^  ber  93^iI^armonie  unter* 
tDegö  fei.  CHac^  einiger  ^eit  beö  QSartenö  erhielt  id^ 
bie  QlnttDort,  ber  J)err  Äammerfänger  fd)Iafe.  Od^  bat, 
i^n  fofort  gu  toeden;  aB  ic^  nac^  toeiteren  ge^n  QHi* 
nuten  anrief,  tpurbe  mir  gefagt,  eö  fei  unmöglich,  i^^n 
toad^  gu  befommen,  er  fc^lafe  immer  toieber  t)on 
neuem  ein.  Q^un,  eine  fold^e  Qtac^rid^t  fnapp  eine 
l^albc  6tunbe  t)or  CÖeginn  eineö  ^ongerteä,  ba^  eine 
umfangreid^e  Qltoöität  alä  Programm  auftoeift!  QBei* 
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tcreö  Selepl^ongefpräcf),  mit  ber  CKeifung,  ba^  bcr 
§crc  ^ammcryänger  mit  allen  crbcnflic^cn  IKittcIn, 
tDüd^cnb  ober  fd^Iafenb,  in  bie  gj^il^annonie  gu  brin= 
gen  fei.    Qtun  tarn  feine  Qltelbung  me^r  auö  bem 
„^otel beOHome".  ®ä  tourbe  fiebeneinüiertel,  eö  tDurbc 
Siebeneinhalb  il^r;  Cßogt  erfc^ien  nic^t.    ®a  et  ie= 
bod)   erft   nad^   ettoa    t)ier3ig    Qltinuten    t>om   Q3e= 
ginn  beö  Oratoriumö  an  3U  fingen  ^atte,  toagte  ic^ 
eä,  alö  eine  weitere  CBiertelftunbe  beö  QBartenö  öer« 
ftrid^en  tcar,  angufangen,  überzeugt,  ha^  ber  J)e[b 
beö    Qlbenbö    inatüifd^en    erfd^einen   muffe.     2Iber 
bie  ^a^I  ber  ^artiturfeiten,  bie  noc^  t)or  bem  ®in= 
fa§  beö  ^eiligen  Srangiöfuä  ftanben,  tourbc  immer 
geringer  unb  eä  toaren  beren  faum  mel^r  brei  biö  ha^ 
^in,  als  QSogI  t»on  oben  ^er  über  ha^  ^obium  toanfte, 
nad^  üom   fam  unb   toie   lebloä   auf   einen  ©tul^I 
fanf,  mid^  mit  großen  Qlugen  anftarrenb.    2Iuf  alle 
meine  -Seic^^n  unb  3urufe  anttoortete  er  nic^t;  ber 
®^or,  ber  auf  fein  ©tic^toort  toartete,  toar  ^ilflod  unb 
fe^te  falfd^  ein,  ha^  Orc^efter,   unruhig  getoorben, 
fpielte  3um  Seil  toeiter,  ^um  anberen  Seil  nid^t.  S)aö 
©rgebniö  toar  ein  ^eillofeä  ®urd^einanber,  bei  bem 
mir  fc^Iie^Iid^  nid^tö  übrig  blieb,  alö  burc^  lauteä  QIuö= 
rufen  eineö  aläCBerftänbigungöseic^en  geItenbenQ3uc^= 
ftaben  3U  üerfudfyen,  ob  id^  nod^  alleö  3ufammen= 
brächte.  I5)aö  Xlnglaublicbe  gelang.  ®er  erfie  Seil  beö 


Ocatoriumö  ging  gu  ®nbe  unb  tro^bem  QSogI  nur  l^ic 
unb  ba  ein  paar  Söne  lallte,  mer!te  man  anfd^einenb 
im  ©aal  öerl^altniömä^ig  toenig  t>on  bem  ©efc^ilber* 
ten,  tDobei  unö  ber  ilmftanb  guftatten  fam,  ha^  nie* 
manb  ha^  CBerf  fannte.  llad^  bem  ©d^Iuffe  beö 
erften  Seileö  [teilte  fic^  ^erauö,  ha^  ber  an  ©d^Iaf« 
lofigfeit  leibenbe  QSogl  eine  öerpltniämä^ig  gro^e 
Qllenge  Q3eronaI  3U  jid^  genommen  l^atte  unb  biejeö 
QHittel  immer  nod^  toirfte.  Q5or  bem  gtoeiten  Seil 
brad^ten  toir  i^n  burd^  eine  fräftige  ®ofiö  fd^toargen 
Äaffeeö  gur  CBefinnung  unb  er  fang  bann  toä^renb 
beö  gangen  Qlbenbö  fo  tDunberöolI,  ha%  alleö  t»on 
ticffter  QHü^rung  ergriffen  tourbe.  ®aö  Oratorium 
Srangiäfuö  erlebte  bei  unä  feine  gtoeite  Qluffü^rung. 
®ie  erfte  l^atte  in  Sranffurt  am  Qltain  ftattgefunben, 
tDO  fid^  CBerni^arb  ©d^olg  beä  CIBerfeiS  angenommen 
l^atte.  @ö  ift  i^m  ein  toa^rer  ©iegcögug  burd^  bie 
gange  QBelt  befc^ieben  getoefen;  unb  boc^  ift  eä  l^eute 
öergeffen  unb  ba^  ©efd^Iedf)t  biefer  Sage  fennt  eö 
Eaum  me^r  bem  Qlamen  nac^.  Sinei  ift  leiber  giemlic^ 
jung  geftorben.  ©in  anbereä  Oratorium  t)on  i'^m, 
©oboIet)a,  bebeutete  einen  QHüdfc^ritt  gegen  bcn  Sran» 
giöEuö  unb  an  ber  QSeröffentlic^ung  toeiterer  QSerfe 
f^at  i^n  fein  früher  Sob  gel^inbert.  ©in  auögegeid^« 
neter  QHufifer  unb  ein  ungetDÖl;nIid^  liebenötoürbiger, 
reigöoller  QKenfd^  ift  in  il^m  baf)ingegangen. 
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7 
^  d^  l^abe  üon  QHufifern  unb  Cöergfü^rern,  öon 
VcHtalern,  öd^riftftellern,  üon  Kleinbürgern 
'^^^  unb  politifc^en  ^erfönlic^feiten  ergä^It.  Q!tun 
möge  ber  QSeric^t  einmal  einen  gang  anberen  Q5er* 
lauf  nehmen,  toeit  auä  bzn  ©rengen  unfereö  CÖater* 
lanbeä  l^inauö,  um  ein  (Sreigniö  gu  fd^ilbern,  baö 
toenigftenö  gu  einem  toefentlic^en  Seil  miterlebt  gu 
^aben  mir  ^eute  nac^  bem,  toaö  bie  legten  ^a\)VQ 
gebrad^t  l^aben,  boppelt  toertöoll  ift. 

Om  Cniai  beö  Oa^reä  1896  toar  id^  bei  ^er- 
mann QBoIff  unb  toie  gang  gufällig  fragte  er  mid^: 
„Rotten  6ie  too^l  2uft,  nac^  Qltoäfau  gu  fal^* 
ren  unb  fic^  bie  Krönung  beö  3aren  angUje^en?" 
5)iefe  2Infrage  ^atte  folgenben  i^intergrunb :  ®er 
beutfc^e  Kaifer  l^atte  angeorbnet,  ba^  eine  2Inga^l 
ber  erften  6änger  unb  Onftrumentaliften  auö  bem 
gangen  3leic^  nac^  Qltoöfau  fahren  unb  bort  gelegent* 
lic^  ber  Krönung  beä  ^ciren  in  ber  beutfc^en  CBot* 
fd^aft  eine  QIuffüf;rung  öeranftalten  follten.  @ä  toar 
infolgebeffen  aufgeboten  toorben,  toaö  nur  irgenb  an 
CBerü^mt^eiten  beö  KongertfaalS  unb  beä  S^eaterö 
in  ©eutjc^Ianb  gur  QSerfügung  toar.  2IIö  inftrumen» 
tale  6tüöe  ^atte  man  ba^  ^^^il^armonifc^e  Or= 
c^efter  getoonnen,  toöl^renb  ba^  2lmt  beö  Kapell* 
meifterö  Karl  lEud  anöertraut  toar.    Qilun  meinte 
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QBoIff,  CS  fämc  boc^  öor,  ba^  einmal  ein  Äapeü= 
meifter  franf  toirb,  unb  tx^^^alh  fei  eö  immer  beffcr, 
tDenn  man  jemanb  im  CKüd^alt  l^abe,  bet  fd^nell  bie 
CBegleitung  öon  ein  paar  Qlrien  ober  toaö  fonft  auf 
bem  Programm  ftanb,  übernehmen  fönne.   5)a  mid^ 
bie  gange  QUeife  feinen  ^^fennig  foften  follte,  fo  fagte 
ic^  natürlid^  mit  Sreuben  gu.    ©toa  brei  Ißod^en 
fpäter  feöte  fid^  auf  bem  QÖal^n^of  Sriebrid^ftra^e  ber 
3ug  in  CÖetoegung,  ber  fämtlid^e  für  t>a^  Bongert 
auögefuc^te  QllittDirfenbe,  natürlich  ^ermann  QBoIff, 
toeiter^in  ben  ©el^eimrat  95ierfon   t>on  ber   fönig^ 
lid^en  Ontenbang  unb  aud^  mic^  nadf)  QUoöfau  führte. 
QHeine  ©Item  toaren  bamalö  gerabe  gum  CBefud^  in 
CBerlin,  unb  id^  fel^e  nod^  bie  guten  alten  ßeute, 
Sränen  in  ben  2lugen,  auf  bem  Cßa^n^of  fte^en,  als 
ber  3ug  fic^  in  CBetoegung  fe^te;  badeten  fie  bod^, 
eö  fei  eine  fel^r  unfid^ere  6ac^e,  ob  man  auö  HXo^^ 
iau  l^eimfel^re.   ilnb  babei  ahnten  fie  nid^t  einmal, 
toie  leidet  eö  einem  toiberfa^ren  fonnte,  ha^  man  bie 
^eimat  nic^t  toieberfa^.   055ir  follten  unö  fc^r  balb 
babon  übergeugen,  toie  Saufenbe,   bie  mit  fro^m 
bergen  gu  biefer  ^aiferfrönung  gereift  toaren,  in  has' 
ßanb  toanbern  mußten,  auö  bem  eö  feine  Ißieberfel^r 
gibt. 

®ie  beutfd^e  QUegierung  ^atte  h^n  6onbergug  ge= 
ftellt,  ber  au^er  bem  ^l^il^armonifc^n  Ord^efter 
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bie  (5d)av  berühmter  ^ünftlcr  nac^  Qlloöfau  fü^= 
ren  [ollte.  ©s  fanbcn  fic^  ba  unter  anberem  3U= 
jammen  ber  ©tenx  am  ^immel  beö  königlichen 
Opern^aufeä  in  CBerlin,  ©milic  ^ergog  mit  i^rer 
Kollegin  auö  bem  Qlltfac^,  QKarie  ©ö^e,  unb  bem 
berühmten,  ftimmgetpaltigen  ^aul  "Sul^;  öon  ber 
QKünc^ener  §ofoper  toaren  Qltilfa  Sernina  unb  S^eo- 
bor  QUeic^mann  gefommen,  bie  QSelt  beö  Älaöierö 
©ar  üorgeftellt  burc^  6auer  unb  ©taöen^agen;  -Sajc 
unb  ^einrid^  ©rünfelb  vertraten  bie  6treic^inftru^ 
mente  unb  eö  tüäre  noc^  eine  lange  QSlei^c  gu  er= 
toä^nen,  toollte  man  alle  QStamen  nennen.  QBoIff  unb 
^ierfon  leiteten  unb  übertDac^ten  alles.  6ämtlid^e 
Seilne^mer  an  ber  Sa^rt  toaren  mit  Sogenannten 
QKinifterpäffen  auögeftattet,  toaä  3ur  golge  ^atte,  ha^ 
toir  an  ber  ruffifcf)en  ©rense  in  feiner  QBeife  behelligt 
tDurben,  fonbem  o^ne  toeitereö  in  einen  bereitftel^en= 
ben  ruffifc^en  S^Q  umfticgen,  in  bem  bie  ilnterbrin* 
gung  ber  QUeifenben  nac^  beftimmten  numerierten 
Qlbteilen  mit  ber  in  bem  beutfd^en  -Sug  t)oIIfommen 
übereinftimmte.  "Man  brandete  nur  ben  ^laö  mit  ber 
gleichen  Q^ummer  eingune^men,  unb  alleiS  toar  in  Orb= 
nung.  5)ie  ruffifd^en  ©ifenba^nen  finb  befannt  unb 
berühmt  burd^  bie  ruhige  QIrt  beö  S^^renö,  bie  i^ren 
©runb  barin  l^at,  ha^  bie  6d^ienengleife  üiel  breiter 
angelegt  finb  alö  bei  und.   5)aö  ©to^en  unb  QBer* 
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fen  ber  OBagen,  toie  toir  eö  getoö^nt  finb,  fällt  bort 
beinahe  ööllig  treg,  fo  t>a^  eö  o^ne  iQhQ  6c^tDierig= 
feit  möglid^  toar,  toä^renb  beö  Sa^r^nö  gu  fd^rei» 
ben.  Qlbcr  bagu  tarn  man  nid^t  öiel,  benn  eä  ift  fein 
QSunber,  ba^  unter  einem  ^ünftlerbölfd^en,  toie  eö  ha 
beifammen  toar,  ber  So^^i^  ^qv  ilnterl^altung  unb 
ber  guten  Saune  nid^t  einen  Qlugenblid  abri^.  ©rün= 
felb,  alö  ^umorift  nid^t  toeniger  gefeiert  toie  alö 
QHeifter  feineö  Onftrumenteä,  l^atte  bei  ber  ad^tunb= 
biergigftünbigen  Sa^rt  reid^Iid^e  (Gelegenheit  gu  be= 
toeifen,  ba^  feine  CÖegabung,  OKeufd^en  3U  erweitern, 
fester  unerfd^öpflid^  ift.  5)ie  erfte  größere  6tation 
auf  ruffifd^em  Q3oben  tüar  QBarfc^au.  ®ort  aud^  er- 
lebten toir  gum  erftenmal  bie  S^euben  eineö  ruffi^ 
fc^en  ©ifenba^nbüfett^.  Cß$ie  fidf)  bei  biefer  ©elegen= 
^eit  ein  Seil  unferer  Kollegen  benal^m,  babon  ^ei^t 
mid^  nid^t  reben,  ^ei^t  mid)  fd^toeigen.  QHan  fonnte 
fid^  beö  6d^amgefü^Iö  nid^t  ertoel^ren,  toenn  man 
gufa^,  toie  einzelne  unferer  Qfleifegefä^rten  nid^t  nur 
mit  ben  ©Ilenbogen,  fonbern  felbft  mit  ben  Sauften 
fämpften,  um  bor  h(^n  anberen  an  bie  bort  aufgeftell- 
ten  2e(ferbiffen  gu  gelangen.  On  toenigen  QUinuten 
toar  alleä  öerfd^tounben,  toaö  auf  bem  Cöüfett  ge* 
ftanben  ^atte.  QÖalb  ging  eö  toeiter;  toir  Ratten 
bann,  öorbem  toir  QHoöfau  erreichten,  nur  noc^  ein* 
mal  einen  längeren  Qtufentl^alt,  unb  gtoar  auf  bem 

262 


CBa^n^of  ber  ypätcr  fo  befannt  getoorbcnen  unb  arg 
mitgenommenen  ©tabt  CBceft^ßitotDöf.  ©ine  p^oto* 
grapr^ifc^e  2lufnaf)me,  bie  ic^  bort  angefertigt  ffahe, 
3cigt  eine  Qflei^e  meiner  berühmten  QUeifegenoffen 
unb  ertoerft  infofern  tpel^mütige  (Erinnerungen,  alö 
faft  feiner  t)on  if)nen  ^eute  me^r  am  Geben  ift.  Q5on 
neuem  fuhren  toir  unb  bie  gtoeite  Oitad^t  tourbe  in 
bem  mit  allen  'Sequemlic^feiten  auägeftatteten  3ug 
toerbrac^t;  u.  a.  toar  ein  Q3aberaum  öori^anben,  toäl^« 
renb  man  unö  ben  gangen  Sag  bii^burd^  See  unb 
anbere  ©rfrifc^ungen  anbot,  bie  immer  bereit  ftanben. 
®ie  Sa^rt  ging  meift  burc^  QtQppQ.  Gelten  famen 
tüir  an  einem  Cßalb  öorbei,  an  betoo^nten  Orten  faft 
gar  nic^t.  QBenn  ber  3ug  ^ielt,  fo  gefd^al^  bieö  ge* 
tDö^nlid^  erft  nad^  einer  Sa^rt  öon  mel^reren  6tun» 
ben,  unb  bann  toar  trenig  anbereä  gu  fe^en  alö  ein 
me^r  ober  minber  gro^eö  CBIod^auö,  in  beffen  @rb= 
gefc^o^  fic^  ein  glängenb  befeöteö  Q3üfett  befanb,  too 
man  fic^  gegen  -Sa^Iung  öon  einem  QHubel  geben 
laffen  fonnte,  toaö  unb  foöiel  man  toollte.  ®a^  fic^ 
bie  ©senen  üon  QBarfd^au  me!^rfac^  toieber^olten,  be* 
barf  faum  ber  ©rtoä^nung.  ®^  toar  nac^  einer  burd^ 
bie  ©intönigfeit  ber  fianbfc^aft  ennübenben  S^^rt 
cttoa  9  il^r  morgend,  am  brüten  Sage  nac^  unferec 
Qlbreife  öon  QÖerlin,  getoorben,  alä  fic^  mir,  toa^renb 
ic^  Dom  QSagenfenfter  auö  eine  bünenartige  QBellc 
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gelben  ^anbe^  teilna^möloß  betcadjtetc,  plö^Iic^  ein 
2lnblic!  bot,  tüie  man  i^n  nur  auö  ben  ©c^ilbenin- 
gen  in  Qltärc^en  fennt.  Onbem  nämlid^  bie  ertoä^nte 
©rbtoelle  fic^  fc^nell  abflachte,  ftanb  plö^Iic^,  toenn 
aud^  noc^  Siemlid^  fena,  hod)  qan^  beutlic^  fic^t* 
bar,  mitten  in  ber  6tep^e  eine  fc^einbac  enblofe, 
toei^e  QKauer  unb  über  biefer  erhoben  ]id)  :öunberte, 
öiclleic^t  Saujenbe  farbiger,  golbener,  filberner  ober 
fonfttoie  ge|cf)müdter  kuppeln  im  Siebte  ber  QHor* 
genfonne.  @ö  toar  ein  feen^afteö  CBilb,  biefer  erfte 
(Sinbruc!  öon  Qltoöfau  unb  ic^  möd)te  faft  fagen, 
ba\^  er  troö  beö  öielen  QHerftoürbigen  unb  Qlteuarti* 
gen,  ha^  toir  bort  gu  fe^cn  befamen,  nic^t  toieber 
übertroffen  toorben  ift.  Oc^  f)oIte  öon  meinen  Qfleife- 
genoffen  i^erbei,  toer  gu  erreichen  toar,  unb  etioa  eine 
QSiertelftunbe  fpäter  fuhren  toir  langfam  burd^  bie 
QSorftabt  öon  QUoöfau  auf  ben  Cöa^n^of  ju.  QIIö  ber 
3ug  fc^on  na^egu  bie  Cöa^n^oföl^alle  erreicht  ^atte, 
fa^en  toir  gur  QUed^ten  ber  6tre(fe  auf  einer  ^ügel* 
artigen  ©r^ebung,  bie  mit  ©arten  bebedt  toar,  eine 
iXnaa^I  ro^er,  auö  l^ellem  S)ol^  gefertigter  6ärge 
fielen.  @ö  toaren  fidler  mehrere  ^unbert  gang  gleiche 
haften,  über  beren  QÖeftimmung  ein  3ü>eifel  nid^t  ob= 
toalten  fonnte.  CHiemanb  tou^te  eö  gu  erflären,  toeU 
c^em  befonberen  ^toed  eine  fold^e  Catenge  neuer 
Sotenfcf)reine  bienen  follte.  Cßir  famen  an  unb  fu^« 
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ren  in  ba^  erfte  §oteI  Ittoöfau^,  too  für  uns  3tmmec 
beftellt  tparen,  „6Iat>ianffp=C8afar"  genannt.  Q^atür* 
lic^  ^atte  nac^  ber  langen  Sal^rt  ein  jeber  mit  fic^ 
felbft  3u  tun,  unb  ei>  toac  um  bie  Qltittagögeit,  alä 
toic  unö  alle  gufammenfanben.  Qluf  bie  @rhinbi= 
gung,  tpaö  eä  mit  ben  6ärgen  bebeutete,  erhielten 
tüic  feine  QInttDort;  niemanb  fd^ien  eö  gu  toiffen. 
Qlber  alß  toic  am  Qitac^mittag  auf  bie  beutfc^e  Q5ot- 
fd^aft  famen,  tourbe  unö  unter  bem  6iegel  beä  ©e= 
^eimniffeö  ersä^It,  toaö  eö  mit  unferer  QSal^rne^« 
mung  auf  fid^  l^atte.  @ö  toar  feit  langem  befannt- 
gegeben  toorben,  ha^  gur  Seier  ber  Krönung  an  bem 
Sage,  öorbem  toir  in  Qltoöfau  eintrafen,  auf  bem 
®^obinfa  =  5eIb,  einer  2Irt  (S^cergierplaö  bei  CHtoöfau, 
jebermann  CBrannttcein,  ßebenämittel  unb  einen  3ur 
Erinnerung  an  bie  Krönung  angefertigten  Q3ecf>er 
erhalten  fönnte.  Qllle  biefe  fd^önen  5)inge  toaren  in 
fallen  aufgeftellt  unb  an  biefe  follte  ba^  ^^ublifum 
langfam  l^rangelaffen  tperben.  ©agu  l^atte  man 
gegenüber  fel^c  ftarfe  ^olgbarren  errid^tet,  bie  ben 
■3tDed  l^atten,  bie  angefammelten  QKaffen  biä  3U 
bem  großen  Qlugenblid  ^urüdju^alten.  ®a:S  ®l^o* 
binfa=5elb  toar,  toie  unö  berichtet  tourbe,  angefüllt 
getoefen  bon  me^r  alö  einer  lltillion  Qllenfc^en,  bie 
in  (SrtDartung  ber  fommenben  S)inge  alle  nac^ 
Dorn,   gegen  bie  fallen  ^in,   brängten.    Ttun  ging 
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plöölid^  unter  ber  faft  auöfd^Iie^Iid^  auä  CBauern  be« 
ftel^enben  OHengc  baö  ©erüd^t  um,  man  ^abe  ben 
gut  QSertcilung  beftimmten  6d^napä  unterfd^Iagcn, 
bie  Söffer  feien  leer,  unb  barübcr  geriet  bie  OHaff^ 
in  QBut.  QHan  fing  an,  immer  mel^r  gegen  bie  S)ol^' 
barren  ^u  brängen,  enblid^  ftürgte  eine  baöon  um, 
bie  ßeute  riffen  bie  anberen  fort  unb  eilten  auf  bie 
fallen  gu,  um  fid^  ber  bort  aufgeftapelten  ©c^äfee, 
toenn  fie  öor^anben  toären,  gu  bemäd^tigen.  @ö  lief 
aber,  unb  hai>  l^atte  man  nid^t  berüdEfic^tigt,  bic^t  öor 
ber  i^alle,  quer  über  ha^  gelb,  ein  ©raben  in  ber 
Siefe  öon  ettoa  einem  Qlleter.  CBei  bem  toilben  ßoiS* 
gc^en  ber  QKaffe  fielen  einige  ßeute,  U2  in  i^rem 
blinben  ©ifer  han  ©raben  nid^t  bemerft  l^atten,  in 
biefen,  bie  folgenben  ftürgten  über  fie  l^in  unb  nun 
gefc^a^  ha^  ©ntfe^Iid^e.  ®ie  nac^brängenbe  QUenge 
fd^ob  fid^  l^eulenb  unb  brüllenb  öortoärtö  über  bie 
bereits  am  Q3oben  liegenben  Opfer  ioeg,  immer  mel^r 
fielen  gu  Q3oben  ober  tourben  niebergeriffen,  immer 
toeiter  trampelten  bie  hinter  i^nen  fommenben  auf  bie 
t)or  il^nen  ßiegenben,  unb  nad^  einer  QSiertelftunbe 
toaren  ettoa  5000  ruffifd^e  Cöauern  gu  Sobe  getreten. 
®aö  gefc^a^,  nad^bem  bie  Krönung  beö  3areu  ge* 
rabe  tjorüber  toar.  ®iefer  burfte  natürlich  baöon 
nid^tö  erfahren  unb  toir  tourben  auc^  öerpflid^tet,  in 
QHoSfau  t)on  ber  6ad^e  nid^t  gu  fpred^en,  toeil  fie 
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offisicll  nid^t  öorgefallcn  fein  bui'ftc.  Q55aö  lag  aud^ 
an  ein  paar  taufenb  Cöauem?  Sie  oberen  Greife 
liefen  fic^  burd^  fo  ettoaö  in  i^rem  QSergnügen  nid^t 
ftören,  unb  tod^renb  man  am  Qltad^mittag  unb  in 
ber  Qitac^t  Saufenbe  ßeic^en  auf  QBagen  ber  Seuer= 
tDe^r  unb  fonftigen  Su^rtperfen  öom  ®^obin!a*SeIb 
tDegfu^r,  tourbe  in  ben  ^art  baran  liegenben  ele» 
ganten  Qlleftaurantö  toeiter  gejubelt  unb  6eft  getrun« 
!cn,  ald  ob  nid^tö  gefd^e^en  toäre. 

QBie  fd^on  angebeutet,  toar  bic  Krönung  bereite 
vorüber,  alö  toir  anfamen.  Qlber  eä  blieb  bod^  immer 
nod^  üieleö  3U  feigen  unb  gu  erleben.  6c^Dn  am  erften 
QibQrib  lernte  ic^  einmal  fennen,  toa^  ^öd^fter  Sujeuö 
bebeutet.  Cßenn  id^  bi^l^er  glaubte,  ha^  in  ßonbon 
unb  in  ^ariö  erfahren  gu  l^aben,  fo  toar  ic^  fel^r  im 
Crrtum  getoefen.  QUein  Ougenbfreunb  Äarl  ^od^, 
ber  Q3ruber  ber  '^^ianiftin  @mma  ^od^,  ber  in  7Ro^= 
fau  lebte,  lub  mid^  in  ha^  t>omer)mfte  ber  bortigen 
Qleftaurantö  ein,  „©remitage"  genannt.  Sort  beftanb 
bic  @inrid;tung,  ta^  man  QHa^Igeiten  3U  allen  mög= 
liefen  feften  greifen  ^aben  fonnte,  ba^  ©eberf  t)on 
ettoa  2  Qlubeln  an  bis  gu  beren  taufenb  ober  me^r. 
Qltit  bcm  9^retö  fteigerte  fid^  nic^t  nur  bie  3a^I  unb 
bie  immer  gcfud^ter  toerbenbe  Oluötoa^I  ber  6pcifen, 
fonbern  aud^  bie  Qlrt  ber  QÖebienung,  ber  Verrichtung 
beä  Sifd^eö  toie  beö  Qlnric^tend  na^m  an  QBert  unb 

267 


an  ^xad)t  gu.  IDcr  eö  fid)  gcftatten  fonnte  unb 
tDoIIte,  ein  QUa^I  gu  bcn  J^öd^ftcn  bort  üblid^en  ^iqx= 
fen  3U  beftellen,  ber  tourbe  öon  einem  gangen 
6d^tDarm  eigenä  bagu  in  prächtige  ©etoänbec  geflci= 
betet  Kellner  bebient  unb  e^  tourbe  bann  baä  SafeU 
geyd^irr  benu^t,  ha^  CHapoIeon  I.  in  QHoöfau  gurüd^ 
gelaufen  ^atte.  QHan  fonnte  fotool^I  mit  fo  unb  fo  öic* 
len  anberen  gleid^geitig  in  größeren  CKäumen  tafeln 
toie  aud^  in  abgefc^Iojfenen  -Stmmern,  fonnte  bort, 
toenn  man  eö  toollte,  übernachten,  furg,  man  toar  ha 
auf  alle  6pielarten  beö  ©enuffeö  eingerid^tet,  ber 
irgenbtoie  in  QSerbinbung  mit  üppigen  QUa^lgeiten 
unb  fonftigen  ä^nlic^en  ©epflogenl^eiten  [teilen  fann. 

®aö  ertDÖ^nte  Safelgefd^irr  ift  bei  toeitem  nid^t 
haä  eingige  getoefen,  toaö  Qltapoleon  ben  QKoöfo* 
toitern  laffen  mu^te,  alö  er  auä  bem  brennenben 
QUoöfau  flüd^tete.  QBir  follten  im  Äreml  noc^  man« 
d^eö  anbere  -Seugniö  feiner  einfügen  Qlntoefenl^eit  gu 
feigen  befommen. 

®a^  ber  ^reml  nic^t  ein  eingigeö  f)au^,  fonbern 
eine  fleine  ©tabt  innerhalb  OHoöfauö  für  fic^  ift. 
barf  al^  befannt  borausgefegt  toerben.  ilmfd^loffen 
toirb  er  öon  einer  too^l  15  dUeter  l^o^en  tDei|3en 
Ißauer,  bie  fo  breit  ift,  ta^  man  oben  auf  i^r  eine 
auf  beiben  ©eiten  burd^  CBrüftungen  gefd^ü^te  toeitc 
6tra^e  bor  fid^  l^at.  QSenige  Sore  bilben  bi^n  S)urd)= 
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la^  gu  ben  ^öfcn  unb  $u  ben  ^^aläften,  Äaferneri, 
Äird^en  unb  fonftigcn  QÖautcn.  ®er  berü^mteftc  bec 
©ingänge  ift  baö  ^eilige  Sor,  baö  nur  mit  entblöft= 
tem  Raupte  bucc^fd^ritten  tocrben  burftc.  QUan  be= 
tritt  cö  t>on  bem  Sogenannten  Quoten  95IciÖ  auö,  ber 
feinen  Tiamon  too^I  t>on  ben  ga^IIofen  CBIutftrömen 
^at,  bie  auf  il^m  gefloffen  finb;  nic^t  nur  anlä^Iid) 
mannigfacher  kämpfe  um  ben  Äreml,  fonbem  aucf), 
ha  fid^  giemlid^  in  feinem  QHittelpunft  eine  ftei= 
nerne,  red^t  einlabenb  auöfe^enbe  freiörunbe,  ettoa 
2  QHeter  auö  bem  ©rbboben  ^eröorragenbe  Serraffe 
befinbet,  bie  ben  -StoedE  l^at,  gur  Qlufftellung  beö 
6d^afottö  bei  Einrichtungen  gu  bienen.  löenigften^ 
toar  ba^  bamalö  fo;  ob  eö  l^eute  nod^  ber  Sali  ift, 
toei^  ic^  nid^t.  On  ber  füblic^en  @de  beö  ^la^eö 
fte^t  eine  Äirc^e  mit  üiergel^n  kuppeln,  beren  feine 
ber  anberen  an  Sorm  ober  an  Sarbe  gleicht.  QHan 
follte  benfen,  ha^  ein  folc^eö  OSautoerf  fc^on  um  feiner 
CBunt^eit  toillen  feinen  guten  ©inbruc!  mad^en  fönnc; 
aber  ba^  ©egenteil  ift  ber  Sali.  Sie  Äird^e  ift  mit  fo 
üielem  ©efd^macf  unb  fo  feiner  Qlbftufung  ber  gor- 
men  unb  ber  garben  erbaut,  ha^  fie  an  ber  6teIIe, 
an  ber  fie  fielet,  gerabe  ha^  richtige  gu  fein  fd^eint. 
@ö  toirb  berichtet,  ha\i  Otoan  ber  ©raufame  i^rem 
©rbauer  ben  Qluftrag  gegeben  ^atte,  fie  fo  fc^ön 
3U   bauen,    alö   er   bagu  irgenb   imftanbe  fei.    QIIö 
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er  nad^  Q3oIIenbung  beö  QBerfeiS  ben  Qlrdfjiteftcn 
fragte,  ob  er  nid^t  bod^  ben  ^lan  gu  einer  nod^ 
fd^öneren  ^ird^e  erfinnen  fönne,  anttoortete  ber  QÖau* 
meifter  nac^  einigem  -3ögem,  ba5  er  fic^  hai>  too^I  gu* 
traue.  Samit  nun  fein  anberer  eine  fd^önere  Äird^e 
befiöen  fönne,  Iiej3  ber  3<ir  i^m  bie  Qlugen  auöfted^en. 
Oben,  auf  ber  QHauer,  bie  alö  ©renge  bei8  ^remlö  ben 
roten  ^la^  öon  ber  einen  6eite  be^errfd^t,  fa^en 
öftere  bie  ruffifd^en  Äaifer  unb  fa^en  ben  ^inric^* 
tungen  gu,  bie  fic^  auf  bem  95Iaöe  abfpielten,  fo 
auc^  u.  a.  ^eter  ber  ©ro^e  bei  ber  berüd^tigten  Qlb» 
fd^lad^tung  ber  ©treli^en  im  Oa^re  1697. 

5)ie  ©ema^Iin  beS  bei  unferer  QInfunft  gerabe  ge» 
frönten  -Saren  Qtifolauä  II.,  eine  ^effifc^e  ^rtn» 
geffin,  l^atte  unS,  bie  auä  ©eutfd^Ianb  gefommen 
toaren,  einlaben  laffen,  baö  Onnere  beö  ^remlö  gu 
befid^tigen,  ber  für  bie  gro^e  QKenge  ber  in  QHoö» 
!au  toeilenben  Seftgäfte  ungugängüc^  toar.  Sa^ 
tDir  biefer  ©inlabung  nad^famen,  ift  berftänblic^.  @S 
mu^  nun  l^ier  ettoaö  eingefd^altet  toerben,  ba^  ge* 
rabe  je^t  nid^t  gang  belanglos  erfd^eint.  6c^on  tia^ 
malö,  alfo  bor  nunmehr  ettoa  fünfunbgtoangig  ^a^^ 
rcn,  ^errfd^te  nämlid^  in  '3tu|3lanb  gang  unöerfennbar 
eine  unfreunblid^e  6timmung  gegen  bie  ©eutfd^en. 
5)iefe  toar  fogar  me^rfad^  öon  feiten  beä  §ofeö  in 
einer  Sorm  gum  Qluöbrutf  gelangt,  toie  man  eö  in 
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folc^en  Greifen  nicf)t  getDof)nt  ift.  60  l^attc  fic^  gum 
©mpfang  beö  ^ringen  §einric^  üon  ^ceu^en,  ber  alö 
QScctreter  beä  ^aiferä  3ur  Krönung  gefommen  tDar, 
nicmanb  am  Q3a^n^of  eingcfunbcn.  Qltan  entfc^ul» 
bigte  fic^  ^inter^er  bamit,  ber  -Sug  beö  grinsen  fei 
öerfpätet  eingelaufen  unb  man  ^abe  nic^t  getDU|3t, 
mann  er  eintreffen  toerbe.  @ä  liegt  iebod^  auf  ber 
§anb,  t>a\i  bieö  nid^tö  alö  eine  ungefc^idte  Qlu^rebe 
toar.  ®er  ^auptfäd^Iic^e  Sreffpunft  ber  ®eutfcl^en  in 
TRo^tau  toar  ba^  CBierlofal  t>on  CBillo.  ©ort  fal^ 
man  fid^  am  Qlbenb;  in  ben  Cßerid^ten,  bie  man  3U 
^oren  befam,  toaren  fold^e  über  unfreunblic^e  "Segeg* 
nungen  mit  QSluffen  ober  auc^  mit  guansofen  unb 
©nglänbem  nid^t  gerabe  feiten.  2eiber  follte  ha^ 
©erebe,  ha^  bie  ©eutfd^en  l^infid^tlid)  beö  Safteö  unb 
guter  ©rgie^ung  l^inter  anberen  CHationen  surüdftän* 
ben,  burcf)  einen  bebauerlic^en  QSorfall  eine  fc^ein» 
bare  Q3egrünbung  finben.  S)at>on  fpäter.  Oßir  tour* 
ben  alfo  an  einem  fc^önen  QHorgen  furg  öor  9  il^r 
burc^  QSagen,  bie  man  unä  öom  faiferlid^en  Qltarftall 
gefd^icft  f)att2,  abgeholt  unb  fuhren  toenige  Qllinu= 
ten  barauf  burc^  ha^  Seilige  Sor  in  ben  ^reml  ein. 
®aö  auffälligfte  ber  3U  biefem  gehörigen  ©ebäube  ift 
bie  Äirc^e,  in  ber  bie  Äaiferfrönung  ftattgefunben 
^atte,  mit  bem  bagu  gehörigen  ^o^en,  toei^en  ©loden» 
türm,  bem  Otoan  QSelifj.    5)ie  größte  ©locfe,  bie  fid^ 
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dnft  ha  broben  auf  bem  6tu^Ie  bcfunbcn  ^at,  toac 
SU  fd^tocr  für  baö  ©erüft,  fo  ba^  fie  beim  crften  fiäu* 
ten  t>om  Surm  in  ben  Äreml^of  ^inunterftürgte,  too 
fie  liegen  blieb;  bei  bem  Sali  ift  ein  gro^eö  6tüc!  ^ec- 
auögebrod^en.  Qltod^  ^eute  liegt  ha^  Ungetüm  öoc 
bem  Surm,  ha^  l^erauägefprungene  6tüc!  baneben; 
burc^  ha^  ßoc^,  ha^  in  bec  ©locfc  geblieben  ift,  fann 
ein  QWann  bequem  auö  unb  ein  fpagieren.  Unfern 
t)om  OtDan  OBelifj  erl^ebt  fid^  beu  ^alaft,  ben  bie 
faiferlic^e  Samilie  gur  3eit  ber  Krönung  betool^nte. 
@r  ^at  nad^  bem  QUoöftoa^SIu^  ^inaug  einen  großen 
'Salfon,  ber  einen  Qln^hlid  über  bie  ©tabt  bietet. 
Qln  ber  Sür  biefeiS  CBalfonö  Ratten  bie  Qteuge* 
frönten  am  Qlbenb  beö  ^rönungötageä  bie  ©lüc!* 
tDÜnfc^e  ber  Suma  entgegengenommen  unb  biefen 
feftlid^en  QTugenblicf  ^atte  man  in  geiftöoller  Ißeife 
3u  einer  großen  QSirhing  benu^t.  3n  QKoöfau  toar 
an  ben  :§äufem,  Q5rüc!en,  auf  allen  95Iäöen,  furg,  too 
eä  irgenbtoie  nur  möglid^  toar,  ben  Qlu^enlinien  bie= 
fer  Cßauten  folgenb,  eine  ilnmenge  üeiner  ©lül^Iam* 
pen  angebrad^t  tDorben;  eö  f ollen  beren  öiele  'MiU 
lionen  getoefen  fein.  6ämtlic^e  ßeitungöfabel,  bie 
t)on  biefen  ausgingen,  liefen  auf  einen  Qlnfc^Iu^  ^in, 
ben  man  in  einem  bereite  öor^er  nad^  bem  Äreml 
gebrad^ten  QÖIumenftrau^  öerftedt  l^atte.  On  bem 
Qlugenblic!,  alö  ber  95räfibent  ber  ®uma  ber  :^ai= 
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fecin  mit  feinem  ©lüdtDunfc^  ben  CBIumenftrau^  über= 
reichte  unb  biefe  ben  6tiel  umfc^Io^,  tDar  burc^  ben 
®ruc!  ber  §anb  ber  ^ontaft  mit  ber  ^entralftation 
^ecgeftellt  unb  mit  einem  6c^Iage  erftral^Ite  gans 
Qlloöfau  im  ©Ian3e  ber  teftlid^en  QÖeleuc^tung. 

QIIö  tDir  ettDQ  um  10  il^r  morgen^  burc^  einen  §of 
beö  Äremlö  famen,  an  ben  bie  CRücEfeite  beä  !aifer= 
liefen  ^alafteö  ftö^t,  ftanb  bie  Äaiferin  an  einem 
5U  ebner  @rbe  befinblic^en  Senfter  unb  ^ie^  unö  bort 
tDÜIfommen;  eä  tat  i^r  augenfc^einlic^  tDO^I,  tüiebec 
einmal  eine  Qin^a\)l  ßanböleute  gu  fe^en.  6ie  toar, 
tDcnn  man  t)on  einer  ettoaö  gu  auffälligen,  unöerl^ält- 
niömä^ig  großen  Qtafe  abfielt,  eine  fe^r  fd^öne  grau. 
2In  biefem  Sag  trug  fie  ruffifd^e  Srac^t,  ein  mit 
6tidereien  öerfel^eneö  toeiteö,  l^erabfallenbeö  ©e= 
toanb,  auf  bem  Äopf  einen  ^errlid^en  mit  ©belfteinen 
befeöten  ^afofc^nif.  6ie  fprac^  lange  mit  un:^; 
nac^^er  tDurbe  bie  furg  öor^er  geborene  fleine  @rof5= 
fürftin  geholt  unb  auf  bie  breite  Senfterbrüftung  gc= 
fe^t;  enblic^  fam  auc^  noc^  ber  3cir,  ber  aber 
über  einige  gleichgültige  QBorte  ber  CBegrü^ung  ^in= 
aud  nic^t  mit  unö  fprac^.  @r  trug  eine  toei^e,  bünne 
QUeitjade,  unb  toir  alle  Ratten  eö  unö  bei  ber  in  jenen 
Sagen  ^errfd^enben  ©lut^i^e  gern  ebenfo  bequem 
gemacht.  lia(^  ber  QSerabfc^iebung  t>on  bem  Äaifer= 
paar  unb  i^rer  Soc^ter  tourbe  unö  bie  ©c^a^fammer 


beö  Äremlö  gcseigt.  ®aft  t>on  biefer  ^eutc  nod^  ettDaö 
übrig  ift,  Eann  man  nic^t  annel^mcn.  @ä  toaren  ba* 
malö  ©cfd^enfe  auiSgeftellt,  bic  auö  ber  gangen  löelt 
anlä^Iid^  ber  Krönung  an  baö  ^arenpaac  gelangt 
toaccn.  Q5iel  me^c  al^  bie  !aum  gu  fd^ilbernbe  ^mcl^i 
unb  bec  unerme^Iid^e  QUeic^tum,  bie  fid^  ha  öor  unö 
aufbauten,  intereffierte  mid^  bie  QTrt,  toie  man  unö 
bucd^  bie  toeiten  QUäume  jener  öc^agfammer  führte. 
®!8  gingen  nämlid^  ad^t  QHann  ber  faijerlid^en  ßeib» 
garbe  in  i^ren  malerifd^en  fd^arlad^roten,  mit  ©olb 
geftidten  langen  ©etoänbern  unb  über  bie  öc^ulter 
gegüdten  ©äbeln  bor  unö,  ebenfo  biele  beren  hinter 
unö  unb  niemanb  burfte  ettoa  einen  ©c^ritt  rücEtDärtS 
3U  mad^en  berfud^en.  Q55ir  tourben  burd^  biefen  QUaum 
ettoa  fo  geführt,  toie  man  einen  6d^ub  QSerbrec^er 
transportiert;  jebod^  lie^  man  unö  überall  -Seit,  3U 
fe^en,  3U  fragen  unb  3U  betounbern. 

Qlm  Qlbenb  beö  Sageö,  an  bem  toir  ben  Äreml  be» 
fud^t  Ratten,  fanb  im  beutfd^en  ^lub  ein  gefteffen 
3U  @^ren  beS  '^ringen  §einric^  öon  ^reu^en  unb  ber 
fonftigen  l^erborragenben  beutfd^en  ^erfönlid^feiten 
ftatt.  ©ttDa  l^unbert  ^^erfonen  mögen  baran  teilge» 
nommen  l^aben.  Oebenfallö  toar  eö  eine  QSeranftal* 
tung  großen  6tileö.  IRan  ^atte,  mit  feinen  Qltad^bam 
plaubernb,  in  ber  beften  Stimmung  ettoa  eine  l^albe 
©tunbe  bei  Sifd^  gefeffen,  alö  ber  3tDeite  OSorfi^enbe 
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beö  Älubö  —  ber  '^^räfibent  tpar  fran!  —  ber,  tocnn 
id)  mic^  nic^t  täufc^e,  ben  gang  unbeutfd^en  Tla» 
men  ©amcfaöca  füf)rte  unb  öiellcid^t  ein  ©c^tDeigcc 
toar,  jic^  er^ob  unb  einen  Srinffprud^  auf  ben  beut« 
fd^n  ^aifer  auöbrac^te,  in  beffcn  '35erlauf  i^m  ha^ 
geringfügige  Q3erfel^en  unterlief,  ba^  er  fic^,  öielleid^t 
in  ber  ©rregung  beö  6prec^enö,  im  QluSbrud  vergriff 
unb  bem  Äaifer  bafür  banfte,  ha^  er  feinen  Cöruber, 
ben  ^ringen  ^einrid^  unb  feine  CBafallen  nac^  QUoä* 
!au  entfanbt  f)abQ.  Qltan  merfte  in  bem  Qlugenblid, 
alö  ber  Qllebner  t)on  ben  CBafallen  beö  ^aiferö  ge» 
fprod^n  ^atte,  ba^  i!^m  basg  iingutreffenbe  biefeö 
Qluöbrudö  aufgefallen  toar  unb  er  ben  Orrtum  auö« 
gleid^en  tpollte.  2lber  bagu  !am  eö  nid^t  me^r.  ®enn 
e^e  er  imftanbe  getoefen  toäre,  baö  QSerfel^en  gutgu* 
machen,  fprang  ^ring  fiubtoig  öon  CBa^ern,  ber 
fpätere  Äönig,  auf,  fd^Iug,  bunfelrot  im  ©eficf)t, 
auf  ben  Sifc^,  unb  in  einem  ^öc^ft  unprin3lirf)en 
Qöutanfall  brüllte  er  ben  armen  (Samefaöca  an, 
um  i^m  flar  gu  machen,  ba^  ein  bat)rifc^er  ^ring 
fein  QSafall  fei.  Qltit  IRüffQ  tarn  e«  enblid)  bagu,  ba^ 
ber  gefränfte  l^o^e  $err  feinem  Soben  ein  ©nbe 
machte;  aber  bie  Stimmung  für  baö  Seft  toar  t>er* 
nicktet,  unb  nac^bem  man  unter  mü^famer  Qlufrec^t= 
er^altung  eineä  Sifd^gefpräd^eö  ben  realen  Seil  beö 
^rogrammeö  erlebigt  ^atte,  gerftreute  fid^  bie  ©e* 
iR*  2Z5 


fellfd^att  fc^r  halb.  2)ec  gange  QSorfall  toäce  nid^t 
öon  Qßid^ttgfeit  getoefen,  f)üiiQ  er  nid^t,  tote  bereite 
angebeutet,  ben  Seinben  beS  ®eutfcl^tumö  alö  ein 
toillfommenec  QÖetDeis  bafür  gebient,  ba^  unfere 
Sanböleute,  too  immec  man  i^nen  aud^  begegne,  ficf) 
taftloö  benGl}men  müßten.  Q3ei  ben  Qßertretern  ber 
anbeten  QUationen  mar  nid^t  ber  geringfte  QKipiang 
öorgefommen  unb  gerabe  l^iec  mu^teeögefd^ei^cn!  3n 
ben  meift  redf>t  erregten  ilnteri^altungen,  bie  fid^  nadf)= 
l)Gr  bei  Q3iIIo  an  hai>  ©reigniö  fnüpften,  gab  man 
allgemein  nid^t  bem  armen  Seftrebner,  bem  nur  gu- 
fällig  ein  unbcbad^te^  QBort  entfd^Iüpft  iDar,  fonbern 
nur  bem  ^ringen  ßubtoig  bie  6d^ulb.  3ugl^i<^ 
forgte  aber  ©rünfelb  bafür,  ta\i  tro&  aller  Q5erftim= 
mung  aud^  ein  Ißitj  auffam,  inbem  er  ben  QIntDefen= 
ben  ha^  Qflätfel  aufgab,  toer  tDO^I  ben  langfien  Qtrm 
))abQ.  S)ic  QInttDort  toar:  ©amefaöca;  benn  er  er^^ebt 
in  QHoSfau  baö  ©laö  unb  ftö^t  in  QÖerlin  an. 

Qlm  näd^ften  SIbenb  fanb  hiQ  auf  Qtnorbnung  beö 
beutfd^en  Äaiferö  in  ber  QÖotfd^af t  öeranftaltete  Qtuf= 
fü^rung  ^iatL  6ie  tourbe  eröffnet  burd^  CSeberö 
®urt)ant^e*Out)ertüre,  bann  folgten  ©ingelöorträge 
am  ^laöier  unb  mit  Ord^efter,  ^ammermufifftüde, 
unb  fc^Iie^Iid^  tourbe  bon  ben  antoefenben  Opern* 
fangerinnen  ber  QBalfürenritt  öorgetragen.  ^a  ba^ 
gange,  ettoa  fünfgel^n  Qltummem  umfaffenbe  Äongert 
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nur  genau  eine  ötunbc  baucute,  fann  man  fic^  Don 
ber  i^e^iagb,  in  bcr  eö  pr  QBiebergabc  gelangte, 
einen  Q3egriff  machen.  Qlad^l^er  befanben  toir  unö 
fämtlic^  in  ben  unteren  3inimern  ber  QÖotfc^aft, 
al)8  plö^Iid^  eine  ©timme  rief:  „Sa  Majeste  l'empe* 
reur!"  On  bemfelben  Qlugenblid  erfc^ien  bereits  ber 
3ar  an  ber  6pi^e  eineö  großen  ©efolgeö,  fprad^  am 
©ingang  mit  einigen  ruf f if d^en  Ferren  ein  paar  löorte 
unb  burc^Iief  bann  bie  gangen  QUäume  in  fd^nellftem 
^eitma^,  um,  ol^ne  bie  Olntoefenben  auc^  nur  eine* 
Q3Iic!eö  getoürbigt  3U  ^aben,  auf  ber  anberen  6eite 
3U  öerfd)tDinben.  QBir  famen  fo  um  t>a^  erl^ebenbe 
Q3etDu^tfein,  6einer  Qltajeftät  t)orgefteUt  toorben  gu 
fein.  Oc^  ^ah2  mic^  nac^^er  föniglid^,  ober  tJielleic^t 
in  biefem  "Sali  faiferlid^,  barüber  amüfiert,  alö  id^  in 
ben  ^Berliner  Rettungen  bie  ©efpräd^e  tpiebergegeben 
fanb,  bie  ber  Sac  angeblid^  mit  einigen  unferer  re= 
flamebebürftigen  ^ünftler  gepflogen  ^aben  follte. 

llad)  ber  g3aufe  \)att2  auf  bem  Äongertpobium,  ha^ 
man  instoifc^en  jur  OÖü^ne  umgebaut  l^atte,  bie  Qluf» 
f  ü^rung  gtoeieregenen  auö  ©c^illerö  QSallenftein  ftatt- 
gefunben,  barunter  berjenigen,  in  ber  bie  Äüraffiere 
i^rem  Selb^erm  bie  toeitere  ©efolgfc^af t  fünbigen.  ®ie 
für  bie  ©arftellung  ber  Äüraffiere  nottoenbigen  6tati^ 
ften  foIIte,  ba  man  nur  bie  Q5ertreter  ber  ©pred^rollen 
oon  ©eutfc^Ianb  mitgebracht  ^atte,  ha^  Qltoöfauec 
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©taatöt^Gatec  fiellcn.  Äucg  bcöoc  nun  bcc  ^ar  unb 
bic  glänscnbe  ©d^ar  bec  ©äftc  toiebcr  im  6aal  gu 
ertoarten  tDarcn,  !am  id^  3ufällig  auf  bie  QSü^ne  unb 
fanb  boct  eine  gro^e  OSertoirrung.  ßubtüig  Cöarna^, 
ebcnfo  berühmt  als  öpielleitec  toie  alö  5)acflellcr, 
fül^ctG  bie  QUegie.  5)iG  auö  ©eutfc^Ianb  mitgefom^ 
menen  ©c^aufpielec  ftanben  alle  bereit,  iebod^  bie 
für  biefe  63ene  unentbel^rlicl^en  ©tauften  fehlten. 
■Sarna^  tr>ar  öergtoeifelt.  @r  lief  öon  ber  QÖü^ne 
hinunter  unb  tarn  toieber  gurüd,  treppauf,  treppab 
l^örte  man  feine  ©timme  crfd^allen:  „'IDo  finb  meine 
Äüraffiere?"  ©nblid^,  nac^  langer  3eit  Eam  ein  Cße» 
amter  beö  S^eaterö  unb  melbete:  „S)<ixt  QÖarna^. 
O^re  Äüraffiere  finb  \a  ^ier!"  „QBo?"  rief  Cöamat) 
in  l^eller  QSeratoeiflung.  „Qltun  l^ier;  fe^en  ©ie  bod^I" 
anttDortete  ber  CBeamte.  Q55aö  aber  ftanb  ha,  auf 
einem  üeinen  QSorfprung  neben  ber  Q3ü^ne?  Sünf= 
gel^n  ober  gtoaUöig  in  bie  Sirad^t  florentinifd^er  ^agen 
gefleibete  Cßalletteufen,  fämtlid^  fel^r  jung,  fe^r  pbfd^ 
unb,  toie  ßubtoig  93ietfd^  treffenb  bemerfte,  fo  Iu?u= 
riöö  entfleibet,  alö  eö  mit  ber  Srac^t  eineä  ^^agcTi 
noc^  vereinbar  toar.  QBaö  blieb  übrig?  3u  änbem 
toar  bie  ©ac^e  nid^t  mei^r  unb  fo  tourben  bie  QBallen^ 
fteinfd^en  Äüraffiere  fo  toiebergegeben,  toie  man  fic^ 
ha^  in  QKoöfau  badete,  in  roten  Srifotö  unb  ein 
Üeineö  QHü^dfjen  foEett  auf  ha^  redete  O^r  gcbrüdEt. 
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2ln  bcm  Sage,  bcr  bec  foeben  gcfc^ilbecten  21uf* 
fü^rung  öor ausging,  ^attc  in  ber  bGutfd^en  QSotfc^aft. 
ober  üielme^r  in  bcm  ©ebäube,  ha^  auä^ilfätDeifc 
gu  beten  Unterfunft  bicnte,  eine  ^robe  ftattgefunben. 
Od^  toac  nuc  für  furge  3ßit  Eingegangen  unb  ücriiefe 
ba^  §auö  mit  ©rünfelb,  toorauf  toir  eine  bec  immec 
bcreitfle^enben  ^offutfc^en  beftiegen,  um  nad^  bem 
„©laüianöf^^QSafar"  gu  fahren.  2Iuf  biefec  ga^rt  er= 
eignete  fic^  nun  ettoaö  ©rgöölic^eö,  toenn  aud)  für 
ben  QÖetroffenen  nic^t  gerabe  ©rtoünfcfiteä.  QBäl^renb 
toir  nämlid^  gang  langfam  ba^infu^ren,  fiel  eö  uns 
auf,  ha^  überall,  too  unfer  Cffiagen  erfcf)ien,  bie  ßeute 
nieberfnieten.  Qllä  ©rünfelb,  um  einmal  gu  fe^en, 
toaö  ba  eigentlid^  loa  toäre,  fid^  ^inauöbeugte  unb 
längere  3eit  au^  bem  genfter  fa^,  befam  er  plöölid[) 
eine  oolle  ßabung  ötra^enfc^muö  mitten  inö  ©efic^t, 
fo  ba^  er  eö  boc^  für  beffer  ^ielt,  fic^  t>on  ba  ab  in 
ba^  Onnere  beö  löagenö  gurüdguaie^en.  ®ie  ®r= 
üärung  für  biefeä  Qlttentat  erhielten  toir  fe^r  balb: 
Qln  ber  QHauer,  tceld^e  bie  QltoSfauer  Onnenflabt 
cinfc^Iiefet,  befinbet  ober  toenigftenä  befanb  fic^  eine 
gang  in  6ilber  erbaute  fleine  Äapelle,  bie  eineö  ber 
größten  Heiligtümer  CRuftlanbd  umfc^Io^,  ba^  QSilb 
ber  Oberifc^en  QHutter  ©otteiS.  ®iefe,  eine  ber  t)ie- 
len  berartigen  QUeliquien,  giemlid^  bunfcl  in  ben  Sar= 
ben  unb  t»on  einem  foftbaren  golbenen,  mit  @bel= 
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ftcincn  öcrgiecten  Qllaf)men  eng  umfc^Ioffen,  befi&t 
tDunberbarc  Gräfte;  üor  allem  ^eilt  fic  förperlid^e 
ßeiben  unb  biefc  gang  befonberä,  tocnn  ber  bon  einem 
fold^cn  OSefallene  bie  QKittel  befi^t,  haS  OSilb  in  jeine 
QBo^nung  fommen  gu  laffen.  @ä  gefd^ai^  faft  tag* 
lid^,  ha^  man  gu  jemanb,  ber  öon  Äranf^eit  ]^eim= 
gefud^t  tDar,  ba^  Q3ilb  brad^te,  auf  ba^  eö  feine  Cß5un= 
berfraft  erprobe.  QHun  tourbe  biefer  Sranöport  in 
ber  QBeife  betoerfftelligt,  ha\^  gtoei  ^open  auf  bem 
QHüdfiÖ  eineö  gefd^loffenen  QBagenö  g5Iaö  nahmen, 
um  baiS  auf  ben  QSorberfiö  geftellte  CBilb  gu  betoad^en 
unb  absuliefern.  ®er  löagen  toar  fc^on  öon  fem 
baran  fenntlid^,  ha^  ber  ^utfc^er  feinen  S)ut  trug, 
toä^renb  auf  einem  Srittbrett  an  ber  QHüdfeite  gtoei 
Siener  ftanben.  QBo  ber  OCBagen  mit  ber  Oberifd^en 
QHutter  ©otteö  crfd^ien,  fniete  alleö  nieber.  QHun 
^atte  eö  fid^  in  unferem  Sali  begeben,  baj3  ber  Äut= 
fd^cr,  toie  fid^  nad^l^er  ^erauöftellte,  fc^toer  betrunfen 
unb  il^m  ber  S)ui  Dom  ^opf  gefallen  toar.  3ü>ei 
iSiener  ftanben  leinten  auf  bem  Srittbrett  tpie  bei 
jeber  ^offutfd^e  unb  ha^  OSoI!  glaubte,  alö  eä  ben 
QBagen  fommen  fal^,  eö  l^anbele  fic^  um  bie  Oberifd^e 
QHutter  ©otteä.  Qllö  nun  ©rünfelb  fo  neugierig  toar, 
auö  bem  löagen  l^inauögubliden,  mu^  irgenb  jemanb 
auf  ber  6tra^e  bom  CSrger  übermannt  toorben  fein, 
tocil  er  umfonft  gefniet  f)att2;  er  na^m  ha^  erfte  ©tüd 
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bat  QHuttcr  @cbc,  t>as>  i^m  in  bie  §änbc  tarn  unb 
toarf  eö  ©rünfelb  inö  ©efic^t.  QBic  ^abcn  nod^  lange 
über  biefe  ©efc^ic^te  gelad^t  unb  ©cünfelb  ift  bamit 
nid^t  toenig  genecft  toorben. 

Qtac^  ettDQ  einer  QBoc^e,  auö  beren  On^alt  icf)  l^ier 
aud^  nic^t  annä^emb  alleö  ergä^Ien  fann,  toaö  ötel* 
leicht  ersäl^IenötDert  toäre,  reiften  toir  gurücE.  QSir 
Ratten  toieber  einen  öonbergug  biö  sur  beutfc^en 
©renge,  unb  eö  toar  unö  gefagt  toorben,  ba^  in 
biegen  ein  öpeifetoagen  eingeftellt  toäre,  toeil  ber 
2lufent^alt  an  ben  üerfc^iebenen  6tationen  nur  fel^r 
fürs  f^i^  fönne.  ^aum  ^atte  fid^  ber  -3ng  in  CBe= 
toegung  gefegt,  alö  Äarl  ^alir,  ber  ©eigcr,  ber  fic^ 
bei  bem  ©turmlauf  auf  bie  QÖüfettö  bei  ber  ^erreife 
gang  befonberä  auögegeid^net  ^atte,  uniS  in  großer 
©rregung  mitteilte,  eö  fei  fein  ©peifetoagen  ba.  On 
ber  fieberen  Cßorauöfegung,  ba^  er  öorl^anben  fei, 
^atte  fid^  niemanb  mit  ^robiant  t>erfe^en  unb  nun 
tDurbe  unö  öon  einem  ^Beamten  im  -3ug  gefagt,  ba\i 
toir  in  ben  nädf)ften  fcd^ö  ober  ad^t  ©tunben  feine  ©e* 
legen^eit  ^aben  toürben,  eö  gu  tun.  QBäl^renb  einige 
unferer  Qfteifegefellfc^aft  fo  öernünftig  toaren,  fic^  gu 
fagen,  baJ3  ein  paar  ©tunben  junger  feinen  ©c^abcn 
anrid^ten,  brad^  bei  ber  Olte^r^a^I  eine  gelinbe 
Q3er3tDeifIung  auö,  nic^t  ötel  geringer,  alö  ob  ein 
gro^eö  Unglücf   gefd^e^en   fei.    3n  einer  @cEe  bcö 
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Äorriborö,  too  fid^  sufällig  niemanb  befanb,  teilte 
ic^  ^eimlic^  ein  CReftc^en  öc^ofolabe,  baö  id^  noc^ 
in  ter  Safere  ^atte,  mit  ©milie  ^ecgog  unb  QUacie 
©öge;  bann  toaren  bie  Cßorräte  erfc^öpft.  CKun  mu^ 
ic^  gugeben,  ha^  id)  ebcnfo  toie  bie  anberen  nad) 
einigen  6tunben,  toenn  man  ben  Qluäbrud  gebcau* 
c^en  barf,  ba^  ^ungern  fatt  ^atte  unb  mid^  baö 
^inauöblidfen  in  bie  etoig  gleid^e,  unermeßliche 
6teppe  feineötoegö  für  hai>  mangeinbe  QUittageffen 
entjd^äbigte.  6elbft  ber  Qlugenblicf,  in  bem  tDic  über 
bie  QÖerefina  fuhren,  toar  mir  giemlid^  gleichgültig. 
Qlber  gerabe,  alö  toir  biefeä  toeltgejc^id^tlid^  fo  be= 
beutungööolle  glüßc^en  freu3ten,  erjc^ien  plö^Iid^  ein 
®iener,  ben  id^  biö  ba^in  nid^t  bemerft  ^atte,  unb 
frug  mid^  gang  leife  nad^  meinem  QUamen.  CHac^bem 
tc^  i^m  biefen  gefagt  l^atte,  ertoiberte  er,  ic^  möge 
bod^  einmal  in  baö  alleröorberfte  Qlbteil  beä  3ug»S 
fommen,  tDO  bie  QSor^änge  gugegogen  feien,  er  ^abe 
ben  ©c^Iüjfel  unb  tDÜrbe  mir  bie  Sür  öffnen.  6e^r 
gefpannt,  toaö  id^  bort  finben  follte,  ging  id^  hinter 
bem  Qltann  ^er,  er  öffnete  tatfäd^Iid^  bie  fonft  t)er= 
fd^Ioffene  Sür  unb  toaö  bot  fic^  meinen  erftaunten 
'Blicfen?  hinter  ben  ^erabgelaffenen  CBorpngen  toar 
ein  Q3üfett  aufgebaut,  ha^  an  Qfteid^^altigfeit  nid^t  t)iel 
l^inter  benen  ber  ruffifd^en  QÖa^n^öfe  gurüdftanb,  unb 
bor  allen  biefen  fulinarifc^en  6d^äöcn  faß  ber  On^ber 
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beö  großen  OSerlinGr  ®eli!ateffenge|c^äf tä  in  ber  gran* 
göfild^en  ©tra^e,  §err  Äommer^ienrat  Cßord^arbt.  ©ie* 
fcr  ^atte  mic^  sufällig  öorbcige^en  feigen,  unb  ha  cc 
mid^  t>om  ©cfc^äft  ^er  fannte,  toac  er  auf  ben  ©c= 
banfen  gefommen,  mid^,  o^ne  baft  jemanb  baöon  er= 
fal^ren  follte,  3um  Srü^ftüc!  bei  [id)  eingulaben.  Qltun 
—  toic  frü^ftücEten  too^I  einige  6tunben  lang  unb  ter* 
fenften  unö  grünblid^  in  alle  ^crrlid^feiten,  bie  öoc« 
l^anben  toaren.  ®ie  Sirma  Cöord^arbt  ^atte  ba^  Scft* 
maf)i  in  ber  beutfd^en  Cöotfc^aft  beim  ©mpfang  beö 
3aren  geliefert  unb  öon  bort  tarn  mein  QUetter  gurütf . 
QIB  ic^  toieber  in  ben  Äorribor  ^urüdfe^rte,  ^atte  ic^ 
cö  leidet,  mid^  felbft  unb  bie  anbcren  baburd^  3U  t)er= 
ulfen,  ha^  id^  i^nen  öorl^ielt,  toie  erbärmlich  eö  fei, 
über  ein  bi^d^n  junger  foöiel  gu  reben.  Qlber  eine 
getoiffe  ©d^abenfreube  ^atte  id^  boc^,  ha^  biejenigen, 
bie  auf  ber  QUeife  nad^  QUoöfau  alleä  gum  Q3eften 
if)reö  OWageuiS  geplünbert  Ratten,  nun  biefelben 
toaren,  bie  am  meiften  litten. 

Sroö  allem  in  CJHoäfau  ©riebten  toaren  toir  bod^ 
fro^,  alö  toir  bie  beutfc^e  ©rengc  überfd^ritten.  ®ö 
l^atte  ja  nic^t  nur  ©rfreulic^eö  in  Qlu^Ianb  gegeben, 
©in  fleined  6att)rfpiel  folgte  übrigens  nac^,  ba  i)on 
ben  ©rinnerungögef (Renten,  Orben  unb  äl^nlid^en 
fingen,  bie  allen  QHittoirfenben  t)erfprod^en  toaren, 
auc^  nic^t  ein  eingiger  ha^  minbefte  erhielt.    QHur 
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3tDci  tDurben  auögegeid^nct:  ßubtoig  jßarna^  unb 
Äommcrgienrat  Cßord^arbt,  aber  gerabe  bicfc  beiben 
.Ferren  l^atten  bie  Sa^rt  gar  nid^t  mit  uns  gemad^t, 
unb  eö  tpar  bod^  in  unserer  ©efellfc^aft  foöiel  über 
bie  QSerteilung  ber  Orben  geftritten  toorben.  60 
enbete  bie  QUeife  nad^  QHoöfau  fogar  nod^  mit  einer 
Keinen,  bei  manchen  öielleid^t  auc^  großen  ®nt» 
täufc^ung. 


8 
^V\  on  t)ielen  anberen  fd^önen  unb  in^altöreid^en 
jß  ^  2lei|en  fönnte  ic^  nod^  berid^ten,  aber  ic^ 
"^^y  möd^te  l^ier  bornel^mlic^  ha^  ermähnen,  tDa;* 
jenfeitö  ber  getoö^nlid^en  QUeifeöorbmmniffe  unb 
Q!lei[eeinbrüdEe  liegt.  Qtur  gan3  fürs  foll  öon  einer 
ga^rt  bie  Qflebe  fein,  bie  id^  öiele  Oal^re  l^inburd^ 
giemlid^  regelmäßig  im  Srül^jal^r  anzutreten  pflegte, 
bie  nad^  Qllom.  Od^  f^atte  ben  CBoben  ber  etoigen 
6tabt  gum  erftenmal  im  Gai^re  1895  betreten,  als 
id^  mit  unferem  bamaligen  S)au^av^t  auf  brei 
QBoc^en  nad^  Otalien  gereift  toar.  iXnöergeßlid^  bleibt 
eS  mir,  t>a^,  alö  toir  in  QHom  um  stoei  il^r  nad^ts 
eintrafen,  id^  mir  gleid^fam  innerlich  einen  6toß  geben 
mußte,  um  eö  glauben  gu  fönnen,  ba^  id^  toirflid^  unb 
toal^r^aftig  bort  unb  nid^t  alleS  nur  ein  Sraum  fei. 
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S)ic  6tabt  unb  gang  bcfonberä  bercn  antife  Seile 
mad^ten  mir  jcboc^  gunäd^ft  nur  einen  geringen  @in= 
brud.  überall  QHauerrefte,  bie  ic^  nic^t  miteinanber 
in  3ufammenl^ang  bringen  unb  bei  benen  id^  mir 
nid^tä  benfen  fonnte,  faft  burc^toeg  nur  QInbeutungcn 
beffen,  toa^  einmal  getoefen  toar.  QBir  öerblieben 
guerft  adfyt  Sage  in  QHom,  tüäl^renb  beren  id^  mit  bem 
Qlufent^alt  unb  mir  felbft  red^t  unsufrieben  toar,  tceil 
gar  feine  rid^tigc  6timmung  in  mir  auffommen  toollte. 
QSielleic^t  lag  t)a^  and)  infofem  an  meinem  QUeife» 
gefä^rten,  als  biefer  eö  mit  ber  Cöefid^tigung  fe^r 
eilig  ^atte,  um  möglicf)ft  öiel  gu  erlebigen.  @ö  ging 
nad^  bem  "Saebefer,  in  bem  baö  flüchtig  ©efe^cna 
burc^ftrid^en  tourbe;  bie  ©inbrüdEe  l^äuften  fid^  bcr= 
art,  ha^  mir  t)on  all  bem  -Seug  fo  bumm  tourbe, 
toie  bem  ©c^üIer  bei  QUep^ifto.  QSenn  id^  ergä^Ie, 
ba^  tt>ir  auf  bie  öatifanifd^e  ©tatuenfammlung  im 
gangen  fünfunbjtDangig  Qltinuten  tjertoenbet  Ratten, 
]o  fagt  baö  too^I  genug.  3n  ber  gleid^en  ^e^jagb 
ging  eö  bann  nac^  Qteapel,  Pompeji,  ©apri  unb 
Qlmalfi,  too  alleö  im  S^uge  burd^Iaufen  unb  toieberum 
alö  gefc^en  im  Cöaebefer  üerbud^t  tourbe.  Qluf  ber 
Qlüdreife  noc^  ein  paar  Sage  QHom  unb  bann  ful^= 
ren  toir,  o^ne  felbft  in  Slorenj  Qlufent^alt  gu  ne]^= 
men,  nac^  Q3erlin  gurüct.  IDenn  id^  cö  l^eute  al& 
einen  foftbaren  QÖefiö  begeic^nen  barf,  baf^  id)  üon 
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2lom  unb  feiner  Umgebung  nic^t  allein  öieleö  fenne, 
fonbem  e:8  and)  ]o  fennen  gelernt  l^abe  toie  nur 
toenige  QSefud^er  Otalienö,  fo  banfe  id^  ha^  einsig 
bcr  liebeöollcn  ©aftlic^feit  unb  ilntertneifung,  bie 
mir  unfere  Sceunbe  'Sn^  unb  Qlffia  6piro  bei  ben 
folgenben  mel^rfac^en  CBefud^en  bort  f^ab^n  guteil 
tperben  laffen.  Zd)  fann  bie  fd^önen  ©tunben  in 
bcm  jeöt  ber  ^abfud^t  ber  ©ntente  gum  Opfer  ge« 
fallenen,  einem  6c^mudfäftd^en  gleid^enben  6piro» 
fc^en  QSillino,  brausen,  öor  ber  ^orta  ^ia,  ebenfo* 
toenig  Dergeffen  toie  bie  le^rreid^en  Erläuterungen, 
bie  ic^  üon  Snö  ©piro,  ber  aU  ^riöatgelel^rter  in 
Qlom  lebte,  empfing,  tüenn  toir  ftunbenlang  auf  bem 
^alatin  ober  bem  gorum  fa^en,  toenn  toir  in  Siöoli, 
am  Qflemifee  ober  in  Qlntium  lufttoanbelten  unb  mir 
bie  toten  ©teine  gum  Geben  gu  ertoac^en,  bie  S^er= 
men  unb  ^aiferpaläfte  toieber  gu  erfte^en  fc^ienen. 
Äaum  ift  ein  ©aft  in  einem  ^aufe  je  reid^er  befd^enft 
toorben  alö  ic^  in  biefen  ©tunben.  QBie  eä  babei 
3uging,  bafür  möge  ein  eingiger  gall  angefül^rt  toer- 
ben.  IDir  l^atten  eö  unä  in  ber  Umgebung  öon  Si= 
t>oIi  an  einer  QBalbedEe  bequem  gemad^t  unb  toarcn 
mitten  im  ^^laubern,  alö  id^  im  ©ebüfd^  eine  fleine, 
ro^  be^auene  ©teinfäule  entbedte,  auf  ber  nur  nod^ 
einige  Q5ud^ftaben  einer  Onfd^rift  3U  erfennen  toaren. 
®er  OBiffenbe  fonnte  biefe  2lefte  beuten  unb  feft* 
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ftellen,  ha^  eö  fic^  um  ben  Q^lamcn  cineö  römijcl^cn 
6enatorö  ^anble  unb  bie  Onjc^rift  ettoaö  mit  bcc 
QKufi!  in  QHom  gu  tun  gel^abt  ^abcn  muffe.  Sn& 
©pico  tDu^tc  fofort  QSefd^ßib  unb  erflärte  mir  bic 
öac^c  folgenberma^en:  ®ic  römifd^en  ©tabtmufifan« 
ten  Ratten  eincö  Sageö  ben  CBetoeiö  für  ba^  QBort 
geliefert:  „@ä  ift  alleö  fc^on  bagetoefen."  §ier  l^an= 
belt  eö  fid^  um  einen  ©treif,  öielleic^t  ben  erften,  öon 
bem  tüir  eine  fiebere  Äunbe  befi^en.  QHeine  Ferren 
Kollegen  öon  bamalö  öerlangten  nämlic^  öon  einem 
l^oc^Iöblid^en  6enat  ber  6tabt  Qlom  eine  ©e^altö* 
aufbefferung;  alä  biefe  nid^t  erfolgte,  [treif ten  fie, 
unb  ba^  toenige  Sage,  beöor  ein  gro^eö  Seft  ftatt* 
finben  follte,  bei  bem  bie  QKufiE  unentbehrlich  toar. 
On  ber  ©tabtoertoaltung  toar  man  ratloö,  um  fo 
me^r,  alä  bie  Qltufifanten  fofort  i^re  fieben  ober 
me^r  6arf)en  pacften  unb  nad^  Siöoli  auägogen, 
tDO  fie  fic^  in  dulci  jubilo  feftfe^ten.  Qltun  toar  aber 
ba  ein  QUann  unter  ben  ©tabtüerorbneten  unb  er  ift 
c6,  beffen  mir  ^eute  entfallener  Qltame  noc^  auf  jenem 
©teine  prangt,  ber  fc^Iauer  toar  alö  bie  anberen 
J)erren  im  ©enat.  @r  fagte  i^nen,  öielleid^t  mit  t)cr= 
gnügtem  OIugenstDinfem,  man  möge  il^n  nur  mad^en 
laffen,  bann  toürbe  bie  ©efc^ic^te  in  Orbnung  fom* 
mcn.  ©efagt,  getan!  ilnb  unfer  Sreunb  Oucunbuä, 
ober  toie  er  fonft  ge^ei^en  ^aben  mag,  30g  l^inauö 
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nac^  Siöoli.  CKad^bem  er  bort  gucrft  mit  ©d^mä^un- 
gen  empfangen  toorben  loar,  lie^  man  i^n  gu  CGöorte 
fommen  unb  er  eröffnete  ben  QHannen  öom  6tabt= 
ord^efter,  t)a^  fie  ööllig  im  QUec^te  feien  unb  alleig 
crreid^en  tDÜrben,  toenn  fie  nur  eineö  öerftünben, 
nämlid^:  burc^gu^alten.  ®aö  betoirfte  einen  Hmfd^Iag 
ber  feinbfeligen  6timmung,  man  feierte  ben  QSolfe» 
freunb,  unb  toie  eö  aud^  l^eute  nod^  üblid^  ift,  tourbc 
bie  neu  gefc^Ioffene  Sreunbfc^aft  tüchtig  begoffen.  3n 
biefem  3ü)ed  ^atte  ber  Srefflic^e  bereite  genügenb 
6toff  auö  QHom  mitgebrad^t.  !S)ie  CKeinfd^Iäuc^e  tDur= 
ben  geöffnet,  unb  nun  fal^  man  fe^r  balb  bie  CÖeftiali^ 
tat  fid^  ^errlid^  offenbaren.  „Qlber  toe^e,  toe^e,  toe^e, 
toenn  id^  auf  t>a^  @nbe  fe^e!"  On  bem  Cßein  befanb 
fic^  ein  Qtarfotifum,  ba^  um  fo  ftärfer  gu  toirfen  be= 
gann,  je  me!^r  bie  begeifterten  QHufifanten  in  bie 
Äanne  ftiegen.  Qtac^  einem  nic^t  allgu  langen  3cit* 
caum  tDcren  fie  alle  in  einen  totenä^nlid^en  6c^Iaf 
Verfallen,  unb  aB  fie  auö  biefem  nad^  öielen  ©tun= 
ben  ertoac^ten,  befanben  fie  fic^  auf  bem  Sorum  in 
Qlom,  umgeben  bon  ben  93rätorianern,  bie  i^nen  mit 
gegüdtem  öc^toert  befahlen:  „Qlun  fpielt!  6onft  toer* 
bet  O^r  nieberge^auen."  Q55ie  man  bie  ßeute  t)on 
Siöoli  nac^  CKom  gebracht  ^atte,  ha^  ift  öielleid^t 
baö  ©e^eimniö  beö  gelben  biefer  ©efd^id^te  geblie= 
ben.  2Iber  fie  geigt,  toie  fo  öiele  anbere  QSorgänge, 
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t>a^  eine  Otegierung  alleö  burc^fe^t,  toenn  fic  cineö 
hinter  fic^  l^at,  bie  QKac^t,  unb  bafe  all3u  gro^c  lla<^- 
giebigfeit  burc^auö  nic^t  immer  baö  dd^tige  ift.  Qluf 
biefc  angenehme  QIrt,  in  leichter  Unterhaltung,  lernte 
id^  öieleö,  tpaö  nid^t  in  Q3üc^em  fte^t  unb  boc^  gu 
tDiffen  toertöoll  ift.  5)a^  toir  auf  unferen  ©parier» 
gangen  auc^  öieleö  auö  bem  ©ebiet  ber  QKufif  be= 
fprad^en  unb  gur  QUeife  enttoidelten,  ift  bei  einem  fo 
erfahrenen  Qltufifer  toie  6piro  felbftöerftänblid^.  ^a, 
toir  nal^men  oft  bie  Partituren  ber  öon  unö  gleic^= 
mä^ig  über  alleö  geliebten  QSad^fd^en  löerfe  mit  auf 
unfere  CBege,  festen  unö  bann  auf  bem  ^alatin  ober 
fonft  einem  ber  Dielen  fo  fd^önen  ^lä^e  nieber  unb 
fprad^en  über  bie  merftoürbigen  ober  aufsuflärenben 
©ingel^eiten  barin.  Tempi  passati!  Qlber  ber  ©lang 
jener  Reiten  leuchtet  lange  nod^  gurüdE. 


/"V^ad^  S)am  oon  CBüIotoö  Sobe  ^atte  eö  in 
^1  ^QÖerlin  ein  IDettrennen  um  hia  frei  getDor= 
^  ^'bQXiQ  ©tellung  bes  Dirigenten  ber  ^ffil^av' 
monifd^cn  ^ongerte  gegeben,  man  fonnte  bahei  an 
bie  QSßorte  auö  ber  QBalfüre  benfen:  „©äfte  famen 
unb  ©äfte  gingen,  bie  6tärtften  gogen  am  ©ta^t, 
E«inen  -Soll  enttoic^  er  bem  ©tamm."   ^undc^ft  trat 
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5er  t)on  Cöreölau  fommenbe  QHafael  QKagffotDö!^  alö 
OÖGtoerber  auf.  @r  toau  ein  tüd^tigcr  Oltufifer,  aber 
er  fcf)ien  cö  bod^  unterfc^ä^t  gu  l^aben,  toaä  eä  ^ei^t, 
an  S)an^  t>on  QÖüIotDö  ^lalj  3U  ftel^en.  @c  öcrfuc^te 
ßö  mit  'M'ä^(i)2n.  0o  lief  er  an  beftimmten  ©teilen 
burd^  baö  Ord^efter,  [teilte  fid^  geftifulierenb  t)or 
einen  QHufifer,  ber  gerabe  ein  60I0  gu  blafen  ^atte, 
lief  bann  tnieber  nad^  bem  ®irigentenpult  gurüc!, 
änberte  bie  3eitma^e  nac^  je  ein  paar  Saften  uftD.; 
jebodf)  ha&  öerfing  nid^t  unb  bie  2lera  QltasffotDöf^ 
^ielt  nur  furse  -Seit  t)or.  @ö  tarn  bann  Qftic^arb 
6trau^,  ber  aber  nod^  fef)r  jung  toar  unb  sutoenig 
an  ©rfa^rung  befaj3,  um  fic^  auf  biefem  QÖoben  gu 
behaupten;  haä  ^ublifum  fing  an,  me^r  unb  me^r 
ben  ^onserten  fern  gu  bleiben,  ©in  Qlufftieg  fehlen 
gu  fommen,  alö  ^ermann  ßeüi  auä  QHünd^en  am 
5)irigentenpult  erfc^ien.  ®a  toar  toieber  einmal  eine 
ftarfe  ^erfönlid^feit,  ein  toirflid^  großer  QWufifer  i)on 
auögefprod^ener  ©igenart  unb  übergeugenbem  Qluö« 
brudöüermögen  an  biefer  ^eröorragenben  6telle. 
6d^on,  ba^  er,  unbefümmert  um  bie  äußere  QBirfung, 
fofort  eine  6infonie  öon  CBrucfner,  unb  gtoar  bie 
britte  in  DsIRon,  aufführte,  mu|3te  für  i^n  einnep* 
men,  nad^bem  bie  anberen,  befonberö  QUagffotDöfo, 
nur  mit  befannten  unb  erprobten  6d^lagern  aufge* 
toartet  Ratten.  Qlber  2eöi  toar  auf  bie  5)auer  nid^t 
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gu  galten.  ®r  fonntc  fic^,  tote  er  felbft  jagte,  in  Cößr= 
lin  nic^t  tDO^I  füllen,  eä  30g  i^n  nad}  QHünc^en  gu= 
cüd,  troö  aller  bortigen  QBü^Iereien  unb  :öeöereien 
gegen  i^n,  unb  fo  öerfc^toanb  er  fe^r  balb  toieber 
gum  tiefen  QÖebauern  aller  ernften  Qltufiffreunbe.  Qlud) 
ber  QSerfud^,  S)an^  QUic^ter  in  CBerlin  su  feffeln,  fc^Iug 
fe^I.  @ine  t>on  biefem  geleitete  Qluffü^rung  ber 
IX.  ©infonie  ^atte  bie  3ul^örer  in  bie  pc^fte  'Be= 
geifterung  Derfe^t  unb  man  ^ätte  QUic^ter  gern  f)ier 
gehalten;  aber  auc^  biefer  mochte  nid^t  in  "Berlin 
bleiben.  60  toar  baS  gortbefte^en  ber  ^^il^armo» 
nifd^en  Äongerte  auf  ba^  äuJ3erfte  gefä^rbet,  alä  ^er^ 
mann  Q55oIff  toieberum  alö  ber  Qletter  auä  ber  Q^ot 
erfc^ien  unb  eä  fertig  brachte,  für  bie  ßeitung  biefer 
QSeranftaltungen  Qlrt^ur  Q^ififd^  3U  getninnen.  QSas 
Qlififd^  länger  alö  ein  OBiertelja^rf^unbert  für  ba^ 
lltufifleben  nid^t  nur  "Berlins,  fonbern  ber  gangen 
Clöelt  bebeutet  ^at,  barüber  braucht  man  l^ier  nid^t 
mel^r  gu  fpred^en.  @r  toar  nid^t  eine  ^erfönlid^feit 
t)on  ber  untoiberfte^Iid^en  ^raft  unb  ber  betounbemä^ 
toerten  ^ampffä^igfeit  eineä  S)an^  öon  QÖüIotD.  3n 
biefem  ^unft  lä^t  fic^  biefer  überhaupt  mit  feinem 
anberen  Dirigenten  öergleid^en.  2Iber  unter  allen, 
bie  nac^  if)m  famen,  üerbient  eö  feiner,  in  ber  Cß5ert= 
fcf)äöung  fo  na^e  neben  i^m  gu  [teilen  toie  unfer 
Sreunb   QIrtf)ur.    QBar  CBüloü)   jebergeit   bereit  ge= 
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tDcfen,  mit  ^auen  unb  6tcc^en,  mit  allen  crbenflic^en 
QKittcIn  beS  ©eiftßö  für  feine  ilbergeugung  eingu« 
treten,  fo  toar  ber  ©runb^ug  bon  CHififd^ö  Qßefen 
gütige  ©ulbung.  Qltie  ^ab2  id^  auö  feinem  QHunbe 
ein  l^eftigeS  ober  gar  unfreunblid^eö  QBort  über  ir« 
genb  jemanb  gehört,  unb  felbft  ha,  too  i^m  mand^mal 
burd^  iXnad^tfamfeit  eineö  QUittoirfenben  ettoaö  t>er- 
borben  tourbe,  l^atte  er  für  biefen  immer  nod^  QBorte 
bcr  (Sntfd^ulbigung.  ®r  toar,  toenn  toir  il^n  rein  alö 
QHufifer  betrad^ten,  tool^l  ha^  öollenbetftc  Q5eifpiel 
eineö  mobernen  Äapellmeifterö.  3u  bem  feinften 
©e^ör  unb  einer  gäl^igfeit,  ol^ne  jebe  QSorbereitung 
aud^  t>k  fd^toierigften  95artituren  3U  be^errfd^en,  !am 
eine  gerabesu  unbegreiflid^e  CBegabung  für  bie  Sed^= 
ni!  beö  ©irigiereniS.  QKan  mu^te  bei  i^m  nid^t  ein 
regelred^teö  Saftfd^Iagen  ertoarten.  QBaö  er  am  ^ult 
unb  toie  er  eö  mad^te,  ba^  ift  fein  ©el^eimniö  geblie* 
ben.  Od^  f^aha  oft  im  Ord^efter  gefeffen,  toenn  er  biri« 
gierte,  unb  barüber  geftaunt,  toie  er  eö  mit  faum  fid^t«= 
baren  QÖetoegungen,  ja  mand^mal  fd^einbar  gang  un« 
öerftänblid^en  ^eid^en,  fertig  brad^te,  feine  ©d^ar  gu 
führen.  ®aö  toar  befonberö  auffällig  bei  fd^toierig 
3U  begleitenben  Älaöier«  unb  OSioIinfongerten  ober  bei 
öertDidelten  QUegitationen.  Clßenn  man  im  Ord^efter 
fragte,  toie  fie  benn  Qtififc^ö  ^^id^ß^gebung  öerftän* 
bcn,  befam  man  immer  gur  QTnttDort,  fie  fterftünben 
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fie  überhaupt  nic^t;  abec  fie  müßten  fo  fpielen,  toic 
er  tDoIIte.  QBie  unenblid^  fein  fein  mufifalifd^eiS  O^r 
eingeftellt  toav,  bafür  ^attc  ic^  einmal  einen  CÖetoeiö, 
aB  er  toä^uenb  bec  ^robe  abflopfte  unb  einem  Sei* 
liften,  bec  toeit  öon  i^m  entfernt  toar,  fagte:  „Cöitte, 
nehmen  6ie  boc^  ba^  e  mit  bem  ecften  Singer  auf 
bec  D-6aite  unb  nid^t  mit  bem  brüten  Singer  auf 
ber  G*6aite."  ®en  falfcf>en  gingerfaö  ^atte  er  auö 
bem  gansen  Orc^efter  l^ecauä  gel^öct.  Od^  toü^te 
unter  ben  l^eute  lebenben  Dirigenten  nur  Äarl  QHuc!, 
ber  eö  il^m  nac^  biefer  i^infid^t  gleid^  tut.  gür 
neue  Äomponiften  energifc^  eintreten  unb  fie,  toenn 
nötig,  mit  ©eloalt  burd^fe^en,  toar  nid^t  Qlti!ifd^§ 
6ad^e.  ®afür  toar  feine  ganje  QSeranlagung  gu  toeic^, 
3U  gütig.  Ißir,  bie  toir  ha^  ©lud  l^atten,  i^m  na^e 
gu  fielen,  mit  i^m  mufigieren  unb  im  frcunbfd^aft« 
liefen  QSerfe^r  öiele  6tunben  herbringen  gu  bürfen, 
toir  toerben  i^n  immer  lieben,  toie  toir  i^n  geliebt 
t)aben,  folangc  er  unter  unö  toeilte. 

Oc^  mu^  nun  noc^  einmal  auf  bie  "Süloto^^ßit  3u» 
riicfgreifen,  um  t)on  einigen  ^erfönlic^feiten  gu 
fprec^en,  bie  bamalö  in  Cßerlin  lebten  ober  in  OSer» 
binbung  mit  Q3üIotoö  löirfen  oft  nac^  QSerlin  famen. 
On  bem  Greife,  ber  fic^  um  QÖüIoto  fd^arte,  fpielte 
QHoriö  QHogöfotoöfi  eine  gro^e  QUoIIe  (nid^t  gu  ber* 
toed^feln  mit  bem  üor^er  genannten  QllasfEotoöf^). 
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QKogäfotDöri  mar  ein  beliebter  Sonfe^er  unb  manche 
feiner  Qtüde,  toie  3.  03.  bie  ©erenabe  für  Orc^efter 
unb  bie  fpanifd^en  Sänge  für  Älaöier  su  öier  5)änben, 
tDerben  öielfac^  gefpielt.  @r  ^atte  bie  ©abe  beö 
feinen  ^umorö,  ber  oft  burd^  feine  überrafd^enbe 
6c^Iagfertig!eit  blenbete.  ®iefeä  toar  eä,  öielleid^t 
me^r  alö  feine  mufifalifc^e  Cßebeutung,  toaö  Cöüloto 
an  il^m  befonberä  fd^ägte.  QKogäfotDöü  empfanb  eä 
toieberum  fe^r  tool^Ituenb,  ha^  i^m  öon  feiten  beö 
großen  Dirigenten  freunblid^e  Seilna^me  entgegenge- 
bva(^t  tDurbe,  um  fo  ftärfer,  alä  er  fic^  über  eine  ge* 
toiffe  ©eringfc^äöung,  bie  i^m  t»on  Den  leitenben 
Streifen  in  QSerlin  gegeigt  tDurbe,  bauernb  ärgerte. 
Oltid^t  ööllig  mit  ilnred^t.  ©er  6enat  ber  Qlfabemie 
nal^m  öon  i^m  bei  feiner  ©elegen^eit  Q^totig  unb  bei 
allen  irgenbtoie  offigiellen  Q3eranlaffungen,  bei  benen 
man  fic^  f)ätte  feiner  erinnern  fönnen,  toar  man  über 
feine  ^^erfönlid^feit  unb  feine  QBerfe  mit  ötillfc^toei« 
gen  l^intoeggegangen.  60  toar  er  banfbar,  toenn 
er  fid^  getoürbigt  fanb,  toie  eö  ^ier  ber  Sali  toar. 
:Öatte  bod^  QÖüIotD  me^rfad^  QBerfe  öon  i^m  in 
feinen  ^ongerten  aufgeführt  unb  baburc^  für  biefc 
'Bal^n  gebrochen!  Qlber  toie  gefagt,  QHosäfotDiSüö 
nie  öerfagenber  OBiö  i^atte  einen  nid^t  gu  unter» 
fdf)ä^enben  Qlnteil  an  ber  6t)mpat^ie  öon  jener 
6eite.  OSieleiS  öon  bem,  toaö  er  fo  mitten  im  ©e* 
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]pxäd)  an  geiftöollen  ©infäüen  in  bic  Unterhaltung 
tDarf,  öerbiente,  erhalten  gu  bleiben.  Hur  eine  folc^e 
Heine  ©efd^ic^te  möd^te  id^  ergä^Ien:  QBir  toaren  nad^ 
einer  CBüIotüfc^en  Hauptprobe  am  öonntag  Qllittag 
bei  ^ermann  OBoin  in  ber  OÖinterfelbftrafee  3U  Sifd^. 
©in  gufäüig  antoefenber  franäöfijc^sr  Sonfe^er  f)att2 
ein  2llbum  mitgebracht,  in  ba^  er  fic^  t>on  bebeuten= 
ben  Äünftlern,  tDO  er  folc^e  traf,  ©rinnerungötoorte 
ober  Qftoten  einjc^reiben  lie^.  ^aum  Ratten  toir  unö 
gu  Sifc^  gefegt,  alö  er  mit  bem  5)oId^  im  ©etoanbe 
üorging  unb  feinen  Sifc^nac^barn,  ^anä  t)on  CÖüIoto, 
toie  aud^  ben  neben  biefem  fi^enben  IKoriö  IKogö« 
fotDöfi  bat,  fie  möchten  i^m  bod^  ettoaö  Hanbfc^rift= 
lic^eö  für  fein  2llbum  toibmen.  CBüloto,  an  biefem 
Qltittag  fe^r  übler  Saune,  fd^rieb  folgenbeö:  Cöac^, 
Q3eet^ot)en,  QSra^mö  —  les  autres  sontcretinsl  5)ar- 
auf  gab  er  ha^  2llbum  toeiter  an  IRogäfotDäfi.  S)ie= 
fer  überflog  OSüIotoä  feilen  unb  fc^rieb,  ol^ne  fid^ 
einen  Qtugenblid  gu  befinnen,  auf  bie  gegenüber^ 
fte^enbe  6eite:  Qltenbelöfo^n,  '3Ilet)erbeer,  011030= 
fotDöfi  —  les  autres  sont  chretiens! 

6c^on  längere  3^it  t)or  bem  Ärieg  toar  QHogö^ 
fotDäfi  nac^  ^avi^  übergefiebclt  unb  bort  lebt  er 
nod^,  nacf)  allem,  toaä  man  l^ört,  in  fe^r  bürftigen 
QSer^ältniffen. 

©rofje  Sefttage  unfereö  mufifalifc^en  Äreifeä  toaren 
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eö.  toenn  5ec  öon  QÖüIotD  über  alleö  öere^rte  QKciftcc 
3ol^anne^  nad^  CBcrlin  tarn.  Sür  QÖra^mö  ^attc 
Ooad^im  unb  bcc  Ärciö  ber  :öo<^f<^uIe  guerft  in  CBcr« 
lin  getDicft.  Cöeim  großen  ^ublifum  burd^gefe^t  ^at 
i^n  ecft  S)an^  öon  CöüIotD,  bejfßn  ©c^Iagfcaft  ahm 
unöergleid^Iic^  tüac.  Qltun  l^ätte  man  glauben  follen, 
ha^  bic  ertDäl^nten  Greife,  ba  ja  CBüIotD  baöjelbe 
DoIIte  toic  fic,  barüber  fe^r  erfreut  getoefen  toären 
unb  mit  löüIotD  gemeinfame  ©ad^e  gemacht  Ratten. 
Qlber  gerabe  ha^  ©egenteil  gefc^al^.  S)a  feine  Qluf« 
fül^rungen  alleä  in  ben  ©d^atten  ftellten,  toaö  bic 
anberen  leiften  fonnten,  toar  ber  biö  ba^in  latent  ge* 
bliebene  S)a^  t»on  ber  anberen  6eite  nur  um  fo 
ftärfer  l^erüorgebroc^en.  QSra^mä,  beffen  ©l^araftcc 
unb  QSerl^alten  nidf>t  immer  aU  gans  erfreulid^  be* 
gcid^net  tocrbcn  fonnten,  ftanb  ^ier  gtrifd^en  atoei 
geuern.  @r  »ermittelte  unter  ben  ^^arteien  unb 
brad^tc  auc^  fogar,  toenn  aud^  nur  ttorübergel^enb, 
eine  Qtnnä^erung  gtoifc^en  Ooad^im  unb  OSüIoto  gu* 
ftanbe.  3m  toefentlic^en  ^aii2  man  ben  ©inbrud ,  aU 
ob  eö  il^m  bei  allcbem  giemlid^  gleid^gültig  fei,  toa* 
anbere  ßeute  treiben,  unb  er  fid^  nur  um  feine  Qlnge» 
legen^eiten  flimmere.  60  toirb  eö  aud^  too^I  getoefen 
fein.  ®urc^  CBüIoto  fam  ic^  mit  OÖra^mö  aufammeii 
unb  l^abe  i^n  oft  gefproc^en.  ®r  beaeugte  mir  o^ne 
toeitercö  ein  fe^r  erfreulid^eö  '23o^ItDoIlen,  unb  bo^ 
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^  JxJ^  C^^-^ 


EDac  fo  gefornmcn:  QHeinc  Oper,  öon  bcr  id^  frül^ec 
fprad^,  trägt  auf  bem  Sttelblatt  eine  löibmung  an 
meine  Srau,  bie  aber  für  Sernerfte^enbe  ntd^t  ol^ne 
toeitereä  öerftänblic^  ift.  ®ä  finb  bie  QInfangönoten 
eineö  CBral^möfd^en  Srauend^orö: 


gpTTi  rt  r  I  r  ^ 


®cr  §oI5fcIigcn  fonöcr  CEBanf, 
iebod^  ol^ne  ben  gu  i^nen  ge^örenben  Se^t.  ®en 
Älaöierauögug  ber  Oper  ^atte  IBra^mä  bei  CÖüIoto 
gu  feigen  befommen  unb  bie  ge^eimniäöolle  Cß3ibmung, 
bie  er  natürlid^  fofort  lefen  fonnte,  l^atte  i^m  Qpa^ 
gemacht.  QIIö  id^  gum  erftenmal  öon  i^m  angefprod^en 
tDurbe,  gefd^a!^  eö  mit  einem  giemlid^  berben  Äalauer. 
@r  fagte  nämlic^:  „2lIfo,  6ie  ^ei^en  Od^ö.  ®a  in« 
flrumentieren  6ie  aud^  too^I  immer  mit  gtoei  :^ör= 
nem."  Qlber  im  nämlichen  Qlugcnblid  l^atte  er  too^l 
bemerft,  ha^  eö  nic^t  gerabe  fe^r  geiftöoll  getoefen 
toar,  tpaö  er  ha  gefagt  ^atte,  unb  fo  flopfte  er  mir 
auf  bie  ©c^ulter  unb  fu^r  fort:  „Qlta  \a,  eö  bürfen  aud^ 
öier  fein,  aber  bann,  bitte,  Qtaturl^örner.  ®aö  lia^ 
türlid^  ift  immer  ha^  Äünftlerifd^e."  ®aö  toar  eine 
QInfpielung  barauf,  ba|3  er  felbft  bei  h^n  Srompeten 
unb  :?)ömem  nur  bie  Qtaturtöne  öertoenbete  unb  öon 
Cöentilinftrumenten  feinen  ©ebrauc^  mad^te.  ®ä  mag 
ba^ingeftellt  bleiben,  ob  biefe  Qlta^na^me  rid^tig  ge* 
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tDcfen  ift;  man  fönnte  in  feinen  QBerfen  öiele  ©teilen 
anführen,  bie  burd^  bie  getoiffe  QHüdftänbigEeit  nac^ 
biefcr  QUid^tung  gtoeifelloö  gefc^äbigt  toerben.  QÜun, 
CBra^mö  blieb  immer  fe^c  freunblid^  gu  mir  unb  er« 
gä^Ite,  toenn  er  in  guter  6timmung  tpar,  gern  auö 
feinem  ßeben  unb  feiner  Äunft.  ©ingelne  feiner  Cöe* 
merfungen  ^ahe  id}  aufbetoa^rt,  toeil  fie  für  i^n  fe^r 
fenngeid^nenb  finb.  60  gum  QSeifpiel:  „®ie  ßeute 
fagen  immer,  id^  fei  fo  grob  unb  taftloö.  löol^er  foll 
ic^  benn  ben  Saft  gelernt  ^aben?  Od^  fiabQ  in  meiner 
Ougenb  in  ben  QHatrofenftieipen  fpielen  muffen,  um 
nic^t  gu  öer^ungern,  babei  lernt  man  nic^tö  ©uteä." 
(Sin  anbermal,  alö  er  öon  einigen  feiner  QBerfe  fprac^, 
ergä^Ite  er,  toie  biefe  suerft  aufgenommen  toorben 
feien.  Qllä  bie  ßiebeötoalger  neu  loaren,  trat  nad^ 
ber  erften  Qluffü^rung  eine  fc^öngeiftige  ®ame  auf 
i^n  gu  unb  fagte:  „2ld^,  tüie  ^errlic^  finb  biefe  6tücEe, 
befonberö  haä  eine."  QSra^mä  fagte:  „6ie  meinen 
tDO^I  baö  in  A  =  ®ur?"  „QTd^  ja,"  ertoiberte  bu 
®ame;  „unb  überhaupt  A=:S)ur!"  Qltad^  ber  erften 
Qluffü^rung  ber  C^QItoII^öinfonie  öerfic^erte  i^n 
ein  p^erer  Ouftisbeamter,  ßanbgerid^törat  ober  ber* 
gleichen,  baj3  ha^  QBerf  jeber  Q5eet^ot)cnfc^en  6in= 
fonie  gleid^  gu  [teilen  fei.  „Qltur  fc^abe,"  bemcrfte 
er,  „ba^  im  legten  ©aö  ber  QInflang  an  bie  Qteunte 
Dorfommt."  „Od,"  ertoiberte  CÖra^mö,  „unb  toaö  t>a^ 
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fc^IimmftG  tavan  ift,  jeber  ®fcl  mcr!t  eö  gleid^." 
©a^  Cöra^mö  einer  ber  beften  Äennec  un5  ber 
glül^enbften  QSere^rer  "Sac^fc^er  Äunft  getoefen  ift, 
bürfte  befannt  fein.  On  ^ufammen^ang  bamit  fielet 
eine  ilnter^altung,  beuen  On^alt  in  begug  auf  ein 
beftimmteö  QSra^möfc^eä  QBerf  merftDÜrbig  ift.  Qllä 
toir  nämlic^  eineö  Sageö  nac^  Sifd^  beifammen 
fa^en.  CBüIotD,  QÖra^mö,  ^ermann  löolff  unb  id^, 
machte  "Sra^mö  Sjan^  üon  Q3üIotD  Q5ortDÜrfe  barüber, 
ha^  er  öiel  sutpenig  QÖac^  fpiele,  fic^  auc^  nid^t  ge* 
nügenb  mit  i^m  befd^äftige  unb  3um  Cßeifpiel  öon 
bem  ^öc^ften,  tüaä  biefer  gefc^affen  ^ah^,  bsn  Äir= 
c^enfantaten,  fo  gut  toie  nid^tä  fenne.  Cöüloto  t>er= 
teibigte  fid^  unb  meinte,  eä  feien  i^m  minbeftenä  fie= 
ben  ober  ad^t  Kantaten  genau  befannt.  „Qöaö  be« 
toeift,  ha^  bu  feine  fennft,  benn  eö  gibt  beren  me^c 
alö  gtoei^unbert,"  fagte  QSua^mö.  3m  toeiteren  Q3er= 
lauf  beä  ©efpräc^ö  fing  er  bann  an,  t)on  bem  ©c^Iu^= 
faö  einer  beftimmten  Kantate  gu  fprec^en,  unb  um  3U 
geigen,  toelc^es  Äunfttoerf  biefeä  6tü(f  fei,  ging  er 
anö  Älaöier  unb  fpielte  einen  Seil  baöon.  @ä  ^an* 
belte  fid^,  toie  idf)  erft  jeöt  feftgefteüt  ^ahQ,  babei  um 
bie  (Siaconna,  bie  ben  ©ipfelpunft  unb  ben  6d^Iu^ 
ber  150.  Kantate  bilbet.  Q3ral^mö  fpielte  gunäc^ft  nur 
ben  13a5,  über  ben  ba^  gange  ©tücf  aufgebaut  ift. 
©iefer  lautet  fo: 

299 


airt ...  I ..  I  ^- 1  ^^ 


-«5^ 


©ann  trug  er  bie  ©l^aconne  öor.  Q3üIotD  l^örte  in 
fül^Ier  CßetDunberung  3U  unb  mad^te  ben  ©intoanb, 
\>a^  bie  gro^e  öteigcrung,  bie  bem  Qal^  geban!* 
lic^  innetDo^ne,  öon  ©ingftimmen  faum  in  ge* 
tDÜnfc^tem  'Ma^'i  ^erauösubringen  fei.  „®aö  l^abe 
id^  mir  aud^  fc^on  gebadet,"  fagte  OSral^mö.  „QBaö 
meinft  bu,  toenn  man  über  baöfelbe  S^ema  einmal 
einen  6infoniefa§  fd^riebe.  Qlber  eö  ift  gu  flo^ig, 
gu  gerabeauö.  QKan  mü^te  eö  irgenbtoie  d^romatifd^ 
üeränbern."  ®iefe  ilnterl^altung  \)ahz  id^  mir  fofort 
aufgefc^rieben,  unb  nun  öergleid^e  man  einmal  ben 
6d^IuMaÖ  ber  E*lRoII=6infonie  t>on  CBral^mö  mit 
bemjenigen  ber  ertoä^nten  Kantate.  @ö  gibt  Seute» 
bie  meinen,  man  fe^e  einen  Äomponiften  bamit 
^erab,  \ia^  man  nad^toeift,  er  l^abe  ein  S^ema 
t>on  l^ier  ober  t)on  bort  genommen.  5)iefe  2ln= 
fic^t  ift  öoIIEommen  bilettantifc^.  Qlid^t  auf  baiS 
S^ema  fommt  eö  an,  fonbem  auf  ha^,  toaö  ein  Son* 
feöer  barauö  mad^en  fann.  ©asS  berül^mte  S^ema 
beö  erften  6aöeg  ber  C*QHoIU6infonie  fte^t  be« 
reitd  in  einer  CBad^fd^en  Suge,  ^a^  beö  ©d^ergoö  in 
bemfelben  QBerf  l^at  CÖeet^oöen,  toie  auö  feinen 
©figgenbüd^em  l^eröorge^t,  mit  oollem  CBetou^tfein 
auiS  ber  G»QIloII*6infonie  öon  QHogart  entnommen, 
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unb  toenn  man  mit  folc^en  S)ingcn  bei  ^änbet  an= 
fangen  toollte,  bann  !önnte  man  too^I  einen  toefent« 
liefen  Seil  getciffec  CIßecEe  alö  aud  anbeten  ent= 
toenbet  beaeic^nen.  löaö  aber  ^at  ha&  alles  mit  ber 
•Bebeutung  jener  Sonbid^tungen  gu  tun?  ©ar  nicf)ts. 
®aä[elbe  ©^orftücf,  ha^  bei  ®rba  ööllig  gleid^gültig 
tDicft,  gcftaltet  fic^  unter  b^n  Singem  eines  ^änbel 
3U  einem  (S^orfa^  öon  riefen^aften  S)imenfionen,  unb 
toaS  folc^er  CÖeifpiele  me^r  finb.  On  bem  ertoä^nten 
gall  l^atte  eö  ba^  Cßad^fc^e  Sonleitert^ema  CBra^mä 
nun  einmal  angetan  unb  er  öertoenbete  eö  auf  feine 
eigene  QBeife. 

Od^  toar  gu  jener  -Sßit  noc^  öiel  gu  jung  unb  befanb 
mid^  3U  fe^r  in  ben  QInfängen  meiner  Sätigfeit,  als 
ha^  id)  es  l^ätte  toagen  fönncn,  an  bie  Qluffü^rung 
t>on  Sontoerfen  gu  benfen,  toie  baS  ©eutfd^e  ^e= 
quiem.  Qlber  id^  benu^te  bodf)  eineS  SageS  bie  ©e= 
legen^eit,  mid^  mit  QSral^mS  über  baS  CKJerf  ju  unter» 
galten,  um,  öiellßid^t  für  fpätere  3eiten,  ettoaS  öon 
i^m  gu  erfahren,  toaS  für  bie  CIBiebergabe  öon  QBert 
fein  fonnte.  ünb  in  ber  ^at  f)at  er  mir  mehrere  $in= 
toeife  gegeben,  bie,  tnenn  fie  öielleid^t  aud^  nid^t  cnt- 
fc^eibenber  QIrt  finb,  bod^  fieser  nic^t  als  toertloS  an» 
gefeiten  toerben  fönnen.  60  gum  "Beifpiel  tDÜnfc^tc  er, 
bafe  ber  allererfte  (S^oreinfaö  nac^  bem  furgen  Ot= 
d)eftert)orfpiel  beinahe  un^örbar  leife  erfolgen  follc. 
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QIIö  id^  baraufl^in  bemerfte,  eö  ftänbc  nur  piano  unb 
ntc^t  ettDü  pianiffimo  ba,  fagte  er  in  feiner  ettoaS 
raupen  QIrt:  „Qlc^  toaö,  pianij[imo!  ®a^  mad^t  \a  in 
©eutfc^Ianb  boc^  feiner;  aber  rid^tig  toäre  eä."  ©r 
mad^te  mid^  aud^  barauf  aufmerffam,  baJ3  bem  gangen 
QBerf  eigentlid^  ber  S^oral  „QBer  nur  ben  lieben  ©Ott 
lä^t  toalten"  gugrunbe  liege.  3tocir  fommt  biefer  nir* 
genbö  in  ber  Partitur  öor,  aber  mehrere  Sternen  beö 
QSerfeiä  finb  auö  i^m  abgeleitet,  toie  fc^on  ha^ 
erfte,  mit  bem  bie  CBratfc^en  einfe^en.  5)enft  man 
fic^  öor  biefeö  ben  toeggelaffenen  Qluftaft  mit  bec 
Qtote  f,  fo  ^at  man  ben  auö  QKoII  nac^  ®ur  öer« 
festen  (Sl^oral  gang  beutlic^  t>or  fid^.  Qlud^  bie  be» 
rühmte  ötelle:  „®enn  alleö  Sleifc^,  eö  ift  ioie  ©raö" 
ftammt  üon  bem  (S^oral  ab  unb  fogar  in  ber  Suge: 
„S)er  ©erec^ten  ©eelen"  fpuft  er  motiüifc^  umf)er. 
Qlud^  öon  bem  6d^icffal!§Iieb  fprac^  CBra^mö,  unb 
Stoar  meinte  er,  eö  fei  fo  finnloö,  baJ3  bie  S)iri* 
genten  ha^  Qlllegro  in  feinem  Q33er!  immer  mit  g^refto 
öertoec^felten.  „@ä  muj3  ein  ge^arnifc^teö  Qlllegro 
fein,  toie  in  ber  auc^  immer  öer^eöten  ©gmont* 
Ouöertüre,"  toaren  feine  QBorte.  „ilnb  bann,  h2i 
bem  QHittelfaö,  foll  ba^  3eitma^  toefentlic^  langfamer 
tDerbcn,  toenn  eö  aud^  nid^t  baftef)t."  ©r  ersäl^Ite 
toeiter,  ba^  ha^  6cf)idEfaIöIieb  in  feiner  urfprünglid^en 
Saffung  einen  ©l^orfd^Iu^  gel^abt  l^abe.  ^ermann 
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ßeöi  l^ätte  i^m  in  Äarlöru^c  betDiefen,  ba^  eä  öiel 
flimmungööoller  fei,  tDcnn  ber  ®^or,  ben  Se^toorten 
cntfpced^enb,  fic^  gleic^fam  inä  ilngctoiffe  üerliere. 
©araut^in  ^atte  CBra^mö  ben  6c^Iu^  geänbert  unb 
ieneö  Orc^eftcrnad^fpiGl  angefügt,  ha^  nun  ben  er= 
greifenben  Qluöflang  beä  ©angen  herbeiführt. 

5)a^  Q3ral^mä  in  feinen  Umgangsformen  nid^t 
immer  öerbinblid^  toar,  ja  fogar  red^t  unange* 
nel^m  toerbcn  fonnte,  baüon  l^abe  ic^  bereite  ge= 
fprod^en,  unb  eö  ift  feineötoegiS  ettoaä  '3leueö.  QHan 
ergäl^Ite  t>on  i^m,  ba^  er  einmal  in  'Ißien,  als  man 
fic^  bei  einem  geftma^I  öom  Sifc^  er^ob,  gefagt  ^ahe: 
„6oIlte  ic^  irgenb  jemanb  öon  ben  ^errfd^aften  nod^ 
nid^t  beleibigt  ^aben,  fo  bitte  ic^  um  QSergei^ung." 
©ä  toirb  nun  ^äufig  berichtet,  CÖra^mö  ptte  t>iel  ge= 
trunfen  unb  fei  infolgebeffen  oft  nicf;t  gang  feiner 
6inne  mächtig  getoefen.  ®aä  ift  aber  nid^t  toa^r.  @r 
tranf  fe^r  mä|3ig;  aber  er  öertrug  nic^t  öiel,  unb  fo 
fam  eS,  ba^  er  allerbingö  mand^mal  nid^t  gang  nüd^= 
tern  toar,  toenn  er  audfi  nur  toenig  an  geiftigen  ©e= 
tränfen  gu  fic^  genommen  f)atte.  @S  beburfte  jeboc^ 
burc^auö  nic^t  beS  Qllfo^olS,  um  i^n  rec^t  ftad^Iig 
auftreten  gu  laffen.  Itia^  OÖrud^  O^gte  eine  unt)er= 
[ö^nlic^e  geinbfcbaft  gegen  CÖra^mS,  bie  man  nic^t 
einfach  auö  einem  ©cfü^I  be»  QteibeS  auf  ben  i^m 
überlegenen  Sonbid^ter  ableiten  burfte,  fonbern  gum 
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großen  Seil  auö  OScrftimmungen  perfönlid^er  2Irt  gu 
crflären  l^at.  QSra^mö  l^ielt  t)on  Cßrud^  nid^t  öiel 
unb  mad^te  gar  fein  i^ß^^t  barauö.  QUid^t^bcfto« 
ioeniger  ^atte  er  fid^  eineö  Sageö  öon  Cörud^  burc^ 
üielcö  -Sureben  beftimmcn  lajjen,  gu  btefem  gu  fom= 
men,  um  bcffen  focben  öollenbete  Oper  i^enntone 
fennen  su  lernen.  Q3rud^  fe^te  fid^  an  ben  Slügcl, 
CBrai^mö  baneben  unb  nun  begann  baö  OSor^pielen 
ber  Oper.  QSrud^  fpielte,  fpielte,  fpielte.  Cöra^md 
fagte  fein  QBort.  ®er  erfte  Qlft  toar  öollfommen  er« 
lebigt  unb  Cßruc^  begann  mit  bem  ^toeiten;  CBra^mö 
fa^  regungöloö  habet  ©nblid^,  als  eine  Qilummer  gu 
@nbe  tDar,  öffneten  fid^  feine  Sippen  unb  er  fragte  ben 
auf  ein  ilrteil  toartenben  Cörud^:  „6agen  6ie  mal, 
CBrud^,  tDO  laffen  6ie  eigentlid^  abfd^reiben?"  QHan 
toirb  bei  aller  Cffiertfd^äöung  ber  CBebeutung  cineö 
Cöra^mö  unb  aud^  ber  eineö  guten  OBiöeö  fagen 
muffen,  ba^  Q3rud^  nid^t  gang  unred^t  l^atte,  toenn  er 
fid^  burc^  biefe  Qlrt  ber  Äriti!  gefränft  fül^Ite.  QIuc^ 
3U  S)an^  üon  CBüIoto  tDar  Q3ra^mö  manchmal  fel^r  un^ 
liebenötDÜrbig,  toaö  um  fo  me^r  in  bie  OSagfc^ale 
fallt,  aB  jener  fid^  für  i^n  gerabegu  aufgeopfert  l^atte. 
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^^^  m  Ouni  beö  Oa^reö  1893  erl^ielt  id^  einen 
V  CBrief  t)on  einem  mir  unbefannten  QBiener 
^^^7  Äomponiften.  3toat  erinnerte  ic^  mid^,  feinen 
Qtamen  irgenbtoo  gelefen  unb  erfahren  gu  ^aben, 
ba%  ein  paar  ßiebcr  öon  i^m  gefungen  toorben 
feien;  jeboc^  glaubte  id^,  eö  l^anble  fic^  um  eine^ 
jener  bielen  ^ird^turmö=®enieä,  toie  fie  ja  in  allen 
6täbten  ah  unb  gu  auä  bem  Cöoben  fprie^en.  Od^ 
^attQ  infolgcbeffen  bie  6ac^e  nid^t  toeiter  bead^tet. 
tiefer  CBrief  toar  t>on  §ugo  QBoIf  unb  entl^ielt  bie 
QInfrage,  ob  id^  bereit  tDäre,  ettoaö  öon  il^m  aufgu* 
führen.  QÖetor  id^  nod^  imftanbe  toar  gu  anttoorten. 
traf  bereite  ein  ^afet  ein,  ha^  bie  QUanuffripte  t>on 
ßiebern  mit  Ord^efterbegleitung,  ba^  beä  (Slfenliebeö 
für  (S^or  unb  beiS  Seuerreiterä  in  ber  ®I^orbearbei= 
tung  enthielt.  Od^  ^atte  an  bem  Oltorgen,  alö  bie 
QKiener  6enbung  anfam,  in  einem  entfernten  6tabt= 
teil  üon  QÖerlin  gu  tun,  unb  um  mir  bie  ^^it  gu  t>er= 
treiben,  gugleid^  aber  ein  bi^d^en  in  ber  Q5oraui&= 
fe^ung,  ha^  mit  ben  6adf)en  ebenfotoenig  ettoaä  loö 
fein  tDerbe  toie  bei  ^unbert  unb  aber  f)unbert  anberen, 
bie  einem  gugefd^idt  inerben,  nal^m  id^  bie  QSoIffd^en 
Partituren  mit  unb  lasS  barin  tDäf)renb  ber  ga^rt. 
^er  ©inbrud  toar  ein  berartig  ftarfer,  toie  eö  mir  bei 
neuer  IRufiE  faft  nie  begegnet  ift.  Od^  fagte  mir  beim 
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ßefen,  ba^  id^  enttocber  nid^t  imftanbe  fei,  eine  95arti= 
tur  3U  beurteilen,  ober  ha^  ic^  in  biefem  S)2vni  S)nqü 
löolf  einen  ber  genialften  Äünftlec  öor  mir  ^atte,  bie 
in  ber  gangen  QBelt  öor^anben  toaren.  2luf  bem 
QHücEtDeg  \di)  id)  im  „Safe  Ooftp"  am  ^otöbamer 
$Iaö  einen  mir  befreunbeten,  tüd^tigen  Äapellmeifter 
fiöen.  Od^  ging  hinein  unb  bat  iffu,  einmal  einen 
QÖUc!  in  biefe  QUoten  gu  toerfen  unb  mir  bann  fein 
urteil  gu  fagen.  Qtad^  hirger  ^cit  äußerte  er  fid) 
bal^in,  ba^  eö  fic^^  ^ier  o^ne  3tt>ßtfel  um  einen  gang 
ungetDÖl^nlic^en  Äünftler  ^anble.  ©ofort  toar  mein 
^lan  gefaxt.  3c^  fc^rieb  9)uqo  QBoIf,  ha\i  id)  meine 
bereite  für  ben  QKinter  aufgeftellten  Programme  um= 
fto^en  unb  feine  6tü(fe  aufführen  toürbe.  3ugleid^ 
bat  id^  i^n,  bann  nac^  Q3erlin  gu  fommen  unb  hiQ 
6ad^en  bei  unö  gu  ^ören.  3m  ©efpräc^  mit  Sreun= 
ben  enttoicfelte  fid^  nun  beö  toeiteren  ber  ^lan,  bafj 
toir  am  gleid^en  2Ibenb  ba^  im  ^af)t2  1891  aufge= 
fül^rtc  Sebeum  öon  QÖrucEner  toieber^olen  unb  auc^ 
bicfen  QHeifter  gu  unö  einlaben  füllten.  ®aö  Äon= 
gert  füllte  im  QInfang  beö  ©egember  1893  ftattfinben. 
3d^  fc^rieb  an  QSrudner,  erl^ielt  öon  biefem  aber  bie 
QtnttDort,  ba^  er  im  ©egember  nid^t  fommen  fönne. 
®ie  Sorm  biefer  QlntlDort  ift  fo  fenngeid^nenb  für  bie 
auö  rü^renber  QÖefd^eiben^eit  ftammenbe,  biö  gur 
übertriebenen  ©rgebenl^eit  ge^enbe  2Irt  CÖrucfnerö, 
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5a^  id^  fic  ^icr  alö  eincö  5er  üielcn  ®ofumente  5er= 
artigen  On^altö  anführen  möchte.  CBrudner  fanbte 
nämlid^  nic^t  einen  Q3rief ,  fonbern  f olgenbe  ®epefd^e : 
„6einer  ^oc^tDO^Igeboren  bem  Dirigenten  beö  9^^il^ 
^armonifd^en  S^oreö,  §errn  ®ireftor  6iegfrieb  Oc^ö, 
g5otöbamerftra^e  118c,  gtoei  Sreppen,  Cöerlin  W. 
2eiber  unmöglich.  QÖrucfner."  Qllfo  fieb^e^n  QBorte 
für  bie  3Ibreffe,  bie  jebe  Qltöglid^feit  auöfcl^Iie|3t, 
einen  Site!  öergeffen  gu  ^aben,  unb  brei  für  ben 
3;e?t!  S)a  eö  mit  Q3rudner  nic^t  einguric^ten  toar, 
verlegten  toir  Ita^  Bongert,  unb  eö  fanb  nunme^i*  im 
"Beginn  beö  neuen  Oa^reiS,  am  8.  Oanuar  1894, 
ftatt.  2Im  2.  Ocmuar,  einem  Sag,  ber  im  3eici^en 
bitterfter  Äälte  ftanb,  brachte  ber  QBiener  ©c^nellsug 
§ugo  Q35oIf  unb  CÖrudner  3u  uns.  QKoIf,  bm  toir 
nad^  einem  "Silb  erfannten,  ha'6  toir  unö  t)on  il^m 
Derfc^afft  Ratten,  tourbe,  ba  er  ficf>  in  bem  üorberften 
"IDagen  beö  -3ugeö  befunben  ^atte,  t)on  6ternfelb  unb 
mir  fofort  in  ©mpfang  genommen.  ®ann  bauerte  e» 
lange,  biö  enblic^,  fo  giemtic^  al^  ber  le^te  ^affagier, 
ber  bem  -Sug  entftiegen  toar,  QSrudner  na^te,  in 
iDoIIene  Sudler,  gtoei  übereinanber  ange3ogene  ^©in^ 
termäntel  unb  gauft^anbfd^u^e  öerpadt,  fo  ha^  er 
faum  5U  erfennen  toar.  @r  l)atte  fic^  abfirf)tlic^ 
nic^t  mit  §ugo  IDoIf  in  baöfelbe  Qlbteil  gefegt,  toeil 
i^m  biefer  gu  lebhaft  toar.  3unäd^ft  brad^ten  toir  bie 
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bcibcn  in  i^ren  bereits  borbereiteten  Quartieren 
unter.  QBoIf  30g  gu  §errn  bon  ßipper^cibe  in  ber 
95otöbamer  ©tra^e,  toä^renb  QÖrudner  feine  QBo^^ 
nung  im  ^aifer^of  nat)m. 

QBoIf  mad^te  fc^on  bei  ber  erften  QSegegnung  einen 
ungctDÖl^nlid^en  ©inbrucf.  Ser  ^elle,  fd^arfe  Xlid 
beiS  jungen  QManneö  fprad^  berebt  gu  |ebem,  unb  bic 
Qlrt,  toie  er  fid^  über  fünftlerifd^e  S)inge,  aud^  über 
feine  eignen  QBerfe,  äußerte,  bilbetc  in  i^rer  Änapp= 
l^eit  unb  ®eutlid^!eit  toal^r^aft  ein  öeitcnftüd  3U 
feinen  Sonbid^tungen.  Über  einen  ^un!t  fonnte  man 
mit  i^m  nid^t  reben:  Saö  toar  QÖro^möfd^e  Qlluf if .  3n 
feiner  CBerurteilung  biefer  Äunft  toar  er  unerbitt« 
Ud^  unb  l^öd^ft  ungered^t;  aber  eineö  leud^tete  beut* 
lid^  ^erbor:  6ein  urteil  galt  im  ©runbe  nid^t  Cßral^mö 
felbft,  fonbern  eö  toar  ^eröorgerufen  unb  berfd^ürft 
tDorben  burd^  bie  Qlrt  unb  QBeife,  ü)ie  ein  Seil  ber 
Q3ra^mö«=®emeinbe  in  QBien  fid^  i^m  gegenüber  be* 
nommen  l^atte.  6ein  -3orn  tcar  gum  größten  Seil 
nid^tiS  aliS  ©ntrüftung  über  bie  QSe^anblung,  bie  man 
i^m  J^atte  3uteil  toerben  laffen  unb,  leibenfd^aftlid^, 
toie  er  nun  einmal  toar,  fd^o^  er  toeit  über  ba^  3iel 
l^inauö. 

^it  6pannung  ertoarteten  mir  ben  Q^lad^mittag,  an 
bem  IBoIf  in  ber  Ord^efterprobe  feine  QBerfe  l^ören 
füllte.  Od^  l^atte  i^n  borl^er  gebeten,  hm  ©ang  ber 
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^robe  nic^t  ^u  unterbrechen,  fonbem  fic^  QUotigen 
über  alleö  gu  mad^en,  toaö  er  irgenbtüie  anberiS 
toiebergegeben  ^u  ^aben  toünjc^te.  Qltiin  alfo  —  toxc 
fingen  an  3U  mufigieren,  unb  QSoIf  toar,  nad^bem  er 
ben  Seuerreiter  gel^ört  l^atte,  fo  anerfennenb  unb 
liebenStDÜrbig,  ba^  fid^  alle  Qluöfü^renben  in  bem 
©ebanfen  glücflic^  füllten,  ba^  QUid^tige  getroffen 
unb  i^n  gufriebengeftellt  3U  ^aben.  Qlber  eö  follte 
anberö  fommen.  ®ie  näc^ftfolgenbc  Q^ummer  toaren 
6tücfe  auö  ber  QHufif  gu  bem  Obfenfd^en  5)rama 
.,®aö  Seft  auf  6oIl^aug".  Sie  6ängerin  ^atte 
gerabe  eine  Qltummer  beenbet;  ha^  Ord^efter  fpielte 
noc^  bie  legten  Safte,  in  benen  eö  auöflingt,  alö 
ic^  am  ®nbe  beö  6aalö  ein  lautet  ©efd^rei  öer^ 
nal^m  unb  fa^,  tpie  f)ugo  QBoIf  fortflürste,  gefolgt  t>on 
gtoei  ober  brei  unferer  gemeinfd^aftlid^en  IBefannten. 
Oc^  begab  mic^  ^inauö,  um  3U  fe^en,  toaö  gefc^el^en 
fei,  unb  erlebte  nun  einen  Qluftritt,  b2n  ic^  nie  Der^ 
geffen  fann.  On  bem  Äorribor,  in  toelc^en  bie  2(uö' 
gänge  beö  großen  ^^il^armoniefaaleö  münben,  ftanb 
jtDifd^en  einigen  leeren  'Sierfäffern,  gleid^fam  hinter 
einer  Q3arrif abe,  §ugo  Ißolf,  tobenb,  geftihilierenb. 
bleich  im  ©efic^t.  ©eine  QUebe  toar  eine  Slut  t)on 
©e^äffigfeiten,  nic^t  toiebersugebenben  ©d^impftoor^ 
ten  unb  CBerbäc^tigungen  über  unö  alle,  bie  toir  feine 
TBerfe  aufjufü^ren  beflrebt  toaren.  ®ö  gelang  feinem 
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öon  unö,  i^n  gu  beruhigen,  biö  er  cnblid^,  öon  feiner 
(Erregung  übermannt,  toie  ein  halbtoter  gufammen* 
brad^  unb  nur  nod^  bie  QBorte  murmelte:  „QHad^t'ö, 
toie  Ol^r  toollt."  '^k  Qlugenblide  ber  fd^einbaren 
Qlu^e  benu^ten  toir,  um  mit  bieler  'Müf)2  il^n  auögu^ 
forfd^en,  toaö  benn  eigentlid^  gefd^el^en  fei.  ilnb  nun 
tarn  alö  ©runb  biefeö  ßeibenfd^aftöauöbruc^eö  gu* 
tage,  ha^  QBoIf  ha^  ^ßitma^,  toeld^eö  id^  genommen 
]^atte,  SU  langfam  fanb.  S)aö  toar  alleö.  IBir  fud^= 
ten  i^m  nun  auö  feiner  eigenen  $anbfcf)rift  3U  be- 
toeifen,  baf5  too^I  eigentlich  niemanb  einen  OSortourf 
öerbicne,  toeil  über  bem  6tüd  bie  Sempobegeid^nung 
ftanb:  C!tuJ3erft  langfam,  fe!^r  gcbefint  unb  fc^tr>er= 
mutig.  5)iefer  ©intoanb  aber  l^atte  eine  gtoeite  @3f= 
plofion  3ur  Solge,  benn  CJBoIf  erüärte,  inbem  er 
fid^  nod^  toilber  gebärbete  aU  Dörfer,  id^  f)ätte 
fofort  fe^en  muffen,  ba|3  bieö  eine  „@felei"  öon 
i^m  fei.  -3u  beru'^igen  toar  er  nid^t  me^r;  er 
rannte  fort  unb  toir  anberen  blieben  gurürf,  öerftimmt 
unb  cttoaö  im  ilnflaren  barüber,  toaö  nun  gefd^el^en 
follte.  OBir  hielten  ben  Qluftritt  für  ein  ^eic^ett  öon 
[tarfer  ©rregt^eit,  toie  fie  ja  bei  6d^affenben  gc= 
legentlidf)  ber  groben  gu  i^ren  QBerfen  nid^t  feiten 
ift;  l^eute  toill  eö  mir  fd^einen,  als  ob  eö  bie  erften 
Qlnseid^en  ber  ©eifteöumnac^tung  getoefen  feien, 
toeld^er  ber  CHirrnfte  nadf)  brei  O^l^ren  gän^lid^  t)cr= 
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fallen  füllte;  freilid^  fonitte  baö  bamalö  feiner  öon 
unö  al^nen. 

2lm  näd^ften  QKorgen  tarn  QBoIf  in  meine  QBol^^ 
nung,  um  fic^  gu  erhinbigen,  ob  er  benn  geftern  in  ber 
^robe  toirflid^  fel^r  l^eftig  getoefen  fei.  6eine  Srage 
toar  in  fo  unöerfennbarer  ©^rlic^feit  geftellt,  ha^  iö) 
ii)m  fofort  öerfid^erte,  eö  fei  nid^t  fo  fd^Iimm  getoefen. 
@r  felbft  tonnte  faum  mel^r,  toaö  vorgefallen  toar. 

-3tDei  Sage  fpäter  tourben  bie  QBoIffc^en  ©tüde 
aufgeführt  unb  Ratten  einen  ©rfolg,  toie  er  im  Äon= 
3ertfaal  nid^t  häufig  ift.  Q5or  allem  entfeffelte  bai* 
entgücfenbe  „©Ifenlieb"  toa^re  Cöeifallöftürme,  bei 
beffen  QSorfü^rung  O^anette  ©rumbac^er,  bie  an 
jenem  ^Ibenb  gum  erftenmal  in  QSerlin  foliftifc^  auf= 
trat,  ba^  60I0  übernommen  l^atte;  aber  aud^  ber  ©in« 
brucf  bes  „geuerreiterö"  toar  fo  ftarf,  ha^  ic^  midb 
faum  eineö  ä^nlic^en  gu  erinnern  oermag.  QTIö  bie 
legten  büfteren  Qlfforbe  üerflungen  toaren,  blieb  ba?> 
SSublifum  für  eine  QBeile  lautloö,  toie  erftarrt,  unter 
ber  QBirfung  jeneö  Songemälbeä,  bai>  ben  graufigen 
Q3organg  bes  ©ebtcf)teö  öon  QHörife  in  toenigen 
Cntinuten  fo  padenb  oerfinnlid^t.  ©nblidf),  nad^  einem 
3eitraum  faft  peinlid^er6tille,  löfte  fid^  bieöpannung 
unb  macf)te  fic^  in  nic^t  enbentoollenben  QHufen  nad) 
bem  genialen  ^omponiften  2uf t.  tiefer  aber  toar  nid^t 
aufaufinben.  QBir  gaben  unö  bie  erbenflic^fte  Qltü^e; 
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mc^cecc  Ferren  beö  Stores  gingen  auf  bie  6uc^c  — 
:Öugo  QBoIf  tDQC  üerfc^tounben.  QHad^  bem  Bongert 
tarn  er  enblid^  unb  crgä^ltc,  er  ^abe  fic^  gang  hinten 
im  Qaal,  bei  ben  6te^pläöen,  aufgehalten,  too  er  in 
ber  biegten  QHenge  bec  ^u^örec  nid^t  gefunben  lDcr= 
han  fonnte.  Qllä  id^  i^m  bann  fagte,  toie  fe^r  ha9!> 
^ublifum  unb  auc^  toir  eö  bebauert  Ratten,  ha^  er 
nic^t  perfönlic^  ben  5)anf  aller  l^abe  entgegennehmen 
fönnen,  fagte  er  gang  leife:  „^a,  toaö?  0  f)ah'  mir 
f eiber  banft,  g'^eult  ^ab'  i." 

®cr  @rfoIg  jeneö  2lbenbö  toar  aber  nic^t  nur  ein 
fünft lerifc^er.  ©in  QSerliner  QSerleger  ertoarb  auf  ber 
©teile  eine^S  ber  aufgeführten  6tü(fe,  baiS  eingige, 
toelc^eö  nod^  nid^t  in  anberen  ^änben  toar,  unb  ga^Ite 
QSoIf  ein  anfe^nlid^eö  Honorar  bafür. 

Qltod^  mel^rere  Sage  l^atten  toir  bie  greube,  iougo 
QBoIf  unter  unä  gu  fe^en,  unb  too^I  feiner,  ber  i^m 
na^egetreten  ift,  toirb  bie  ©tunben  öergeffen,  in 
benen  toir  mit  i^m  beifammen  toaren.  @ine  gange 
Qfleil^e  feiner  bamalö  noc^  unbefannten  ßieber  führte 
er  unö  am  ^Iat)ier  t)or,  toobei  er  mit  einer  eckten 
Äapellmeifterftimme,  aber  mit  gtoingenbem  2luöbrucf, 
ben  ©efangpart  toiebergab.  ©pätcr  ift  er  nod)  ein= 
mal  ^ierl^er  gefommen  unb  auc^  längere  3ßit  geblie-- 
ben;  aber  eö  toar  bann  fc^on  red^t  fd^toer,  mit  i^m 
umgugel^en,  fo  ha^  einige  auä  unferem  Äreiö  bereit» 
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QScrbac^t  fc^öpften,  es  ^anbte  \iä)  bei  i^m  um  me^t 
als  eine  lanbläufige  Q^eröofität.  QSaö  toir  unö  ha^ 
malö  faum  anguöectrauen  toagten,  f)at  fid^  bann  balb 
in  ecfc^recfenbem  umfang  beftätigt  unb  bie  fcf)Ieic^enbe 
^ranf^eit  ^at  in  ber  QÖlüte  ber  Oa^re  einen  ber  tDeni= 
gen  ba^ingerafft,  toeld^er  in  unferer  probuftionörei= 
c^en  unb  bod)  fo  inhaltsarmen  ^eriobe  ber  Sonfunft 
\)ätte  ein  Sü^rer  toerben  fönnen.  QUit  IDe^mut  lefc 
ic^  bie  3eilen  auö  einem  feiner  QÖriefe,  in  bem  er 
t»on  bem  „erften  unb  eingigen  6onnenftra^I  feine» 
ßebenö",  ben  Cöerliner  @rlebniffen,  im  ©egenfaö  gu 
feinen  biöl^erigen  Erfahrungen  fc^reibt  unb  mit  ben 
QBorten  fcf)Iie^t:  „60  fc^Ied^t  fönnen  eö  bie  QBiener 
mir  gar  nid^t.mef)r  machen,  toie  bie  QSerliner  gu  mir 
gut  getoefen  finb.  ^a,  \a,  3^r  QBilben  feib  bod) 
beff're  Qltenfc^en."  (®iefeö  3itat  öertoenbete  er  übri= 
gen»  me^rfac^.) 

®a^  QSrudner  nid)t  nur  feinen  0»af)ren  nad^,  fon- 
bern  nad^  jeber  Qflic^tung  ein  gang  anberö  gearteter 
QKenfc^  toar  als  ber,  auc^  toenn  man  t)on  feiner  ®r* 
franfung  abfa^,  unruhige  unb  reigbare  §ugo  QBoIf, 
brandet  faum  ertoä^nt  3U  toerben.  QSir  fprad^en 
fc^on  t)on  i^m  gelegentlich  ber  ©rtoä^nung  beö  Son= 
fünftlerfefteö  im  Oa^re  1891.  ®iefeö  Qltal,  ba  er 
nun  bereite  in  unferem  Greife  ^eimifc^  tüar,  trat  er 
unö  nod^  üiel  nä^er,  alö  t>or  brei  3a^reu.   ®amit 
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er  nid^t  nur  toegen  beö  Sebeumö  nac^  QÖerlin  gu 
fommen  braud^tc,  toar  cingerid^tct  toorben,  ba^  hai> 
löalbemar  Qlte^er^Quartett  an  einem  2lbenb  Q3rud= 
nerö  6treic^qutntett  auf  baö  Programm  fe^te,  Äart 
Qltuc!  am  übernäd^ften  Sag  mit  ber  föniglid^en  ^a= 
peile  bie  fiebente  6infonie  aufführte  unb  tüir  am 
fünften  Sage  t>a^  Sebeum.  60  ftanb  CBrucfner  für 
eine  OSod^e  im  QHittelpunft  beö  QÖerliner  ailufif= 
lebenö  unb  t>a^  geno^  er  in  öollen  3ügen.  ©as 
QHufifpublifum  fannte  i^n  nun  bereite,  unb  too 
immer  er  fid^  geigte,  tourbe  er  begrüJ3t.  IRan  l^atte 
in  CBerlin  angefangen  gu  öerftel^en,  toer  QInton 
CBrudner  toar.  ®aö  0treid^quintett,  gur  ©d^anbe  ber 
Cöerliner  ^ammermufift)ereimgungen  fei  eö  gefagt, 
in  QÖerlin  fo  gut  toie  unbefannt,  öermoc^te  nod^ 
nid^t,  bie  3uprer  in  ben  QÖann  CBrudnerfc^er  ®in= 
gebung  gu  gtoingen.  ©ang  anberö  ging  2^  bei  ber 
QTuffü^rung  ber  E=®ur*6infonie  gu.  CEÖar  ba^ 
93ublifum  beim  erften  ©a^  noc^  öerpltniömä^ig 
rul^ig  geblieben,  fo  brad^  nad^  bem  ^errlid^en  gtoeiten 
ein  6turm  be^  QÖeifallö  loa.  CBrudner  mu^te  fid^  tDie= 
ber  unb  toieber  öon  feinem  ^Ia§  ergeben  unb  ban= 
fen,  toä^renb  il^m  öon  allen  6eiten  beö  ^aufeö  gu= 
gejubelt  tourbe.  Q3ei  bem  ©d^ergo  unb  am  6c^Iu^ 
ber  ©infonie  toieber^olten  fid^  bie  Q5eifaIIöbegeu= 
gungen  in  gleid^em  Qlta^e.  Qltad^bem  am  IKorgen 
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biefcö  Sages  bie  ^robc  für  bie  ©tücfc  öon  §ugo 
QBoIf  ftattgcfunben  ^atte,  folgte  am  barauf  folgen^ 
ben  QSormittag  bie  für  baö  Sebeum.  Q3ru(fner  toar 
t)on  CBegeifterung  unb  ©anfbarfeit  erfüllt  unb  t)er= 
ftieg  |ic^  gu  ber  3Iu^erung  beö  QBunfd^eö,  er  toolle 
jeber  ber  Samen  unfereö  ®^oreö  „a  Cßufferl"  geben. 
^^atfäc^Itc^  ftellte  er  fid^  an  bie  Sreppe,  über  bie 
bie  CJltittoirfenben  ha^  ^obium  üerlie^en  unb  gab 
ber  QUei^e  nad^  ben  pnäd^ft  öorüberfommenben  Sa* 
men  einen  ^u^.  QÜatürlic^  tourbe  biefe  neue  'Sotm, 
Q3eifaII  gu  äußern,  in  ber  rid^tigenOBeife  i>erftanben 
unb  aufgenommen.  STd^t  ober  ge^n  Samen  Ratten, 
burd^  ben  Qlteifterhi^  beglücft,  ba^  ^obium  t>er= 
laffen,  alö  eine  na^te,  beren  Ougenbtage  bereite 
eine  beträchtliche  3eit  hinter  i^r  lagen.  6d^üd^tem 
ging  fie  auf  QÖrudner  3U,  alö  biefer  fic^  umbre^te  unb 
mit  toeit^in  hörbarer  6timme  fagte:  „lta\  Sie  mag 
i  net!"  Sie  fc^allenbe  §eiterfeit  fämtlid^er  QIn= 
a>efenben  fann  man  fid^  üorftellen.  @r  l^atte  über= 
^aupt  manchmal  eine  brollige  QIrt,  feine  3ufrieben= 
^eit  auögubrüden.  QTIä  bie  foeben  ertoäl^nte  Äu^= 
epifobe  üorüber  toar  unb  beinahe  alle  QUittoirfen^ 
ben  bereite  ben  6aal  t)ertaffen  Ratten,  brüdte  er  mir 
plöölid^  ein  -Stoan^igmarfftüc!  in  bie  §anb  unb  auf 
meine  Srage,  toaö  eö  bamit  auf  fid^  ^ab2,  gab  er 
mir  3ur  Slnttoort:   „löenn  6ie'ö  net  ^a'm  toollen. 
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fo  geben  6ie*ö  bem  ^aufer."  2llö  id^  begreif üd^ec* 
tDeife  ein  cttoaö  erftaunteä  ©efic^t  machte,  fe^te  et 
^ingu:  „®eö  iö  füc  beö  h."  Qtun  öerftanb  id^  enb* 
lid^,  tDQö  ec  tDoIIte.  3m  QInfang  beö  Sebeumä  toir* 
belt  bie  ^aufe  eine  Zeitlang  ununterbrochen  mit  ber 
^öc^ften  Äraft  auf  c.  2Iber  gum  @nbe  ber  ^eriobe, 
tnenn  fic^  bieSonart  auöC*5)ur  nad^  H*®ur  toenbet, 
^ört  fie  plö^lid^  auf,  toeil  bie  beiben  Raufen  in  g  unb 
c  geftimmt  unb  CBrudner  gu  bem  neu  eintretenben 
H«®ur  nic^t  ben  entfprec^enben  Son  für  bie  '^^aufen 
fd^reiben  fonnte.  Sa  infolgebeffen  an  biefer  ©teile  ein 
auffälliger  flanglid^er  lltangel  üor^anben  ift,  ^atte 
id^  eine  britte,  in  h  geftimmte  ^au!e  gu  h^n  beiben 
anberen  ftellen  unb  auf  biefer  ben  C55irbel  toeiter^ 
führen  laffen.  5)at>on  toar  CBrudner  überrafd^t;  aber 
toeit  entfernt,  biefen  ©ingriff  in  feine  'iRed^tc  übet 
SU  nehmen,  toar  er  fe^r  erfreut  barüber.  QIIö  ic^ 
i^n  nun  frug,  toarum  er  benn  nid^t  felbft  eine  britte 
^aufe  öorgef (^rieben  ^ätte,  befam  id^  eine  QInt= 
tDort,  fo  brudnerifc^i  toie  nur  möglid^;  mit  einem  t>er= 
fd^miöten  ßäd^eln  fagte  er:  „Oa,  toaö  meinen'^?  Seö 
t)ah'  i  mi  net  'traut.  21  britte  ^auf'n  beim  "SrucEner! 
Unb  ber  §anölic!!!?"  Itad^  ber  93robe  geleitete  ic^ 
i^n  in  ben  ^aifer^of  unb  toir  fprac^en  öon  bem 
glängenben  @rfoIg  ber  ©infonie  am  Qlbenb  öor= 
t)er.  3d^  ertoäl^nte  babei  ha^  fecfe  Srompetentl^ema, 
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5aö  bem  6cf)Gr30  gugrutibe  liegt.  QÖrudncr  meinte; 
„Od,  gut  iö  's  \(i)on,  aber  nit  bon  mir."  Qluf  meine 
grage,  tüiefo  biefeö  S^ema  nic^t  bon  i^m  ^errül^rc, 
behauptete  er,  eö  ftamme  bon  einem  ^al^n,  ber 
neben  feinem  S)aut>  „g'tDO^nt"  unb  haä  immer 
„g'fungen"  ^ätte.  Qltad^bem  t)as>  öd^ergo  aufgefc^rie* 
ben  toar,  fei  er,  CBrudner,  gu  t)2n  ßeuten  gegangen, 
benen  ber  $al^n  gehörte,  unb  l^abe  gebeten,  boö 
Sier  einmal  anfe^en  gu  bürfen.  ®a  l^abe  i^m  ber 
§ül^nerf)ofbefiöer  gefagt,  eö  täte  i^m  fel^r  leib, 
feinen  QBunfc^  nid^t  erfüllen  3U  fönnen;  benn 
gerabe  am  felben  QUittag  Ratten  fie  ben  ^al^n  auf^ 
gegeffen.  ®tefe  ©efc^id^te  ergä^Ite  CBrudner  mit 
bem  2Iuäbrud  tiefen  ©rnfteö  unb  einer  getoiffen 
2;rauer  barüber,  ba^  bem  iXr^eber  feine;©  öc^ergoö 
ein  fold^eö  6c^ic!fal  tüiberfal^ren  fei.  Ommer  tDie= 
ber  leuchtete  feine  finblid^e  ^er^enögüte  ^erbor,  bie 
§anb  in  §anb  ging  mit  feiner  Xlnbe^oIfent)eit  unb 
Unbefangenheit  in  allen  ©ingen  beä  täglichen  ßebcnä. 
OSon  biefer  füllten  toir  balb  einen  neuen  Cöetoeiö  be= 
fommen.  ®er  erfte  Seil  beä  Äongerteö  toar  bor- 
über,  §ugo  QBoIf  l^atte  feinen  ©rfolg  einge'^eimft 
unb  id^  befanb  mic^  toä^renb  ber  ^aufe  bor  bem 
Sebeum,  ba?>  ben  6c^Iuf3  beö  QlbenbiS  bilben  follte, 
im  Äünftlergimmer.  S)ort  unterl^ielt  id^  mid^  mit 
JRud    unb   einigen    anberen   Cöefannten;    ba    trat 
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QÖrudncr  herein.  Qlleine  grau  unb  ic^  Ratten 
i^n,  i^ugo  QBoIf  unb  einen  Äreiö  mufifalifd^er 
Sreunbe  gebeten,  ben  2Ibenb  nad)  ber  Qluffü^rung 
bei  un!§  gu  berbringen.  21B  nun  Cörudner  bamit 
anfing,  er  mü\\e  mir  „öon  toegen  nad^^ec"  ettoa» 
fagen,  glaubte  ic^,  er  fei  ücr^inbert  3U  fommen  unb 
tDoIIte  mir  bieö  mitteilen.  Qlber  er  führte  ettoaö  gang 
anbereö  im  öd^ilb.  5)enn  nun  rücfte  er  mit  ber 
Srage  ^erau!ö:  „®arf  ic^  bie  Oba  mitbringen?"  Äaum 
l)attQ  CBrudner  biefe  IBorte  auögefprod^en,  alö  mir 
CJKucf,  ber  neben  mir  flanb,  auf  ben  SuJ3  trat  unb 
inö  O^r  3ifc^te:  „6agen  6ie  nein!"  3c^  a^nte  im 
QluQznhlid  nid^t,  um  toaö  eö  ficf>  ^anble,  fügte  mid) 
aber  bem  QUat  QKucfö  unb  ftammelte  irgenb  ettoaä, 
um  CBrudncr  baöon  gu  übergeugen,  ba^  toir  feinen 
tneiteren  ©aft  me^r  unterbringen  fönnten.  @r  meinte, 
bann  fei  eö  aud^  fo  gut  unb  begab  fic^  tnieber  auf 
feinen  ßogenplaö.  Qllö  er  öerfd^tDunben  toar,  fragte 
ic^  lltud,  toeld^e  CßetDanbtniö  eö  benn  mit  ber  ge= 
^eimniööollen  3ba  ^abe,  unb  ba  erhielt  ic^  bie  über= 
rafd^enbe  Qlufflärung,  ba^  biefe  problematifc^e  ®ame 
baiS  ^immermäbc^en  Q3rudnerö  im  Äaifer^of  fei,  mit 
bem  er  fid^  am  QUac^mittag  berlobt  f^ahQ.  l^a\)v= 
fd^einlic^  toar  eö  eine  fd^Iaue  ^erfon,  bie  in  bem 
t)on  allen  6eiten  gefeierten  f)2nn  einen  reid^en 
QUann  bermutete  unb  feine  Hnerfa^renl^eit  benu^t 
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^atte,  um  if)n  cinsufangcn.  Srau  lüud  ging  am 
näc^ften  Sag  in  ben  ^aifer^of  unb  brachte  Orbnung 
in  bie  ©efc^ic^te,  inbem  fie  eö  erreichte,  t>a^  bie  CBer= 
fobung  rüdgängig  gemad^t  tourbe. 

QBar  ber  ©rfolg  beö  Scbeumö  bei  ben  §örern  bieö= 
mal  noc^  grö|3Gr  als  im  ^af)VQ  1891,  fo  ging  hod)  bie 
treffe  nod^  nid^t  mit.  5)ie  Cöefpred^ungen  ber  aufge» 
filierten  IBerfe  toimmeln  t)on  bem  \a  aud)  l^eute  nod^ 
mand^mal  toieberfe^renben  ilnfinn,  QSrudner  t)abQ  eö 
in  feinen  Äompojitionen  nic^t  gu  einem  logifc^en  Oluf* 
bau  gebrad^t,  es  fe^Ie  an  ber  großen  ßinie,  eä  fei 
eigentlid^  alleö  nur  aneinanber  gereift,  befonberö  in 
ben  6infonien;  Q3ortDÜrfe,  bie  eingig  auf  einer 
mangelhaften  ^enntniö  biefer  ©c^öpfungen  berufen. 
@)S  ^at  fid^  ingtDifd^en  häufig  genug  gegeigt,  ba^  öon 
allebem  nirf)tö  übrig  bleibt,  toenn  man  bie  QÖruchter^ 
fd^en  QBerfe  genauer  anfielt.  Qtud^  ^at  bei  ber 
QBiebergabe  ber  D=QnoII=6infonie  unter  ^ermann 
2et)i,  ber  QUomantifd^en  unter  gerbinanb  ßötoe  ober 
Qlififc^  niemanb  ettpaö  öon  biefen  Qltängeln  h^' 
merft.  Sreilid^  ift  eä  nic^t  gang  leicht,  QSrucfner  bei» 
gufommen;  unb  ba  feine  QBerfe  nic^t  entfernt  fo  banf= 
bar  für  ben  Dirigenten  finb  toie  bie  öon  QKa^ler 
ober  'Srat)me,  fo  ge^t  eö  mit  feiner  Äunft  langfamcr 
Dortoärtö  atö  ber  t)on  manchen  anberen.  QUit  il^cer 
Cöebeutung  ^at  hai  nid^t  allein  nic^tö  gu  tun,  fonbem 
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tDcnn  tDir  ben  ©infonifer  CBrudner  betrad^ten,  fo 
fielet  bef^en  QBert  gu  bem  ber  anberen  öiencic^t  im 
umgefe^rtcn  QSerl^ältntö  gu  ber  äußeren  QBirfung 
i^rcr  6c^D;)fungcn. 

3u  Q5rudner6  QBünfc^en  gehörte  ber,  bei  unö  feine 
FsQKoII'Qlleffe  gu  pren.  ©agu  ift  eö  nun  leiber 
nid^t  ntel^r  gefommen,  unb  gtoar  lag  ha^  :^inbcr= 
nig  bei  mir.  Od^  traute  mid^  bamalö  nod^  nid^t 
an  ha^  CIBerf,  fürd^tete,  ed  nid^t  be^errfd^en  gu 
fönnen,  unb  fd^ob  barum  bie  Qluffü^rung  t>on  ^alfv 
gu  Oa^r  l^inauö.  6päter  l^abe  id^  ha^  fe^r  bereut;  aU 
id^  bie  QHeffe  gum  erftenmal,  im  ^afive  1915,  leitete, 
toar  QSrudner  längft  tot.  Q5on  i^m,  toie  öon  ^ugo 
löolf,  befi^e  id^  eine  größere  Qlngal^I  CBriefe,  aud 
beren  On^alt  id^  aber  ^ier  nid^tö  mitteilen  möd^te, 
toeil  fie  gum  Seil  bereite  an  anberen  6teIIen  abge= 
bmdt  unb  t>on  bortl^er  be!annt  finb*).  l^ugo  CSoIf  toar 
gern  in  unferem  9)avL^  unb  fam,  toie  eö  il^m  gerabe 
pa^te  unb  il^n  bie  ©timmung  beö  Qlugenblid ö  gu  und 
führte,  ilnnad^giebig  unb  anfprud^öüoll  in  feiner 
Äunft,  toar  er  Itebenötoürbig  im  gefelligen  QSerfei^r. 
Gebe  fleine  QTufmerffamfeit  ftimmte  i^n  banfbar.  @r 
toar  öon  QBien  ^er  an  nic^t  öieied  bergleid^en  getoöl^nt. 
©ein  ©ebäd^tniö  toar  betDunbemötoert,  nid^t  nur  in 

*)  Q3gl.  Btc  Xvudnav^'lSxiTh  öon  ©ccfet),  ^an&  Seffmer,  ®räf= 
lingcr,  Oßttcrid^  unö  Äurt  6ingcr. 
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begug  auf  mufifalifc^e  Singe.  ®r  tou^te  in  bcr  OSelt^ 
gefd)i(^te  QSefc^eib,  toie  man  cö  !aum  bei  einem 
Qltic^tfac^mann  finben  fonnte,  unb  auc^  auf  öielen 
anbeten  ©ebieten,  in  bec  fiiteratur  öoc  allem,  toar  er 
auf  baö  befte  betoanbert.  ®ie  Oluätoa^I  feiner  ßieber* 
te^te  geigt  eö  ja  fc^on,  mit  toelc^em  feinen  Qßerftänb» 
niä  er  unfere  großen  S)id^ter  gelefen  f)atte.  Oft  bod^ 
QHörife  erft  burc^  :öugo  QBolf  toieber  öolfötümlic^ 
getDorben!  QBaö  an  mufifalifc^em  ©rinnern  bei  i^m 
aufgefpeid^ert  toar,  baö  ^ah2  ic^  öielleic^t  nur  bei 
§anö  t)on  Cßüloto  in  biefem  Olta^e  öorgef unben.  @ineö 
Sageö  Ratten  tnir  ha^  @^epaar  OBelti^^ergog  unb 
noc^  Stoei  anbere  ©äfte  bei  unä  gu  Sifc^.  ^löölic^ 
erfc^ien  ^ugo  QBoIf,  ber,  toie  er  fagte,  einmal  nac^* 
fe^en  toollte,  ob  toir  nod^  am  ßeben  feien.  @r  tourbe 
natürlich  mit  großer  Sreube  aufgenommen;  toir  fafeen 
öergnügt  beifammen  unb  eö  fam  bie  QUebe  barauf, 
ba^  QBeingartner  augenblicflic^  im  Opernl^auä  Cöen« 
oenuto  (Sellini  üon  Q3erIio3  einftubiere.  Srau  9)2^- 
30g,  bie  eine  ber  :?)auptpartien  in  ber  Oper  fang,  er» 
3ä^Ite  manc^eö  auö  ben  groben  unb  fagte,  fie  möchte 
unö  gern  beftimmte  Singe  3eigen  unb  erflären,  toenn 
toir  einen  ÄIat)ierauö3ug  bei  ber  i^anb  Ratten,  fo  l)a^ 
man  fie  begleiten  fönne.  QSoIf  ertoiberte  barauf,  baö 
fei  gan3  unnötig;  er  f)ab2  bie  gange  Oper  im  Äopf. 
©urc^  unfere  3tDeifeIüoIIen  QUienen  cttoaö  gereist, 


fragte  er  bann:  „Qllfo,  too  ]oü  ic^  benn  anfangen?" 
Srau  §er3og  fagte,  eö  !äme  ^auptfäc^Iic^  ber  stoeitc 
2lft  in  Srage;  t)a  fe^te  fid^  '3ßoIf  an  hen  Slügel  unb 
fpielte  ben  ganaen  gtoeiten  Qlf t  ber  Cßerliogfci^en  Oper, 
babei  grau  ^ergog  bei  allen  ben  6teIIen,  an  benen 
fie  3U  fingen  ^atte,  üöllig  forreft  begleitenb  unb  o^ne 
eine  Qtummer  auögulaffen.  6cl^Iie^Iid)  fpielte  er  nod^, 
aU  tDir  unä  üon  unferem  ©rftaunen  einigermaßen  er= 
^olt  l^atten,  bie  Ouöertüre,  bie  er  fid^  auf  feine  2lrt 
für  tai>  Älaüier  fe^r  tDirfungööoII  gurec^t  gemacht 
l^atte.  ©egenüber  QBoIfö  fabelhafter  QÖe^errfc^ung 
frember  QBerfe  befaß  QSrucfner  ein  fe^r  geringem  Iite= 
rarifd^eö  Ißiffen.  Q5on  3eitgenöffifd^er  IttufiE  toirb  er 
tDol^I  außer  einigen  6tü(fen  öon  QSagner  nid^t  öiel 
gefannt  l^aben.  2lber  fo  ift  eö  mit  ben  genialen  QHen* 
fc^en;  ein  |eber  mad^t  eö  auf  feine  QTrt,  jeber  anberö 
unb  jeber  rid^tig. 


11 
^V^  ei  alten  greunben,  im  S)au]Q  beö  QUeid^d^ 
^1^  tagöabgeorbneten  ^ugo  S)dmann,  l^atte  id^ 
"^^^  oft  ©elegen^eit,  mit  ben  ^auptfäd^Iic^ften 
QSertretern  ber  fogialbemofratifd^en  ^^artei  guf ammen^ 
gufommen.  unter  biefen  toar  eS  bor  allem  Qluguft 
CBebel,  ber  ^arteilötoe,  ber  mid^  ansog.  ®ö  ift  he^ 
322 


fannt,  ba^  er  jic^  öom  5)rec^flergefellcn  3um  politi- 
fd^cn  Sü^rer  cmporgefc^tDungen  l^at.  Üh2v  feine 
Sätigfeit  unb  QSebeutung  alä  fold^er  brauche  id^  fein 
QBort  3U  üerlieren.  QSer  bie  fc^riftftellerifc^en  (Sr* 
geugniffe  IBebelö  fennt,  ber  tDirb,  mag  er  fic^  gu  i^rer 
QUic^tung  befennen  ober  nid^t,  gugeben  muffen,  ha^ 
ein  befonberer  ©eift  auä  i^nen  fprid^t.  Cm  perfön- 
lic^en  QSerfe^r  ^atte  CÖebel  ettoaö  ßiebenötDÜrbigcö, 
faft  Äinblic^eö.  Oft  ergäl^Ite  er  ©riebniffe  ernfter  unb 
Weiterer  QIrt.  ©ine  feiner  ©efd^ic^ten  tüill  ic^  l^ier 
toiebergeben:  QIIö  CBebel  fid^,  nod^  unerfannt  unb  fel^r 
gering,  auf  ber  QBanberfc^aft  befanb,  fam  er  eineö 
Sageö,  in  QÖegleitung  eineö  ©enoffen,  in  bie  Qtäl^e 
Don  öalgburg.  CÖeibe  Ratten  feit  bem  öorigen  Sag 
nic^tö  gegeffen  unb  fc^Ieppten  fid^  nur  mül^fam 
auf  ber  fonnigen  ßanbftra^e  fort.  Sa  fam  i^nen 
eine  ^rogeffion  entgegen.  Qluf  bie  Srage,  tool^in 
biefe  ge^e,  tourbe  i^nen  geanttoortet,  fie  betoege  fid^ 
nac^  bem  nur  nod^  toenige  IRinuten  entfernten 
Älofter  QUaria^^Iein,  too  bie  QSallfa^rcr,  nad^« 
bem  fie  an  einer  beftimmten  Seier  teilgenommen 
Ratten,  feftlid^  betoirtet  toürben.  6ofort  fd^Ioffen  fid^ 
bie  beiben  gottlofen  ©efellen  ber  QUei^e  an,  mad^ten 
auc^  ben  öd^Iu^  ber  ^^rojeffion,  bei  bem  man  auf 
bcn  Änien  t>ortDärt«rutfcf)te,  mit  unb  errangen  fid^ 
bann  ein  reicf)Iic^ed  Qlbenbbrot,  toobei  eö  fogar  fo 
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öicl  QBcin  gab,  als  man  nur  tdnfcn  toollte.  „QBenn 
bie  getDu^t  f)ätten,  toen  jie  bctüirten,"  fc^tc  CBebel 
lac^enb  feinem  QÖenc^t  ^ingu.  QBie  er  im  ®r» 
3äf)Ien  ^armloö  unb  gutmütig  toar,  ]o  machte  er  fic^ 
ein  QSergnügen  barauä,  mit  ben  Äinbern  beä  ^aufeö 
unb  i^cen  greunben  Sellerbrel^en  unb  ä^nlic^e  6piel* 
fceuben  gu  genießen,  ©inmal,  alö  toic  am  Qlbenb  in 
bem  §aufe  ^eimann  toaren,  !am  Cöebel  auiS  bem 
Qfleic^ötag  bort^in  unb  berid^tete,  eä  ^abc  fid^  bort 
folgenbeö  begeben:  Cßei  ber  S)iäfuf|ion  über  irgenb= 
eine  Qluöfu^rfteuer  gab  ein  Cßertreter  ber  preu^ifc^en 
Qllegierung  eine  ©rflärung  barüber  ah,  tDaä  man 
fleuertec^nifd^  unter  bem  Cöegriff  öpielfac^en  3U  öer* 
flehen  ^abe.  ©eine  (Erläuterungen  beöQBorteö  toaren: 
6piel|acl^en  finb  ©egenftänbe  auö  §013,  CHletall,  far= 
bigen  QÖänbern  ober  fonftigen  6toffen,  bie  bQU  -Stoß^ 
l^aben,  Äinbern  gur  ilnter^altung  gu  bienen.  ®ar* 
auf  rief  ßiebfnec^t  bem  §errn  gu:  „®ann  bitte  id^, 
bie  Orben  unter  ber  QHubrif  ©pielfac^en  gu  öer* 
geic^nen." 

Qln  biefe  ©efd^idf)te  mu^te  id^  benfen,  aB  id^  mid^ 
im  Oa^re  1896  gufammen  mit  geli|  OSeingartnec 
unb  feiner  Srau,  geb.  Ouillerat,  in  bem  QBallifec 
Soc^gebirgöneft  6aaä*See  befanb  unb  bort  gu 
meiner  ilberrafc^ung  burc^  einen  Oon  gu  ^aufe  ein» 
trcffcnben  CBrief  bie  Qltad^rid^t  empfing,  man  ^abc 
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mir  ben  Äroncnorbcn  üiertcr  klaffe  tocrliel^en.  ©iefc 
3erlei^ung  toac  nid^t  o^ne  einen  erheblichen  tomi* 
fd^en  QSeigcjc^mad,  toeil  |ie  toieber  einmal  fo  red^t 
3eigte,  toie  bec  Qltenfd^  gu  berartigen  Qluö3eirf)nungen 
fommen  !ann.  Ocf)  ^atte  gu  jener  3eit  boc^  fc^on 
reicf)Iic^  3tDan3ig  Oa^re  bie  ÖffentUcf)teit  bef)eIUgt, 
o^ne  i)a^  man  jic^  öon  oben  ^er  um  mic^  gefümmert 
gehabt  f)atte.  Om  ©egenteil;  toenn  ic^  baran  benfe, 
toie  unfreunblid^  bie  QHe^rga^I  ber  Ferren  t>om  6enat 
ber  Qltabemie  unb  anbere  in  einflußreichen  Stellun- 
gen befinblicfie  ^erfönlicf)feiten  fidf)  benommen  \)aU 
ten,  nic^t  ettoa  troöbem,  jonbern  toeil  ic^  mand^eö  In 
meinen  Äon3erten  aufführte,  toaö  t»on  CBebeutung 
toar  unb  i^nen  ba^er  ungelegen  fam,  fo  muß  id^  fagen, 
t)a^  icf)  biä  ba^in,  toenn  mir  überhaupt  an  Qöürben 
unb  QIuö3eicf)nungen  ettoaö  gelegen  getoefen  todre, 
allen  ©runb  gel^abt  ^ätte,  berftimmt  3U  fein.  Q!un 
aber  befam  ic^  plö^Iic^  einen  Orben,  einen  richtigen 
Orben,  o^ne  t>a^  id)  micf)  ^ätte  breitfd^Iagen  laffen, 
ben  offen  unb  t)erftec!t  geäußerten  '25ünfcf)en  nac^* 
3ugeben.  QSa6  toar  gefc^ef)en?  QBoburc^  ^atte  id^ 
ha^  öerbient?  Od^  toill  eä  öerraten.  Oc^  ^atte  ein 
^erüorragenbeä  Salent  bafür  betoiefen,  ©tu^lrei^en 
auf3uftellen,  ein  Salent,  ba^  boä)  toirflic^  ber  Q3er« 
lei^ung  eineö  Orbenö  toürbig  ift!  ilnb  ba^  toar  fo 
gefommen:  ®ie  QTfabemie  ber  fünfte  ^atte  ein  Oubi« 
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laum  gefeiert.  @ö  toaren  mehrere  Seftfonjertc  öccan» 
ftaltet  tDorben,  bie  Ooac^im  leitete,  unb  ic^  ^atte  cö 
übernommen,  bafür  gu  forgen,  ha^  ba^  ^obium,  trenn 
ein  Äongert  ober  eine  ^robe  ftattgefunben  "^atte, 
für  bie  näd^fte  Qluffü^rung  ober  ^robe  toieber  richtig 
aufgebaut  tourbe,  baö  ^ei^t,  ba^  bie  öiörei^en  für 
bcn  ®^or  unb  bie  g3ulte  für  baö  Ord^efler  in  bec 
toünfc^enötoerten  QBeife  aufgeftellt  toaren.  ilnb  bafür 
befam  ic^  nun  einen  Orben.  QTber  id^  fann  öerfic^em, 
ba^  fid^  an  jenem  Sage  nid^tä  in  meinem  QSefen  t>er« 
änbert  l^at  unb  ic^  toeiter  im  ^eic^en  beö  QBol^U 
toollenö  unb  bcr  ^erablaffung  mit  anberen  QUenfd^en 
üerfel^rte. 

QSon  (5aa&''5<^2  gingen  QBeingartner  unb  id^  nad^ 
^ermatt,  too  toir  bie  umliegenben  Q3erge  unfic^er 
mad^ten,  um  unö  für  furge  3eit  gu  trennen  unb  noc^ 
einmal  am  ©enfer  6ee  ju  treffen.  (SS  toar  baö  leöte« 
mal,  ha^  \d)  in  biefe  ©egenb  gefommen  bin,  beren 
©ro^artigfeit  too^I  öon  feinem  anberen  Seil  ber  211« 
pen  erreicht  toirb,  toenn  fie  aud^  in  begug  auf  bie 
QSielartigfeit  ber  alpinen  CÖefonber^eitcn  nid^t  mit 
bem  ©ngabin  toetteifern  fann. 

Om  Oa^re  1903  fam  burc^  eine  ®epefd^e  aud 
granffurt  am  QKain  bie  QInfrage,  ob  id^  bereit  fei, 
für  ben  erfranften  ßeiter  beö  Qllü^Ifc^en  QSerein«, 
CBern^arb  6cf)ol3,  eingufpringen  unb  eine  Qluffü^rung 
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beö  5ran3iöfuä  öon  Sinei  ju  übernehmen.  Od^  ant* 
tDortete  gufagenb,  ful^r  nad)  Sranffurt,  leitete  fur^ 
barauf  ha^  Äonsert  unb  trat  bamit  gum  erftenmal 
alö  ©irigent  in  meiner  Q3aterftabt  unb  überhaupt 
au^er^alb  Cßerlinä  auf.  -3tt>ei  ^a\)vz  jpäter  toar 
CBern^arb  6cl^ol3  geftorben  unb  id^  erhielt  feitenö 
beö  QHü^Ifc^en  Q5erein:S  bie  Qlufforberung,  fein  Qlmt 
3u  übernehmen.  ®ie  Qluöfid^t,  l^ie  unb  ba  einmal  mit 
anberen  Gräften  mufigieren  gu  tonnen  alö  ben  ge* 
tDo^nten,  toar  3U  öerlocfenb,  aU  ba^  ic^  nid^t  einen 
QSerfud)  nad^  biefer  Qflic^tung  l^ätte  toagen  follen. 
60  ^abe  ic^  neben  meiner  "Berliner  Sätigfeit  in  me^* 
rercn  QBintem  Äongerte  in  granffurt  geleitet,  3U 
benen  fpäter^in  noc^  folc^e  in  Qllünc^en  unb  in 
IDien  ^in3ufamen.  QSenn  man  bebentt,  ha^  ®l^or= 
auffü^rungen  fid^  nic^t,  toie  Ord^efterfonserte,  in 
3tDei  ober  brei  Sagen  Vorbereiten  laffen,  fonbern 
ba\i  tDOC^en=  ober  monatelang  groben  t)or^er= 
gelten  muffen,  fo  ift  e«  flar,  ba^  ic^  mid^  in  ben 
Oa^ren  t>on  1903  biö  1917,  ta^  ^ei^t,  folange  id^ 
Qluffü^rungen  au^er^alb  bon  "Berlin  3U  vertreten 
^atte,  toä^renb  eineä  großen  Seileö  be^  ^af)VQ^  auf 
ber  ©ifenba^n  befanb.  Qluf  meine  Sätigfeit  in  granf« 
fürt  blicfe  ic^  mit  uneingefc^ränfter  greube  3urüdE, 
Om  §aufe  meineö  eingigen,  mir  alä  treuefter  greunb 
na^efte^enben  CBruberä  l^atte  ic^  ba&  benfbar  be^ag« 

327 


lic^ftß  Olcft,  fooft  id^  tarn.  ®ie  ^uftänbc  im  OHü^l* 
fd^en  Q3ecein  toarcn  im  großen  unb  gangen  nid^t  an* 
berö  als  bei  ben  mciften  berartigen  ©e|cll|c^aften 
in  mittleren  ©ro^ftäbten.  ©ä  ^errjc^te  eine  ge* 
tDijfe  QSereinömeierei,  bie  Ferren  QUitgliebec  beö 
QSorftanbeö  füf)Iten  fic^  in  i^rer  QBürbe;  aber  burc^ 
alleö  ^inburc^  flang  ein  iinterton  t)on  ©emütlic^feit 
unb  bie  CBegeifterung  für  bie  gur  Qluffü^rung  be» 
flimmten  QSerfe  toar  gro^.  5)ie  tonangebenbe  ^^er« 
fönlic^feit  im  Q5orftanb  toar  ber  Q5or|iöenbe,  ein  ©eift* 
lieber  namenö  95rofeffor  Dr.  ©ott^olb,  ber  neben  |ei* 
nem  Qlmt  [einen  „QHü^I"  über  alleö  liebte.  @r  ^at 
mir  immer  3ur  6eite  geftanben,  aud^  bann,  toenn  id^ 
ben  $errfcf)aften  mit  Singen  !am,  bie  i^nen  neu  unb 
überrafd^enb  toaren.  60  l^atte  eä  feine  geringen 
6c^tDierigfeiten  öerurfac^t,  CBad^fc^e  Kantaten  auf 
cineö  ber  ^Srogramme  gu  fe^en;  toenn  ic^  aber  baran 
3urüc!benfe,  mit  toelc^em  QUi^trauen  man  in  Cöerlin 
anfangs  unfere  ^antatenabenbe  betrachtet  ^at,  fo  er* 
fc^eint  eö  nur  natürlich,  toenn  man  in  Sranffurt,  tpo 
öon  Q5ac^  bis  bal^in  nur  toenigeä  befannt  tDar,  ben 
©ebanfen  nid^t  fofort  ent^ufiaftifc^  aufgriff.  Oc^  ^ab^ 
cö  bort  toie  in  QKünc^en  unb  in  "IDien  gefc^en,  baJ3, 
nac^bem  einmal  ein  eingiger  biefer  Äantatenabenbe 
ftattgefunben  ^at,  ha^  ®iö  gebrochen  ift  unb  ha^ 
^ublifum  3U  fold^en  CBeranftaltungen  in  6(^aren 
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^erbeiftrömt.  ®ic  2Gitung  ha^  QHü^Ifd^en  QSercinö 
mu^te  ic^  nad)  dreijähriger  Sätigfeit  nieberlegen,  tüeil 
fic^  mein  QBirfungöfreiä  in  QÖerlin  immer  me^r  auiS«» 
gebe^nt  ^atte  unb  fc^Iiefelic^  nic^t  foüiel  ^ßit  übrig 
blieb,  um  ftänbig  auötoärtä  Äonaerte  dirigieren  3U 
fönnen.  Qlud)  in  Qltüncf)en  ift  eä  für  mic^  bei  einem 
t»er^äItni;Smä^ig  fursen  QBirfen  geblieben,  ^auptfäc^» 
lic^  aber,  toeil  id^  feine  2uft  ^atte,  mic^  mit  ben  Der* 
fc^iebenen  mufifalifd^en  Greifen  unb  i^rem  treffe* 
ansang  ^erumsujc^lagen.  gür  bie|e  f)anbelte  cä  fic^, 
nac^bem  einige  Qluffü^rungen  erfolgreich  inä  QBerE 
gefegt  toaren,  barum,  ben  läftigen  Einbringung 
gu  befeitigen.  QUit  toelc^er  ©rünblic^fcit  unb  toelc^em 
©efc^id  man  ba&  bort  üerfle^t,  taä  ^at  fid^  ja  an 
fo  bieten  unb  fotoiel  ©röteren  alä  an  mir  bon  je^ec 
gegeigt.  QKan  benfe  an  bie  ^e^^n  gegen  §anä  Don 
QÖüIotD,  QUic^arb  löagner,  gegen  ^ermann  2et>i,  S^Ii)^ 
OHottl,  unb  toie  alle  ßeute  ^ci^en  mögen,  bie  b^n 
autod^t^onen  Kreaturen  im  'löege  ftanben.  biä  gu 
Q3runo  QBalter  in  ber  neueften  32it!  ®a  barf  ic^  mid^ 
nicf)t  betlagen.  Cßer  im  6üben,  fei  eö  nun  in 
Q3at)ern  ober  in  Öfterreic^,  mufifalifc^  3U  toirfen 
^at,  bem  fällt  fofort  bie  bort  gegen  ben  Qltorben  un» 
leugbar  größere  Q3egabung  ber  lltenfd^en  in  bie  Qlugen. 
On  Qßien,  too  ic^  für  bie  6ingaEabemie  t)erpflic^tet 
toar,  tritt  ba^  no(^  beutlirf)er  f)Grt)or  alö  in  Qltünd^en. 
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5)ic  öingafabemie  ift  nic^t  ber  crfte  QSerein  feincö» 
gleid^en  in  ber  öfterreid^ifd^en  ^auptftabt;  bec  6ing* 
tjcrein  ber  ©efellfd^aft  ber  QHufiffreunbe  fpielt  bort 
unbebingt  bic  Hauptrolle.  @r  f^at  ta^  ^errlid^ftc 
ötimmenmatcrial,  ba^  id^  fennc,  unb  bic  anbem 
©l^öre  fönnen  mit  i!^m  barin  nic^t  toetteifern.  Qlber 
fic  jinb  faft  alle  fämtlic^en  norbbeutfcf)en  Q5er= 
einen  überlegen,  toenn  eä  fic^  um  bie  ftimmlicf)en 
unb  mufifalijd^en  Säl^igfeiten  ^anbelt.  QHit  tDeIdf)er 
©d^nelligfeit  bie  (S^ormitglieber  in  QBien  jc^toierige 
QBerfe,  toie  bie  i^nen  bamalö  noc^  ööllig  unbefannte 
H=QltoIl=Qlteffe  t)on  Cßad^,  öerfte^en  unb  betoältigen, 
haß  ift  für  ben,  ber  an  bie  fd^toerblütigen  unb  fünft* 
lerifd^  toenig  begabten  ^Berliner  ^urüdbenft,  i^öc^ft 
erftaunlid^.  ilnb  bod^!  ilnfere  erften  QSerliner  (S^or= 
t)ereinigungen  leiften  me^r,  unenblid^  me^r  aU  alle 
biefe  ©efellfd^aften  im  6üben.  ®aö  fommt  eingig 
bal^er,  ba^  |id^  ber  Qltorbbeutfc^e  für  ettoaä  eignet, 
toaö  bem  ©üblänber  nie  unb  nimmer  öerftänblic^ 
fein  toirb,  für  ettoaö,  baö  bie  ©runblage  alleä  öffent« 
lid^en  ßebenö  toie  aller  fünftlerifc^en  fieiftungen  bil« 
bet  unb  bilben  mu^,  für  bie  ©ifaiplin.  On  QSien  fü^rt 
man  jc^toierige  QBerfe  mit  einer  fe^r  geringen  Sa^ 
groben  auf.  S)a^  baß  überhaupt  möglich  ift,  betoeift, 
toie  mujifalifc^  bie  QUenfc^en  bort  finb.  Qlber  toenn 
toir  t)on  bem  tounberüollen  Älang  unb  ber  tempera* 
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mcntöollcn  2lrt  abfeilen,  bie  auö  allem  fpric^t,  fel^It 
btefen  Oluffü^rungen  nocf)  jcl^r  öicleö.  ©iGJcö  ift 
am  auffälligften  gerabe  im  Qßiener  6ingöerein, 
tDO  mit  bem  tounberöollen  S^ormaterial  eigentlid^ 
nic^tö  gcleiftet  tourbc.  Q3on  einer  tec^nijd^en  2Iu«* 
feilung,  öon  finnüollem  Q5ortrag,  öon  feinerer  b^na* 
mifc^er  2lbtönung  toar  feine  QUebe.  S)aä  finb  eben 
bod)  ®inge,  bie  fic^  nur  erarbeiten  laHen,  bei  benen 
cd  nic^t  angelet,  ba\i  jeber  einselne  feinem  Sempera» 
ment  bie  3ügel  fd^ie^en  lä^t  unb  nad^  feinem  @mp* 
finben  frifc^  braufloö  mufiaiert.  ®a  ^ilft  nur  bie 
gielbetDU^te  unb  ftreng  burc^gefü^rte  ©ifjiplin,  unb, 
toie  fc^on  bemerft,  ^ier  liegt  bie  6tärfe  unferer  beut* 
fd^cn,  befonberö  aber  mancher  ^Berliner  (S^orbereinc. 
©a^  eö  in  QBien  ebenfotoenig  leidet  ift,  fic^  in  einer 
6tellung  3u  behaupten  toie  in  '3Hündf)en,  ja  öielleic^t 
nod^  fc^tDieriger,  ift  fo  toeltbefannt,  ba^  man  eä  taum 
me^r  gu  ertoä^nen  brandet.  ®ä  bebarf  nur  beö  §in« 
toeifeö  barauf,  toie  t>iele  Äünftler  erften  QUangeö  an 
ber  QBiener  ^ofoper  als  Dirigenten  tätig  getoefen 
unb,  toie  in  QHünc^en,  burc^  bunfle  Qllacf)enfc^aften 
entfernt  toorben  finb.  Qltan  benfe  an  ©uftaö  Olta]^* 
ler,  §anö  QUic^ter,  Seli?  QBeingartner,  bie  größten 
Opemleiter,  bie  Qßien  je  gehabt  ^at,  unb  man  t>er= 
gcgentDdrtige  fic^,  t>a\^  eö  unmöglich  getoefen  ift,  einen 
gclijf  CHlottl  ober  Qlrt^ur  Qtififd^  nac^  OBien  gu  brin= 
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gen.  Qllle  überbauert  ^at  nur  bct  QBiener  :?)ofEapeIl« 
meifter  Scang  ©c^alf.  Qltun,  man  mag  gegen  CBerlin 
fagen,  toaö  man  toill,  unb  eä  gibt  in  biefer  C8e» 
gie^ung  üieleö  gu  fagen;  aber  in  folc^en  fingen  ift 
bie  ßuft  im  allgemeinen  bort  fauberer  alö  in  ben 
füblic^en  ßanbeö^auptftäbten.  Oc^  barf  ba&  iebod^ 
nic^t  F)infcf)reiben,  o^ne  ^ingusufügen,  ha^  mir  neben 
rec^t  betrüblid^en  (Erfahrungen  ber  Dörfer  ertDäf)n* 
ten  Qlrt  in  QBien  auc^  burd^auä  erfreuliche  be* 
f($ieben  getpefen  finb.  ®ä  gereid^t  mir  gur  ganj 
befonberen  ©enugtuung,  ^ier  beö  QSer^altenä  cineö 
öiel  angefeinbeten  QKanneö  gu  gebenfen,  ber,  o^nc 
mic^  perfönlic^  3U  fennen,  mic^  in  öome^mer 
QBeife  gegen  eine  fein  cingefäbelte  Ontrige  in 
6c^uö  genommen  l^at.  Oc^  meine  t(2n  Qltufifreferenten 
ber  Qlteuen  greien  9^reffe,  Ouliuö  Äorngolb.  ®ie 
QSorgänge,  bie  fic^  fofort  nad^  meinem  erften  Äongert 
in  QBien  hinter  ben  Äuliffen  abgefpielt  ^aben,  möchte 
ic^  nic^t  ^ier,  fonbern  bei  einer  anberen  ©elegen^eit 
erörtern;  aber  i^rer  nic^t  toenigftenö  anbeutenb  3u 
gebenfen,  crfc^iene  mir  alä  ein  3eic^en  öon  iinbanf* 
barfeit,  bie  ic^  öon  je^er  alä  bie  fc^Iimmfte  ilntugenb 
ber  QHenfc^en,  ha^  ßügen  aufgenommen,  ge^a^t 
l^abe.  QUac^  unb  nad^  lernte  ic^  eine  nennen^toerte 
3a^I  ber  QBiener  QÖerü^mt^eiten  fennen,  Qlrtur 
öd^ni^Ier,  Srang  6d^refer,  Serbinanb  ßötoc  unb 
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öigIg  anbcre  3tßröen  beö  geiftigen  QBien.  OTud^  mit 
biefcm  unb  jenem  QSertreter  bec  öffentlichen  QHei= 
nung  tarn  id)  in  QSerfe^r.  ©inen  ber  angefe^enften 
QItufiffcf)nftfteIIer,  IRaj  Äalbed,  befuc^te  ic^  ^ie 
unb  ta.  Äalbedf,  ein  Siebter  öon  feinem  @mp= 
finben  unb  ein  guter  ^^rofaift,  ^ätte  für  bie  QIlufif= 
beric^terftattung  eine  ©rö^e  erften  QUangeö  bebeuten 
fönnen,  tüäre  er  nic^t  einfeitig  auf  bie  Älaffifer  unb 
ben  Don  i^m  3U  il^nen  gered^neten  Oo^anneö  CBra^miS 
eingefc^tDoren  getoefen.  Qßie  toeit  feine  QSere^rung 
für  biefen  Qlteifter  ging,  toei^  jeber,  ber  Äalbecf^ 
QSra^mö-QÖiograp^ie  gelefen  f)at.  Oft  eö  aber  toirf- 
lid^  nötig  getoefen,  IBagner,  Cif^t  unb  ^ugo  "Bolf 
berart  ^erabsufe^en,  bamit  Cßra^mä  um  fo  ftra^len= 
ber  bafte^e?  ®aö  ift  um  fo  toeniger  gut  3U  l^ei^en, 
als  manche  ber  üon  ÄalbecE  angebrachten  Cöeric^te 
nicf)t  ben  QInfprucf)  barauf  ergeben  fönnen,  ben  Sat= 
fachen  gu  entfprec^en.  @d  ereignete  fic^  aud^  in  ben 
Unterhaltungen  mit  ^albec!  häufig,  ta^  er  burc^  feine 
fritiflofe  öc^toärmeret  für  CBra^mö  auf  ein  falfc^eö 
©leiö  geriet.  60  fagte  er  mir  einmal  ^alb  im  6c^er3, 
^alb  im  ©ruft,  er  ^abe  mit  mir  noc^  ein  ^ü^nc^en 
gu  pflücfen.  Qllö  icf)  i^n  fragte,  toaö  hai  bebeute, 
gab  er  mir  gur  QInttDort:  „Oc5  glaubte  immer,  6ie 
nähmen  eö  mit  unferen  OHeiftern  ernft.  Qlber  feitbem 
id^  tDcift,  l>a\i  6ie  IBrucfner  aufführen,  bin  ic^  an 
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O^nen  gang  irr  gctDorben."  2luf  meinen  ©intoanb, 
t>a^  bie  Sreube  an  einem  großen  QHeifter  bie  an  bem 
QBerfe  eineö  anberen  nid^t  gu  beeinträchtigen  braud^e, 
ertDiberte  er:  „Saä  ift  gang  falfc^.  ©nttoeber  F=QnoII= 
Qltelle  bon  QSrudner  ober  3)eutfd^eg  QUequiem  üon 
QSra^mö.  QÖeibeö  gu  toollen  ift  eine  ünaufrid^tigfeit." 
@ö  ift  fd^abe,  ha^  ein  |o  geiftboller  QUann  toie 
Äalbecf  nad^  biefer  QUic^tung  fo  furgfic^tig  toar. 
60  l^at  er  auf  bem  gelbe  ber  Qltufiffritif  nie  t>a^ 
leiften  fönnen,  tDogu  er  fonft  befähigt  getoefen  toäre. 
—  -3u  ben  befannteften  QBiener  @rf (Meinungen  im 
Qfleid^e  ber  mufifalifc^en  ^^reffe  gä^It  2ubtDig  Aar* 
pai^.  Q5on  $aufe  auö  Opemfänger,  in  feiner  Qlrt 
ber  liebenötDürbigfte  £ebemann,  ber  fic^  benfen  lä^t, 
gehört  er  gu  benjenigen  S^pcn,  toie  man  fie  au^cr* 
^alb  OBienö  nic^t  finben  fann.  Q5on  feinem  beruf» 
liefen  "ÜBirfen  abgefe^en  ift  er  gefc^äöt  alö  einer  ber 
beften  Äoc^fünftler  ber  öfterreic^ifc^en  ^auptftabt, 
unb  toer  Qßien  fennt,  toei^,  toaö  ta^  bebeutet.  Aar« 
pat^  ift  ein  Qlteffe  beö  Äomponiften  Äarl  ©olbmar!. 
On  QBien  laufen  ga^IIofe  Äarpat^=2rnefbotcn  um, 
bie  burd^toeg  im  -S^id^en  beö  |)umorö  fte^en  unb 
betpeifen,  toie  öolfötümlid^  ber  ift,  t)on  bem  fie  er* 
gä^It  toerben.  @ine  baüon  möd^te  ic^  gum  beften 
geben.  ®d  toar  bei  einem  CBefuc^  Äaifer  QSiU 
^elm*  II.,  ald  biefer  gclegentlid^  einer  gefttjorftel« 
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lung  in  bcr  ßoge  neben  bem  öfterreic^ifc^en  Äatfec 
fa^.  2luf  ben  S^eatergettel  bücfenb,  ber  eine  Qluf* 
fül^rung  ber  ^rac^toper  „S)ie  Königin  öon  6aba" 
üer^ie^,  fragte  Äaifer  QBil^elm,  bem  beu  Qltame  beö 
Äomponiflen  anfc^einenb  nid^t  geläufig  loar,  nad^ 
ber  g3erfönlicl^feit  Äarl  ©olbmarfä.  ®arauf  foll  ber 
Äaifer  üon  Oft  erreich  3ur  Qlnttoort  gegeben  ^aben: 
„Äarl  ©olbmarf?  5)00  toei^t  bu  nic^t?  ®aä  ift  bod^ 
ber  Onfel  t)on  Äarpat^!"  Qitun,  ber  „fc^mad^afte 
ßubtDig",  toie  er  mand^mal  in  löien  genannt  toirb, 
gibt  feinen  greunben  oft  bie  (Gelegenheit,  feine  Äod^* 
fünft  3u  betDunbern.  @ineä  QUittagä  traf  id^  bei  i^m 
feinen  Onfel  ©olbmarf  unb  §anö  Qflic^ter.  Q5eibc 
finb  bereite  furg  nad^  biefem  QÖeifammenfein  geftor* 
ben,  toaren  aber  bamalö  troö  i^rer  l^ol^en  Oci^re 
too^Iauf  unb  tunkten  Äarpat^ö  fulinarifd^e  ßeiftungen 
too^l  3U  fc^äöen.  ©olbmarf  ergä^Ite  mand^eä  auö 
feinem  ßeben  unb  aud^  id^  fonnte  i^m  einiget  be« 
rid^ten,  toaö  mit  ber  2Iuffü^rung  feiner  IDerfe  3U= 
fammen^ing  unb  i^m  unbefannt  geblieben  toar. 
^anö  QUic^ter,  in  befter  6timmung,  berid^tete  fo= 
tDo^I  über  eigene  ©riebniffe  toie  aud^  über  feine 
2Irt,  mit  bem  Ord^efter  3U  ftubieren.  0o  behauptete 
er,  ba^  er  in  "Ba^reut^  oft  gar  feine  93roben  gehalten, 
fonbern  nur  mit  ben  Qltufifern,  toenn  er  fie  3ufäIIig 
auf  bcr  ©tra^e  traf,  üerabrebet  f^abe,  toie  fie  biefc 
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ober  jene  ©teile  fpielen  jollten.  Saö  übrige  ^ahe  jic^ 
bann  bei  ber  QSorftellung  t)on  felbft  ergeben.  ®ie|e 
QUitteilungen  jinb  mir  öor  einiger  3cit  öon  mei* 
nem  Kollegen  Qlubolf  Ärajfelt,  ber  früher  im  QÖat)' 
rentier  Orcf)efter  tätig  toar,  beftätigt  toorben.  QUid^ter 
ergä^Ite  unter  anberem  aud),  ba^,  alö  er  einmal  in 
OBien  bie  H=inoII^Cme|fe  auffüf)ren  |oIIte,  bie  Senöre 
unb  Q3äffe  nic^t  3ur  ^^robe  erjc^ienen,  nac^^er  aber 
3U  il^m  gefommen  tpären,  um  fic^  bamit  3U  entfd^ul* 
bigen,  ha^  man  im  Äarneöal  fei.  „^a  nun,  meine 
iÖerren,"  ^atte  i^nen  QUid^ter  barauf  ertoibert,  „für 
Qltarren  ift  bie  H^OHoIUOIleffe  eigentlich  nic^t  ge* 
f einrieben."  Q!licf)terö  ^eiterfeit  fteigerte  fic^  gans  be= 
fonberö,  alö  er  öon  feinen  (Sriebniffen  in  ©nglanb 
crgä^Ite  unb  gugab,  ba^  öon  ben  ga^IIofen  Qlne!* 
boten,  bie  man  über  fein  fc^Iec^teä  ©nglifc^  ersä^Ite, 
einige  toirflid^  ber  QBa^r^eit  entfpräd^en.  ©0  gum 
CBeifpiel  bie,  t>a^  er  am  C5a5nl^oföfcf)aIter  eine  ein* 
facf)e  unb  eine  Qlüdfa^rfarte  für  fic^  unb  feine  grau 
mit  ben  QBorten  verlangt  f)abe:  „Givemea  ticket  tor 
me  to  come  back  again  and  one  for  my  wife  not  to 
come  back  again."  Qßeiter^in,  toie  i^m  in  2it>er* 
pooI  gelegentlich  eineö  OHufiffefte«  ha^  QHi^gefc^ic! 
toiberfa^ren  fei,  ha^  er,  alö  ber  ©d^nitterd^or  in 
2if3tä  ^romet^euö  an  bie  QUei^e  !am,  ben  OKittoir* 
fenben  auf  bem  93obium  fagte:  „Now  we  sing  the 
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Chorus  of  the  corncutters."  Cd^  Überläufe  eö  hon 
englifc^  fprecf)enben  ßefern  bicfer  3ßilen,  jic^  ein 
CBilö  bat)on  $u  machen,  tote  jic^  über  bad  ganac  ^o^ 
blum  bec  Qluöruf:  „Awful!"  öerbreitete. 


12 

/^i^m  9.  2IpriI  1906  Ratten  toir  in  bec  OSerlincc 
^1 1  g3^iI^annonie  eine  Qluffü^rung  ber  H^QHoIU 
'%/V'^ßff^  ^on  ':öaä).  Zd)  befanb  micf)  etoa  eine 
Q3iertelftunbe  t)or  bem  QSeginn  beä  Äonaertö  im  Äünft« 
lersimmer,  alö  ber  Cöefiöec  beö  6aaleä  toorbeifam  unb 
auf  meine  Srage,  toarum  er  im  Sra(J  unb  mit  ber 
toei^en  ^aläbinbe  erjc^ienen  jei,  anttoortete:  „®aö 
toiffen  6ie  hod).  Oc^  f}ab(i  eä  O^nen  \a  telep^onieren 
laffen."  ®ie  QSeftellung  toar  mir  aber  gu  §aufe  nic^t 
auögericf)tet  toorben  unb  fo  tou^te  ic^  nic^tö  ba« 
t»on,  ba\i  ber  Äaifer  unb  bie  ^djerin  fic^  3U  ber 
Qluffü^rung  angemelbet  Ratten.  Qlteine  ilberrafc^ung 
toar  nic^t  gering.  Oc^  Eonnte  eä  mir  nid^t  erflären, 
toiefo  ber  ^aifer,  ber  bod^  jonft  nie  ein  Äonsert  be* 
fuc^te,  gerabe  auf  ha^  unfere  üerfallen  toar.  ©pätec 
erfuhr  id^  ben  <3ufammen^ang.  @r  f)atte  üormittagiS 
3U  jeinem  Slügelabiutantcn,  §errn  öon  (S^eliuö,  mit 
bem  ic^  jrf)on  feit  ber  ^eibelberger  3eit  befannt  toar, 
geäußert,  er  möcf)te  gern  am  Qlbenb  ein  geiftlic^eö 


Äongert  ^ören.  S)2vv  öon  ©l^eliuS  ^atte  in  ber  Ret- 
tung nad^gefc^en,  ob  ein  jold^eö  ftattfänbe,  unb  ge= 
melbet,  ba^  eine  Qluffü^rung  ber  H^OItoIUOIlefle  an» 
gegeigt  fei;  barauf^in  l^atte  fic^  ber  §of  angejagt. 
Qltoc^  beöor  ha^  Bongert  begonnen  ^atte,  tarn  ein 
Äammer^err,  um  gu  fragen,  toann  ber  erfte  Seit  beö 
Äongerteö  üorbei  toäre.  2llö  ic^  il^m  jagte,  biefer 
bauere  über  anbert^alb  6tunben,  meinte  er,  baä  fei 
fe^r  unangenel^m,  toeil  bie  CBagen  gum  Qlb^olen 
auf  ^alb  neun  iXlf)r,  alfo  nad^  ettoa  einer  6tunbe,  be* 
ftellt  feien.  QHun,  id^  fonnte  am  ßaufe  ber  S)inge 
nichts  änbern  unb  begann  mit  ber  Qluffü^rung.  ®cr 
erfte  Seil  toar  öorbei,  unb  aU  iä)  mid^  nad^  ber 
bem  ^obium  gegenüberliegenben  ^ofloge  umbre^te, 
fal^  id^,  ha^  bie  ^ofgefellfd^aft  fid^  noc^  bort  be= 
fanb.  60  begann  id^  mit  bem  gtoeiten  drittel  ber 
QHeffe,  unb  auc^,  nac^bem  biefeö  t>orbei  toar,  blieb  ber 
Äaifer  unb  fein  ÄreiiS  in  ber  Soge,  ©inige  Qlugen« 
blicfe,  nac^bem  bie  gtoeite  ^^aufe  begonnen  ^atte, 
fam  ber  Äammer^err,  ber  fc^on  öor^er  hd  mir  ge* 
tDefen  toar,  toieber  unb  berichtete  mir,  bie  faiferlid^en 
^errfd^aften  feien  öon  ber  QHeffe  fo  ergriffen,  ba^  fie 
i^re  QBagen  toarten  laffen  unb  biä  gum  6d^Iu^  bleiben 
tDoIIten,  toenn  eö  aud^  fel^r  fpät  toürbe.  Od^  möge  aber, 
toenn  ha^  Äongert  gu  @nbe  fei,  in  bie  ^of löge  fommen. 
Qllö  ic^  nad^  bem  6c^Iu^  ber  Qluffül^rung  bort  er* 
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festen,  trat  mir  in  ber  Sür  gu  ber  2oge  bie  Äaifcrin 
entgegen,  bie  mir  fagte,  fie  ^abe  einen  fe^r  großen 
©inbrucE  üon  bie|er  OHufif  erhalten.  CJSenige  ©c^ritte 
üon  i^r  ^ianh  ber  Äaifer.  @r  toar  bleich  im  ©efid^t, 
fa^  tiefernft  auö  unb  fprac^  guerft  mit  mir  toie  je* 
manb,  bem  eö  Qltü^e  mac^t,  für  baß,  toa«  er  jagen 
tDill,  bie  rid^tigen  QBorte  3U  finben.  @r  erklärte  mir, 
ba^  baß,  toaä  er  ^eute  abenb  gum  erftenmal  in  feinem 
ßeben  gehört  ptte,  an  ©etoaltigfeit  alleä  überträfe, 
beffen  er  fic^  erinnern  fönne.  „60  ettoaö  gibt  e^  unb 
man  a^nt  eö  nid^t!  QBie  tDunbert)oII  ift  eö,  toenn  baß 
©rucifi^uö  in  tiefem  ^rieben  auöEIingt  unb  bann  baß 
QUefurre^it  mit  gjaufen  unb  Srompeten  hineinfährt; 
baß  ift  nicf)t,  alß  toenn  Qß  öor  gtüei^unbert  Oai^ren 
gefc^rieben  toäre,  baß  ift  ja  moberner  alä  alle 
inufif  t>on  ^eute."  Od^  entgegnete,  ba^  CBac^  t)iel= 
leidet  ber  mobemfte  Sonmeifter  fei,  ben  toir  be= 
fä^en.  „Oa,"  fagte  ber  Äaifer,  „baß  ift  mir  auc^ 
^eute  aufgefallen.  Qlber  toie  fommt  2ß,  ba\^  biefe 
©ac^en  oft  fo  fcf)rec!Ii(^  langtoeilig  toirfen?  6ie  tDer= 
ben  too^I  getoö^nlic^  fe^r  fc^Iec^t  aufgeführt?"  2Iud^ 
baö  fonnte  ic^  auö  innerfter  ilbergeugung  beftäti= 
gen.  CBeim  Qlbfc^ieb  fagte  ber  Äaifer:  „O^Öt  muffen 
6ie  mir  aber  öfteriS  folc^e  Qluffü^rungen  machen. 
3c5  toiü  me^r  öon  biefer  Äunft  fennen  lernen,  ®aö 
^aben  6ie  nun  baöon,  ba^  (S^eliud  mic^  ^eute  ^ier« 


5er  gebra($t  ^at."  0(^  bin  oft  gefragt  toorben,  ob 
ber  ^atfer  mufifalifc^  fei.  Qltun,  man  mu^  fagen, 
toenn  jemanb  oon  ber  H=QnoII*QIleffe  beim  erftmali« 
gen  §ören  einen  folc^en  ©inbruc!  empfängt,  baft  er 
barüber  alleö  anbere  im  ©tic^  lä^t,  er  feineöfallö  gu 
ben  unmufifalifc^en  OHenfcl^en  3U  gälten  ift.  QBaS 
§errn  üon  S^eliuö  betrifft,  fo  gehört  biefer  nic^t 
3U  ben  QltufiEIieb^abern,  fonbern  gu  ben  Sacf)genoffen. 
QHel^rere  Opern  oon  i^m,  „§afcf)ifcl^",  „5)ie  oernarrte 
^rin^e^"  unb  „QWagba  Q'Karia",  ^aben  eö  3U  ent* 
fc^iebenen  ©rfolgen  auf  ber  QSü^ne  gebrad^t,  eine  fin* 
fonifcf)e  S)icf)tung  fängt  an,  fic^  ben  Äongertfaal  gu 
erobern  unb  ein  Älaoicrfongert  ift  im  (Sntfte^en  be* 
griffen.  Oßie  oft  't)abQ  id)  eS  beflagt,  ha^  Oöfar  öon 
S^eliuö  unb  feine  i^m  mufüalifc^  ebenbürtige  ©e» 
ma^Iin  nac^  QSerc^teögaben  gegogen  unb  mit  i^nen 
ein  im  l^o^en  ©rabe  liebenötoerteö  unb  fünftlerifd^ 
empfinbenbeö  ©^epaar  auö  Q3erlin  Oerfc^tounben  ift! 
@r  ^at  ftarf  auf  ben  mufifalifc^en  ©efc^macf  beö  Äat» 
fcrö  eingetoirft;  aber  anbererfeitö  toar  fein  l^o^er 
§err  auc^  nic^t  oon  ber  Qlrt,  ta^  er  fic^  leicht 
l^ätte  beeinfluffen  laffen,  toenn  eö  i^m  nic^t  Sreube 
bereitet  ^ätte,  gute  Qltufif  fennen  gu  lernen. 

®er  an  jenem  Qlbenb  Oon  faiferüc^er  ©eite  auö* 
gefprod^ene  löunfc^  tourbe  toirflic^  in  bie  Sat  um^ 
gefegt.  On  jebem  nun  folgenben  QBinter  biö  gum 
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2tui8brud^  beö  Äriegeö  öcranftaltctcit  toir  eine 
Oratorien =2luffü^rung  auöbrücflid^  für  ben  Äaijer, 
3U  bcr  er  ba^  Programm  beftimmte.  Siefe  Äon- 
gerte  fanben  in  bcm  fc^önen  unb  afuftifd^  fo  gün* 
ftigcn  6aal  bcr  ^oc^fc^ule  ftatt.  5)ie  ^^il^armonic 
tDoIIte  ber  Äaifcr  nid^t  me^r  betreten,  unb  alö  id^ 
i^n  fpäter  auö  einem  beftimmten  ©runbe  bat,  eine 
folc^e  Qluffü^rung  in  ber  ^^il^armonie  für  i^n  Der* 
anftalten  gu  bürfen,  lehnte  er  eö  fc^roff  ah,  toiebec 
bortf)in  3U  ge^en.  ®ie  Äaiferfonserte  toaren  natürlid^ 
für  ben  ®^or  unb  alle  fonftigen  OHittoirfenben  feftlid^e 
QSeranftaltungen.  Cßir  ^aben  bei  folc^en  Qlnläffen 
ftetö  "SJerfe  üon  ^erüorragenber  QSebeutung  auf= 
geführt,  tDie  S)ie  ©c^öpfung,  Oubaä  OHaffabäuö 
unb  aud^  einmal  an  einem  Qlbenb  auöfd^Iie^lid^  Äan» 
taten  öon  Q3ad^.  ©ine  meiner  flolseften  (Erinnerungen 
fnüpft  fic^  an  ben  Qlugenblicf,  in  bem  nad^  bem 
6iegeöc^or  im  Oubaö  fi(f)  plöölicf)  auf  bem  QÖalfon 
Qllbert  QUiemann  er^ob  unb  mit  einem  QÖraöo!  alle 
CBeifallöfalüen  ber  ^upr^r  übertönte.  5)aö  Kantaten» 
Programm  ^atte  ic^  öorgefd^Iagen,  ber  Staifer  f^aite 
aber  fein  rec^teö  Zutrauen  baju  gel^abt  Qlm  2In* 
fang  ftanb  ba&  tDunberboIIe,  aber  jiemlid^  fpröbe 
6tücf:  „(S^rift  lag  in  Sobeöbanben".  Qlad^^er  famen 
Ieicf)ter  toerftänblid^e  unb  aud^  teiltoeife  unmittelbar 
ftärfer  tüirffame  Äantaten  3um  Q3ortrag.   ©aö  ilr» 
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teil  beö  Äaifcrö  toar  toieberum  fo,  ba^  id^  barübcc 
erftaunt  tpar.  (Sc  fagtc  nämlid^:  „®ie  QBerfe  finb 
ja  fämtlic^  tounberöoll,  iebeö  in  feiner  QIrt;  unb 
befonberö  ba^  am.  6cf)Iu^,  baö  Äanonenftüd,  toirft 
alleiS  über  ben  i^aufen.  Qlber  ba^  tDertöoIlfte  bar= 
unter  fc^eint  mir  bod^  ha&  erfte  gu  fein,  tpenn  eö 
aud^  in  büfteren  Serben  gehalten  ift."  QHit  bem 
„^anonenftüd"  meinte  er  ben  großartigen  ©oppel* 
d^or:  „liun  ift  ha^  ^eil",  über  ben  er  außerbem  bie 
Srage  nod^  ^ingufügte:  „CIBarum  ioirb  nun  fo  ettoaö 
nid^t  gefungen,  toenn  id^  irgenbtoo  in  eine  frembe 
QtaU  fomme?  ®a  fielen  immer  bie  toeißgefleibeten 
Jungfrauen  unb  fingen  langtoeiligeö  36ug.  QBäre 
fo  ein  6tüc!  babei  nid^t  angebrad^t,  bamit  man  borf) 
aud^  8ugleid^  einen  ©enuß  ptte?"  6ooft  ber  Äaifer 
in  bie  ^od^fd^ule  fam,  um  fid^  öon  unä  Oratorien 
angu^ören,  bradf)te  er  eine  ilberrafd^ung  für  mid^  mit, 
irgenb  ettoaö,  toomit  er  mid^  erfreuen  toollte.  ©inmal 
nad^  einer  folc^en  Qluffü^rung  frug  er  mid^,  ob  irf)  benn 
ein  guteö  OÖilb  üon  i^m  befäße.  Od^  fagte  gan^  e^rlid^. 
ba^  nur  ein  folrfieö  au6  früherer  -3ßit  bei  unö  t)orf)an= 
ben  fei.  Sarauf  meinte  er:  „©cmQItann  fann  geholfen 
toerben."  ilnb  am  anberen  Qltittag  brad^te  ein  Wiener 
auö  bem6df)IoßeinCBiIb  in  f oftbarem  Q!laf)men  mit  einer 
l^anbfcf)riftlid^en  QBibmung,  tooburd^  bann  bie  ßücCc 
aufgefüllt  toar,  bie  bisher  bei  unö  beftanben  l^atte. 
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®urd^  bie  ertoä^nten  2Iuffü^rungen  tpar  eö  ge* 
fommen,  ta^  id)  ^um  ^rci^rid^ter  bei  ben  großen 
©efangstDßttftrßiten  in  granffurt  am  '31tain  ernannt 
tDurbe,  bie  alle  brei  ober  t>ier  ^af)VQ  ftattgefunben 
^aben.  ®ie  6tabt  Sranffurt  ^atte  tüieber  einmal  nad^ 
bem  Qßort  i^reö  Q5ürgerö,  beä  6tabtratä  ^a]\a' 
öant,  gef)anbelt.  QIIö  Äaifer  Cffiil^elm  I.  bei  ber 
(SintDei^ung  beö  Opernl^aufeö  in  Sranffurt  am 
Qltain  biefem  gegenüber  fein  @rftaunen  über  ben 
präcf)tigen  Q3au  geäußert  unb  l^inpgefügt  ^att2:  „60 
ettoaö  fönnen  toir  unä  in  Q3crlin  nic^t  leiften,"  ent» 
gegnete  ber  ftolse  Qlutod^t^one :  „^a,  Onajeftät,  tüir 
Sranffurter  fahren  feiten  auö.  Qlber  toenn,  bann  nur 
üierfpännig."  granffurt  toar  aber  bei  ben  Q3or= 
bereitungen  für  bie  Äaiferfefttage  tool^I  mit  nod^ 
me^r  93ferben  befpannt  gefahren  alä  nur  mit  öieren. 
Sie  2Irt,  toie  man  bie  geft^alle  eingerichtet  ^atte, 
bie  öc^müdung  ber  6tabt,  bie  fic^  biä  auf  bie 
im  $afen  liegenben  öd^iffe  erftrecfte,  bie  Qlufna^mc 
beö  faiferlic^en  §ofeä  toie  auc^  ber  Preisrichter  in 
ber  f)alle  felbft,  ba&  alleö  gefc^a^  mit  einem  fo 
auögefuc^ten  ©efd^macf  unb  einer  berart  gro^gügigen 
©aftlic^feit,  toie  too^I  feiten  Qt\Da&  bergleic^en  3U=> 
ftanbe  gekommen  ift.  3n  ber  riefen^aften  geft^alle, 
bie  gtoangigtaufenb  QKenfd^en  faffen  fann  unb  im 
oberen  Seil  gang  auö  ®Iaö  unb  (gifen  erbaut  ift, 
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f)attQ  man  Idngö  ber  (gifenrippen  ungä^Iigc  toingige 
©lü^Iämpd^en  bcfcftigt,  tüä^renb  auö  bec  Kuppel 
QJelaricn  in  ben  ^errlid^ftcn  Sarben  ^crabi^mgen.  On 
bem  Qlugenbltcf,  in  bcm  bcr  Äalfer  bie  §alle  betrat, 
erftraf)Ite  biefe  im  ßid^t  ber  mit  einemmal  erglühen» 
ben,  nac^  ^e^ntaufenben  rcd^nenben  gellen  95ünft= 
d^en.  ®er  2Iufmarfcf)  ber  QHännergelangüereine,  bie 
95reiöüerteilung,  furg  alleö,  toaö  mit  ber  Q3eranftal* 
tung  jufammen^ing,  tt>ar  unter  ber  2eitung  beö  Ober* 
bürgermcifter^  QSogt  mit  bem  feinften  Saft  öorbe* 
reitet  unb  öollgog  jic^  in  betDunbemötoerter  ©enauig«- 
feit,  deiner,  ber  biefen  Seften  beigetoo^nt  ^at,  tüirb 
fie  fo  leicht  öergejfen.  QBir  toaren  als  Preisrichter 
unferer  neun;  barunter  befanben  fid^  gac^leute  öon 
QBeltruf,  toie  ^ermann  Äreöfd)mar,  ©ruft  ©c^ud^, 
fobann  aud^  toieber  Cpegialiften  au5  bem  ©ebiet 
h2^  QUännergefangeö,  toie  ber  prad^töolle  Soerftler 
aus  6tuttgart.  5)ie  ^reiSrid^ter  fa^en  an  einem  lan» 
gen  Si|d^,  ber  fid^,  genau  ber  Q3rüftung  i^rer  bem 
95obium  gegenüber  liegenben  ßoge  folgenb,  öon  linfs 
nad^  redf)ts  bis  3ur  Äaiferloge  l^ingog.  hinter  ber 
^reiSric^terloge  befanb  [ic^  ein  3intmer,  in  bem  ein 
mit  allen  bcnfbaren  unb  foftbaren  ßecferbiffen  aus* 
gemattetes  Q3üfett  öom  QKorgen  bis  jum  Qlbenb  gu 
unferer  Q3enuöung  bereit  ftanb.  Qllef)rerc  ©iener 
l^arrten  nur  eines  C53infeS,  um  an  ©elifateflen,  an 
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OSdnen,  6e!t,  ßiförcn  ufto.  angubteten,  toaS  ge* 
tDÜnfc^t  tDurbe.  hinter  ber  Äaiferloge  tüiebecum 
toaren  gunäc^ft  einige  ^inxmec  eingerichtet  toorben, 
bte  man  mit  Äunftfc^äöcn  auä  altem  Si^anffurtec 
QÖefi^  auögeftattet  ^atte;  u.  a.  toar  in  einem  biefer 
ben  QHajeftäten  sur  Q3erfügung  fte^enben  Qläume 
ein  foftbareö  alteö  J^oIIänbifd^eä  Cßilb  au^  bcm 
6täbelfc^en  Onftitut  in  bie  ©ede  eingelaffen;  in 
biefer  Qlrt  toar  bie  gefamte  QluSftattung  ber  ^im* 
mer  burcf)gefü^rt  toorben.  Q3on  biefen  auä  gelangte 
man  in  einen  großen,  runben,  t>on  einer  Kuppel  gc* 
frönten  Qtaum,  beffen  QBänbe  t>on  in  golbene  QUal^* 
men  gefaxten  ©obelinö  bebecft  toaren,  tr>ä^renb  bie 
frei  bleibenben  gläcl^en  gtrifc^cn  biefen  in  tiefem 
QUot  feibener  Sapeten  erglänjten.  On  ber  QUotunbe 
fanben  bie  (Smpfange  ftatt,  bie  ja  bei  folc^en  l^öfi- 
fd^en  prunföollen  QSeranftaltungen  nid^t  ju  umgeben 
finb.  5)er  QSerfel^r  t>on  ber  Äaiferloge  in  bie  ber 
95reidri(^ter  toar  ein  reger.  S)er  Äaifer  na^m  ben 
leb^afteften  Qlnteil  an  bem  Sortgang  beö  QBettfin* 
genö  unb  30g  gern  bei  ben  ^reiärid^tern  (Srfunbi* 
gungen  ein.  ®abei  ^iclt  er  fid^  burc^auä  baöon  3U* 
tüd,  ein  urteil  abjugebcn  ober  fonft  ben  2[nfd^ein  gu 
crtDecfen.  al&  toolle  er  unä  beeinfluffen.  ^a,  al&  er 
ficf)  einmal  babei  ertappte,  ha^  er  üielleid^t  ettoaä  gu 
Diel  gcfagt  f)aben  fönne,  lenfte  er  balb  ein  unb  ha^ 
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fül^rtc  einmal  3U  einer  brolligen  ilnterl^altung,  bei 
ber  id^  gugleid^  fiftftellen  fonnte,  ba^  eä  burcfiauö  nid^t 
tDafjt  fei,  toenn  immer  bef)auptet  tDurbe,  man  bürfe 
bem  Äaifer  nic^t  toiberfprec^en.  @r  ftanb  ^äufig  ^in= 
ter  meinem  6tul^I  unb  fprad^  über  beffen  f)o^e  2ef)ne 
^intoeg  einige  CBorte  mit  mir,  toäl^renb  id^  ru^ig  toei» 
ter  preiärid^terte.  60  aud^  an  einem  Sag,  als  jid^ 
gerabe  irgenbein  größerer  QSerein  mitten  in  feinem 
QSortrag  befanb.  QBäl^renb  id^,  burd^  bie  gute  2ei* 
fiung  angenel^m  berührt,  aufmerffam  ^u^örte,  fagte 
ber  ^aifer  plöölic^  über  bie  ©tu^IIe^ne  3U  mir:  „®ic 
fingen  ja  fdf)eu^Iid^I"  Od^  ertoibertc:  „Qtein,  Qlla= 
jeflät,  bie  fingen  auögegeid^net."  „60,"  fagte  er  bann, 
„geben  6ie  bocf)  mal  Oi^re  Stimmgabel  !^er."  Od^ 
mu^  l^iergu  bemerfen,  ha\i  jeber  ber  ^reiärid^ter  auf 
feinem  ^la^Q  ©d^reibmaterial  unb  ä^nlid^e  ®inge 
fotoie  unter  anberem  aud^  eine  6timmgabel  liegen 
l^atte.  Od^  gab  baß  Onftrument  bem  Äaifer,  ber, 
nad^bem  er  eö  angefd^Iagen  ^attc,  bemerfte:  „5)a^ 
flingt  aber  bod^  gang  falfd^."  Od^  erfidrte  i^m,  ba^ 
eö  falfd^  Hingen  muffe,  toenn  er  öon  ber  ©timmgabel 
l^er  a  l^öre,  toa^renb  ein  ®^or  unten  in  Fis»®ur, 
mit  immer  tüieberfe^renbem  ais  mufigiere.  ®aö  leudf^* 
tetc  il^m  ein  unb  er  brel^tc  bie  ©efd^ic^te  auf  bie 
l^umoriftifd^e  6eite,  inbem  er  fagte:  „7la  ja,  bei  ben 
QHufifem  befommt  man  immer  ilnred^t.    ^ättc  idE) 
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nur  gar  nid^t  crft  mit  3^nen  angefangen.  (Sud)  QHu* 
lifer  foll  ber  Seufel  ^olen!"  ilnb  bann  ging  er  lac^enb 
in  feine  £oge  gurücf.  3n  ben  Sagen,  folange  bie  ©c- 
fang^tDettftreitc  bauerten,  \)ahQ  ic^  ben  Äaifer  nie 
anberö  alö  in  befter  ©timmung  unb  t)on  einer  tDafir* 
l^aft  berücfenben  ßicbenötDÜrbigfeit  fennen  gelernt. 
QIuc^  fann  ic^  nic^t  fagen,  ta^  id^  nur  ein  eingigeö 
QKal  in  feinen  Qlnfic^ten  eine  Übergebung  beä  ßaien 
Sac^Ieuten  gegenüber  bemerft  ^ätte.  Om  ©egenteil, 
toir  alle  fanbcn,  ba^  er  immer  ben  OBunfd^  l^atte, 
fid^  belehren  gu  laffen,  unb  ba^  er  fic5  3U  ben  allge* 
mein  gu  befpred^enben  S^agen  ftetö  nur  Dorfid^tig 
unb  3urüd^altenb  äußerte,  ©in  paar  pbfc^e  QSor- 
fälle  auö  ben  Sagen  jener  ©efangötoettftreite  möd^te 
id^  aufjeid^nen,  tüeil  fie  faum  über  ben  Äreiö  berjeni» 
gen  ^inauö  befannt  getDorben  finb,  bie  i^nen  bamalö 
beigetDo^nt  ^aben.  ©er  ©rbauer  ber  geft^alle,  ^ro= 
feffor  S^ierfc^  auö  '3nünd)en,  fam  eineö  Sage«  ju 
mir  unb  erfud^te  mid^,  ic^  möge  ben  5^aifer  bitten,  fid^ 
bod^  einmal  bie  ^alle  t)on  unten  anjufc^en,  t)on  too 
auö  fie  noc^  einen  biel  bebeutenberen  ©inbrucf  marf)e 
al6  üon  ber  ^oc^  gelegenen  l^aiferloge.  Ocf)  richtete 
biefen  Qluftrag  auö  unb  mad^te  barauf  aufmerffam,  ha^ 
bon  ber  ßogc  je  nad)  linEö  unb  red^tö  Sreppen  in 
ben  ©aal  ^inunterfü^rten  unb  barum  ber  QBunfcf)  beö 
§errn  ^rofeffor  Sf)ierfcf)  Ieicf)t  gu  erfüllen  fei.   ©er 
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Äaifer,  bcr  an  Mefcm  Sag  bcfonberö  öergnügt  toac, 
fa^te  bic  öad^c  alö  einen  6cf)er3  auf.  (Sc  meinte, 
ba^  er  nichts  bagegen  eingutoenben  ^abc;  aber  ed 
mü||e  bod)  irgenb  jemanb  in  bem  S^ronfeffel  fiöen, 
ber  in  ber  Qltitte  ber  2oge  ftanb,  toeil  ha^  ^^ublifum 
bauernb  feine  QSIicfc  bortl^in  rid^te  unb  jemanb  an 
biefer  ©teile  fe^en  tDoIIe.  S)arum  fc^lug  er  öor,  id^ 
möge  mid^  ftatt  feiner  auf  biefen  6effel  feöen,  folangc 
er  in  ben  6aal  hinunterginge.  QUatürlic^  lehnte  id^ 
ha^  ab.  S)arauf  fagte  ber  Äaifer:  „Qltun,  bann  be« 
fel^Ie  id^  Oi^nen,  fid^  ftatt  meiner  ^ier^er  gu  fe^en." 
Oc^  ertoiberte,  ba^  id^  auc^  auf  feinen  CÖefel^I  ^in  e« 
nic^t  tun  tpürbe.  „QHun,"  ertoiberte  er  bann,  bann 
fagen  6ie  S^ierfdf)  einen  ©ru^  öon  mir  unb  ba& 
gange  ^rojeft  fei  in  fic^  gufammengefallen.  Qlber 
nid^t  auö  QKangel  an  QÖereittoilligfeit  öon  meiner 
Seite,  fonbern  eö  fei  an  Ol^rem  ®icffd^äbel  gefd^ei» 
tert."  ®aö  f)ah(i  icf)  nad)^er  aud^  ausgerichtet;  jebod^ 
id^  tDünfc^te  nid^t  gu  erfahren,  toaä  fid^  too^I  begeben 
^ätte,  toenn  id^  toirüid^  auf  b^n  Qpa^  hineingefallen 
toare. 

Sie  ertDöl^nten  beiben,  in  fd^önen  Sinien  gefd^toun» 
genen  Sreppen,  bie  öon  ber  Äaiferloge  in  ben  0aal 
fül^rten,  toaren  auf  gang  befonbere  QIrt  audgeftattet. 
Qluf  ber  narf)  linfö  ftanben  fünfjel^n  junge  ©amen,  auf 
ber  nad^  rcd^ts  fünfge^n  ^agen.  fämtlid^  auö  angc* 
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fcl^cnen  granffurter  gamilien  flammen!),  bfc  QIlät)= 
d^en  toeitj  mit  Q^ojcnfränaen  im  S)aav,  bic  jungen 
Männer  in  rofenfarbene  0eibe  gefleibet.  Sie  9^agen 
tDurben  öielfacf)  baju  öertoenbet,  Eleine  CBeforgungen 
in  bec  Seft^alle  ober  bem  fie  umgebenben  ©arten= 
gelänbe  au^3ufü^ren.  ©ineu  öon  if)nen  f)atte  im  3u* 
fammen^ang  mit  einem  folc^en  ©ang  bem  Äai|er 
einen  CBrief  gu  überbringen.  @S  toar  ein  F)üb|c^er 
Ounge  öon  ettca  öierge^n  Oa^ren.  Qllö  er  ben 
CBrief  übergab,  richtete  ber  ^aifer  an  i^n  bie  Srage: 
„QSie  ^ei^en  6ie?"  ®ie  QInttDort  beö  ettoaö  t)er= 
legenen  Oünglingö  lautete:  „Körner,  QHajeftät." 
„5)ann  alfo  S^eobor  mit  QSornamen?"  „QÜein,  QHaje^ 
ftöt,"    ftammelte    ber    immer    unjid^erer    toerbenbe 

^age,  nic^t  S^eobor,  fonbern —  leiber  nur 

Qßil^elm."  Q(m  näc^ften  QHorgen  toar  beö  Äaiferd 
erfte  Srage  nacf)  bem  ^agen  t>on  geftern.  (Sr  tourbe 
herbeigerufen  unb  ber  Äaijer  überreichte  i^m  fein 
Q3ilb  mit  ber  ilnterjc^rift:  „^ur  (Erinnerung  an  leiber 
nur  'üöil^elm." 

©ine  anbere  ©efd^id^te  ereignete  fid^  mit  bem  ha= 
maligen  Dirigenten  beö  QÖerliner  ®omc^oreö.  Siefer, 
fc^on  ein  alter  §err  unb  nic^t  me^r  |e^r  toiber* 
ftanböfä^ig,  ^atte  eineö  QWittagä  ben  ©enüffen  beö 
CBüfettö  im  ^^ceiäric^terjimmer  ettoaö  ju  ^er3= 
baft   3ugefproc^en.    ®ie  ücrjc^iebenen  6orten   6eft 
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unt)  ein  paar  ©läöc^en  ßtför  toarcn  i^m  bei  t)er 
^errfd^enben  ©ommer^i^e  3U  Äopfe  geftiegen.  'Bgöoc 
nad^  ber  QUittagöpaufe  ber  CJÖettgefang  t>on  neuem 
beginnen  follte,  tarn  er  auä  bem  ^reiöric^tergimmer 
unb  ging,  nic^t  geraben  QBegeö,  fonbern  in  bebenE= 
lid^en  ^tc^sad^ßinien,  auf  ben  Äaifer  gu.  5)iefer 
^atte  gunäc^ft  nid^t  bemerft,  toie  eö  mit  feinem 
^eiligen  IHufifanten  ftanb  unb  fragte  il^n  gang 
l^armloö:  „IIa,  lieber  ^rofeffor,  6ie  ^aben  näd^fte 
QBoc^e  toieber  einmal  einÄongertimOÖerlinerSom?" 
®er  2Ingerebete,  mül^fam  fprec^enb:  „3— j— j— ja. 
QHajeflät.  ilnb  O^re  grau  fommt  auc^  l^inein."  ©raf 
hülfen,  ber  baneben  ftanb,  ioanb  fic^  öor  ©d^redE  toie 
ein  pfropf engie^er.  „60,"  fu^r  ber  Äaifer  fort,  bie 
Äaiferin  fommt  l^inein.  Sa  laffen  6ie  too^I  toaö 
©d^öneö  fingen?"  ©erSomd^orgetoaltigc:  „0— ]— ja. 
getoi^,  Qltajeftät,  »Qßenn  alle  untreu  toerben.'"  ®er 
Äaifer.  ber  fic^  t>or  ßad^en  faum  mel^r  galten  !onnte: 
„Qllfo  OBo^Itätigfeitöfonaert?  gür  toen  benn?"  ®ar* 
auf  bie  QlnttDort:  „Saö  Äonjert,  QHajeftät,  ift  für  ben 
öa —  frau—  üater—  frauenlänbifd^en  Q5ätert>erein." 
QHun  toar  eö  aber  auö  mit  ber  Saffung,  bie  ber  ^aU 
fer  unb  toir  alle  biö  ba^in  betoa^rt  Ratten,  ilnb  eö 
er^ob  fic^  ein  berartigeö,  toeitl^in  prbareö  ©eläc^ter, 
ba^  bie  Operngläfer  auö  ber  gangen  §alle  fic^  nad^ 
ber  2ogc  richteten.  CSir  legten  ben  unglüdEIid^en 
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(S^ormeifleu  auf  ein  6ofa  im  ^reiöric^tGUäimmer,  too 
er  na(i)  einigen  Qltinuten  feft  einfc^Iief. 

®te  angeführten  (griebniffe  geigen,  toelc^  ein  stoang* 
lofer,  für  alle  ^Beteiligten  erfreulicher  Son  im  QSer- 
fe^r  mit  bem  Äaifer  ^errfd^te.  '33on  Zeremoniell 
feine  ©pur.  ^a,  man  ^atte  e^er  ben  ©inbrud,  ha\^  eö 
bem  ßeiter  beö  ®eutfd^en  Qfteid^eö  Sreube  bereite, 
bei  biefen  QBettftreiten  ein  paar  Sage  o^ne  bic 
ftrenge  Sorm  leben  3U  fönnen.  ®aö,  toaö  bie  Sran« 
3ofen  mit  bem  Qluöbrud  begeid^nen :  se  frotter  aux 
artistes,  mad^te  i^m  fic^tlic^  QSergnügen.  Qllan 
brauchte  fic^  nic^t  lange  gu  befinnen  ober  in  ad^t 
gu  nel^men,  toenn  man  ettoaä  gu  fagen  ^atte,  unb 
jeber  fonnte  fieser  fein,  ha\i  ein  6d^erg  ober  eine 
fd^Iagfertige  Cöemerfung  gur  6ad^e  gut  aufgenom- 
men tDurben.  ®aö  l^abe  id^  oft  gu  beobad^ten  ©e= 
legen^eit  gehabt.  60,  um  einen  folc^en  Sali  angu* 
füf)ren,  bei  folgenbem  2lnla^:  @ö  toar  an  einem  ber 
Ißormittage  fc^on  giemlicf)  fpät,  beinal^e  ein  il^r  ge= 
toorben  unb  immer  nod^  nal^te  QSerein  auf  QSerein, 
erflang  ®^or  auf  (S^or.  Qllö  man  nun  fc^on  geglaubt 
^atte,  bie  Cßorträge  feien  abgefd^loffen  unb  bie  er* 
feinte  Srü^ftüdöpaufe  na^e  ^eran,  betrat  nod^  ein 
fe^r  ftarf  befe^tcr  6ängerc^or  ha^  ^obium.  Qlac^ 
bem  Programm  follte  er  ba^  Srü^lingölieb  üon  Äarl 
CKil^elm  üortragen,  ha&  überall  befannt  ift  burd^  ben 
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i^m  3ugc]^örGnben  Äe^rreim:  O  toie  tounberfc^ön  ift 
bie  Srü^Iingöseit!  „§err  ©Ott,"  fagte  ber  ^aifcr, 
„ba  fommen  ja  immer  noc^  me^r!  Ocf)  \)abQ  folcf)en 
junger,  unb  meine  ©c^toefter  ertoartet  mic^  gum 
Srü^ftücE.  CBaä  fingen  benn  bie  noc^?"  Oc^  er* 
tciberte:  „QHajeftät,  ein  falfdieö  6tüc!.  2)enn  eigent* 
lic^  müJ3ten  fie  fingen:  O  toie  tounberfc^ön  ift  bie 
Srü^ftüdögeit!"  2)ie  ^^arobie  tourbe  mit  §umor  auf* 
genommen  unb  am  näc^ften  QKorgen  brachte  mir  ber 
Äaifer  ba^  üon  if)m  benuöte  g3rogrammbuc^  mit,  t»or 
beffen  erfte  6eite  er  einen  Cßerid^t  über  unfere  Unter* 
Haltung,  Srü^ling^seit  unb  grü^ftüdögeit  betreffenb, 
^atte  einfleben  laffen. 

@ö  ift  bereite  ertoä^nt  toorben,  ha^  bie  Qlrt,  toie 
ber  Äaifer  über  Qltufif  fprac^,  oft  gutreffenbe  QÖe* 
merfungen  auölöfte.  @ine  baüon  möchte  id^  ^ier 
feft^alten,  toeil  fie  nic^t  o^ne  eine  getoiffe  QBirfung 
auf  ein  toic^tigeö  ^unftgebiet  geblieben  ift.  @r 
fprad^  mit  mir  über  bie  QSieberbelebung  besS  QSoIfö* 
liebeö,  jeneö  unfc^ä^baren  ©uteö,  ha^  leiber  an  fo 
t)ielen  Orten,  befonberä  in  ben  großen  ©tobten, 
burd^  bie  feierte,  niebrige  Oltelobif  unb  bie  öiel* 
leicht  nod^  feic^teren,  häufig  gtoeibeutigen  ober  un* 
3tDeibeutigen  Se^te  ber  Operettenfc^Iager  tJoUfom» 
men  an  bie  QBanb  gebrücft  toorben  ift.  ©abei  äußerte 
er,  c;S  !äme  nicf)t  allein  barauf  an,  ba%  fonbern  auc^ 
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iDie  man  baö  QSoItslicb  tokbcr  gu  ©e^ör  brächte. 
Qltan  ^auG  baneben,  inbem  man  ein  folc^cö,  ba^ 
getDö^nlid^  eine  Ollenge  ©tropfen  f)abe,  immer  tDic= 
ber  t»on  born,  ol^ne  jebe  QSeränberung,  fange.  @c 
fa^te  ha^  in  folgenbe  QBorte  3ufammen:  „OSenn  fo 
ein  QSerein  ein  QSoIföIieb  öon  ad)i  ober  neun  6tro= 
p^en  öorträgt,  alle  gleid^,  ol^ne  jeglichen  Cffiec^fel 
ber  Harmonie,  fo  ift  baä  einfad^  langtoeilig  unb  mad^t 
nur  ^ropaganba  gegen  bie  6aci^e.  Sreilid^  fingen  fie 
bann  einmal  langfam,  einmal  fd^ncll,  einmal  leife  unb 
ein  anbereö  Oltal  ftarf,  aber  eö  bleibt  ja  bod)  immer 
baöfelbe.  @in§elne  6trop^en  mü|3ten  in  ber  J)ar= 
monie  ober  fonfltoie  nad^  bem  6inn  beö  Se^teö  unter= 
einanber  berfd^ieben  fein,  o^ne  ha^  man  bie  QWelobie 
öeränberte."  Qllan  fann  nac^  biefer  Qlid)tung  faum 
Sreffenberes  fagen. 

Q!toc^  bieleö  toäre  gu  erga^Ien;  jeboc^  foU  öon  @in= 
gel^eiten  ^ier  nur  berichtet  toerben,  fotneit  fie  für 
ein  ©angeö  fenngeic^nenb  finb.  60  toenben  toir  unö 
je^t  t)on  biefem  QIbfrf)nitt  3U  anberen  fingen,  ben 
man  ettoa  alä  einen  fleinen  Cöeitrag  gu  einer  ©tubie 
anfe^en  möge,  bie  ben  Sitei  führen  lönnte:  „lltufif 
bei  aBiIf)eIm  II." 


23  Ocf)^  ,  ©efcbcficncet '  ©etc^enesi 
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tpei  Qllufiter,  bereit  QSlamen  in  ber  ganzen 
QBelt  berühmt  finb,  l^abe  ic^  teiber  nur  giem* 
Uc^  flüchtig  fennen  gelernt,  ©uftab  QIlaf)Ier 
unb  QHa^  QUeger.  QWit  QKa^ler  toar  id^  gum  erften* 
mal  auf  bem  Sonfünftlerfeft  in  ^refelb  gufammen* 
getroffen,  too  er  eine  feiner  6infonien  birigierte. 
QSie  er  öor  bem  Orc^efter  ftanb  unb  biefeö  leitete, 
barüber  tpei^  jeber  CBefc^eib,  ber  fic^  mit  ber  Qllufif 
unferer  3eit  befd^äftigt  ^at.  6eine  Qlrt,  ben  Saft* 
floc!  gu  führen,  toar  äu^erlid^  ber  öon  QUififd^  gerabe 
entgegengefe^t.  CÖetoegte  fic^  biefer  oft  faft  gar  nid^t 
ober  toaren,  toenn  er  einmal  beutlid^e  -Seid^en  mit 
bem  SaftftocE  gab,  feine  Cßetoegungen  toeic^  unb  fo 
elegant  in  ben  ßinien,  ba\i  unberftänbige  2eute  i^m 
öortoarfen,  er  ^abe  fie  bor  bem  6piegel  einftubiert, 
fo  birigierte  QWa^Ier,  barin  ettoaiS  an  QSüIoto  er= 
innernb,  fc^arf,  mit  bliöartig  fd^nellen,  aber  nid^t  toeit 
auö^olenben  6c^lägen.  2eiber  l^abe  id^  i^n  nid^t 
auf  bem  S)öf)Qpuntt  feiner  ßeiftungen  fennen  gelernt. 
QBaö  er  alö  Opemleiter  getoefen  ift,  ba^  mu^  in  un= 
feren  Sagen  faum  feineögleic^en  gehabt  ^aben.  QUan 
toartete  in  CBerlin  immer  barauf,  ha^  er  einmal  alö 
©aft  im  Sl^eater  erfc^einen  toürbe.  Qlber  eä  ift  leiber 
bei  bem  Qßunfc^  geblieben.  3n  Ärefelb  tourbe  id^ 
QKa^Ier  öorgeftellt,  fonntc  aber  meine  6c^cu  nid^t 
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übertDinben,  mic^  bem  öon  allen  Seiten  umfd^tDärm» 
tcn  berühmten  OHann  toieber  gu  näl^ern.  60  blieb 
ic^  immer  in  e^rfurcfitäöoller  (Entfernung  öon  i^m. 
@inige  Oa^re  fpäter  jcf)rieb  er  mir  ju  meiner  über* 
rafc^ung  auö  CBerlin,  er  mü|fc  micf)  toegen  eineö  neuen 
QBerfeö  fprec^en,  baä  er  3U  enttoerfen  gebenfe.  Od^ 
traf  i^n  in  einem  in  ber  Snebricf)ftra^e  gelegenen 
QÖierlofal,  bem  „Qltürnberger^of".  5)ort  enttoicfelte  er 
mir  feine  ^^läne  gu  ber  fpäter  fo  öiel  aufgeführten 
unb  burc^  bie  ©efd^madlofigfeit  eineä  reflamefüc^ti* 
gen  Qlgenten  gur  ©infonie  ber  Saufenb  geftempeU 
ten  achten  ©infonie.  Cöegüglic^  beffen,  tcaö  er 
tDiffen  tDoIIte,  f)anbelte  ei8  fic^  burc^toeg  um  d^orted^* 
nifc^e  Sragen.  Qtlö  er  im  2aufe  ber  Unterhaltung 
fagtc,  baö  neu  gu  fcf)affenbe  QBerf  tperbe  auf  bem 
©ebiet  ber  6infonie  alle  biäl)erigen  Srabitionen 
umtoerfcn,  entgegnete  ic^:  „Srabition  ift  6c^len* 
brian,"  ein  6cf)lagtDort,  ba^  id)  feit  meiner  S)0(i)\ö)uU 
geit  im  QHunbe  füf)re.  QUertoürbigertDeife  mad)te  bie^ 
QUa^Ier  ein  fold^eö  Cöergnügen,  ba^  er  micf)  hat,  id^ 
möge  eö  if)m  fc^enfen.  Qllä  id^  if)n  bann  fragte,  tnaö 
er  mit  biefem  2Iuöbrud  meine,  üerfic^erte  er  mic^, 
er  toerbe  bie  QUebenäart  in  ber  gangen  "iffielt  t)erum* 
bringen,  fo  lange,  biä  alle  ßeute  fie  ald  felbftüer« 
ftänblic^  angenommen  Ratten.  60  erfüllte  id^  mit 
©rofjmut  feinen  CBunfc^  unb  fd^enfte  i^m  baö  Q53ort. 
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@r  ^at  fein  1)erfprec^en  gehalten.  Überall,  tDof)in 
er  tarn,  f)at  er  bie  Scabition  alö  ba^  begeid^nct,  toa^ 
fie  ja  in  bcr  übertoiegeixben  lR2t}v^af)l  ber  gälle  ifl, 
6d^Ienbnan  ober:  6d^Iamperei. 

^ein  größerer  ©egenfaö  3U  Q2tat)Ier  ift  benfbar  alö 
QUa^  Qfleger.  O^ner  gleid^fam  nur  auö  Qlerüen  be- 
fte^enb,  immer  in  fic^  gefe^rt  unb  tief  ernft,  biefer  be= 
pbig,  öoll  §umor  unb  öon  nic^t  abgufe^enber  6e^« 
l^aftigfeit.  Oc^  ^atte  il^n  fd^on  im  Oa^re  1910  auf 
bem  Sonfünftlerfeft  beö  Qlllgsmeinen  ®eutfc^en  QHu* 
fiföereinö  fennen  gelernt,  t)ai>  \d)  bamalö,  t)on  Obcr= 
ammergau  fommenb,  befud^te.  Qlod^  gang  unter  bem 
übertDÖItigenben  @inbrucf  ber  ^affionöbarftellungen 
tDar  id^  am  erften  Sag  meinet  -Süric^er  Qlufent^altes 
nid^t  imftanbe  getoefen,  QHufif  3U  l^ören,  unb  befuc^te 
erft  t>a^  am  stoeiten  Sag  ftattfinbenbe  Bongert,  in 
bemOHegerö  bamalö  neue  QSertonung  be^  100.  ^falmö 
aufgeführt  tourbe.  ®a  mir  ba^  löerf,  öon  bem  id^ 
öorl^er  feine  Qltote  fannte,  nic^t  ben  ertoarteten  ©in* 
bru(f  gemacht  ^atte,  ^ielt  ic^  mic^  t>on  QUeger  ettpas^ 
fern,  um  nic^t  eine  QSegeifterung  ^eud^eln  3U  muffen, 
bie  nid^t  öor^anben  toar.  Qllac^  meiner  QHüdfc^r  nad^ 
QSerlin  befam  ic^  bie  Partitur  beö  ^falmö  gu  ©e= 
fid^t  unb  ba  tourbe  eä  mir  flar,  ha^  \d)  beim  erft* 
maligen  S)öv2n  ha^  ©tüd  nic^t  begriffen  ^atte.  ®a 
ber  ^falm  für  ben  näd^ften  'üBinter  auf  einem  ber 
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Programme  bc»  95f)iIt)annonifct)ßn  (£t)oreö  fte^en 
füllte,  mar  mir  biefe  nachträgliche  Seftftellung  fe^c 
erfreulich.  Om  i^erbft  fc^rieb  QUeger,  er  toollc  gur 
QTuffü^rung  beö  löerfeö  nacb  Q5erlin  fommen.  CJBe^ 
nige  Sage  öorl^er  traf  er  aud^  ein  unb  fam  nod^ 
in  bie  ber  QSorauffü^rung  üorange^enbe  Orc^efter= 
probe.  QUac^  ber  QSorauffü^rung,  bie  um  bie  CJItittagö* 
geit  ftattgefunben  l^atte,  fagte  er,  er  ^abe  großen 
junger  unb  tDÜ|3te  nic^t,  too  er  ettoaö  gu  effen  be- 
fäme.  3c^  lub  i^n  ein,  mit  uns  nad^  Saufe  3U  fom= 
men,  unb  bemerfte,  ic^  al)n2  gtoar  nic^t,  toa^  toir  gu 
Sifd^  Ratten,  ^offe  aber,  eö  genüge  i^m.  ^aum  ^atte 
tc^  t)a?>  gefagt,  ha  üerfc^toanb  QUeger.  ®a  ic^  i§n 
nic^t  auöfinbig  machen  fonnte,  ging  id^  mit  meiner 
5rau  nad^  i^^ufe,  unb  toir  toollten  unö  gerabe  gu 
Sifc^  fe^en,  aiä  er  erfc^ien  unb  fic^  gu  unö  gefeilte. 
®ben  f)atten  toir  brei  aber  am  Sifc^e  ^laö  genom= 
men,  alö  er  auä  feiner  Safere  ein  ^afetc^en  ^erauä= 
30g,  ha^  in  fetteö,  fcf)muöigeö  Rapier  eingeloicfelt 
toar,  unb  eä  öor  fic^  ^in  legte.  2luf  meine  Srage,  toas 
ba^  follte,  ertüiberte  er  in  feinem  bajuöarifd^en  ®ia= 
left,  ic^  ^ätte  boc^  gßfagt,  ba|3  ic^  nid^t  toiffe,  ob  es 
bei  unö  ettoas  Orbentlid^eö  gäbe,  unb  ba  ^abe  er 
ficf)  für  alle  Säue  noc^  ein  6tüd  ßebertourft  mitge= 
bracf)t.  QTun,  er  mu^te  natürlid^  bie  Q55urft  toiebec 
cinpacfen.    löir  blieben  bann  nod^  bi*  3um  Qlbenb 
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beifammcn.  @r  toollte  cd  crrdd^en,  t>a^  bec  gange 
®^or  mit  bem  Orc^efter  nacf)  J)amburg  fommen  jolltc, 
um  ben  ^^jalm  bort  in  bcr  QUic^aeliä^Äirc^c  aufgu* 
führen.  ®cr  ^lan  ift  aber  nie  gur  Qluäfü^rung  gc» 
langt.  Oc^  toar  aufrid^tig  glüdlid)  barüber,  ba^  Qfleger 
an  unferer  CIBiebergabe  [eineö  QBerfeö  greube  gef)abt 
^atte,  toeil  einige  2eute  im  0aal  taftloö  getoefen 
toaren,  inbem  fie  ben  großen  Q3eifaII,  ber  fic^  am 
6c^Iu5  er^ob,  nicberäugifc^en  fuc^ten.  ©inen  befon« 
beren  ©inbruc!  ^at  ba^  aber  tüa^rfc^einlic^  auf  QUeget 
nid^t  gemacht;  benn  er  toar  nic^t  bon  bcr  QIrt,  bte  fic^ 
leidet  auö  i^rer  Qllul^e  bringen  lä^t.  ®ie  Sage,  in  benen 
bie  Qluff ü^rung  beö  93ialmö  ftattf anb,  toaren  bie  erften 
unb  bie  legten,  in  benen  ic^  mit  Qleger  in  nähere  CBe* 
rü^rung  gefommen  bin.  Qtac^^er  ^ab2  ic^  i^n  nic^t 
toiebergeje^en. 

14 

/'J^in  Ontermeggo:  3n  einer  6tabt  gab  eö  ein 
I  %^  Sweater,  t>a^  einen  großen  QHuf  ^atte  unb  im 
^^/Qltittelpunft  berSeilna^me  bon  gro^  unb  Hein, 
bon  f)oc^  unb  niebrig,  Eurg,  ber  gangen  QÖeüöIferung 
ftanb.  ©intritt  gu  erhalten,  toar  für  Srembe  nur 
fd^toer  möglich,  toeil  fämtlid^e  ^id^2  bnvd)  bie  ©in= 
too^ner  belegt  toaren.  60  ging  eS  ja^rge^ntelang  unb 
bie  Obrigfeit  ^atte  ben  Äunfttempel  nac^  Gräften 
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burc^  f)üf}Q  3u[c^üf  je  unterftüöt,  alä  man  eineö  Sageö 
bcmerfte,  ba^  bie  allgemeine  Seilnaf)me  unb  bamit 
ber  QÖefud^  bei  bem  biä  ba^in  fo  ftünnifcf)  umtDoc» 
benen  Onftitut  einen  QHücfgang  auftDiefen.  5)arob 
gro^e  QSerflimmung  unb  toeitge^enbe  Qilacl^forfc^un^ 
gen;  benn  eä  jollte  feftgeftellt  toerben,  toaä  bieöc^ulb 
an  bem  (grla^men  beS  Ontcreffeö  trug.  @in  Qllit= 
glieb  ber  Äunftbe^örbe  glaubte  ben  ©c^Iüffel  jum 
QUätfel  gefunben  3U  f)aben  unb  t)erfuc^te,  feinen 
Kollegen  flar  §u  machen,  ba^  ha^  ^Bublifum  nid^t 
me^r  toie  frül^er  inö  Sweater  ftuöme,  toeil  biefeö 
in  begug  auf  bie  Oluötoa^I  ber  aufaufül^renben 
©tüde  3urüdgeblieben,  üeraltet  fei.  (Sr  meinte,  man 
brauche  fic^  nur  ettoaä  me^r  um  bie  geitgenöffi^ 
fcf)en  6cf)öpfungen  für  bie  CÖü^ne  3U  fümmern;  bann 
toerbe  fic^  ber  CÖefud^  auc^  toieber  ^^eben.  60  be= 
fcf)Io5  man,  ba  Q5effereö  nic^t  g2fagt  tourbe,  Schritte 
auf  biefem  QSege  3U  tun.  ®ä  gab  ha  3U  jener  3ßtt 
einen  ©c^riftfteller,  beffen  Sä^igfeiten  befonberer  QIrt 
ftarf  gerüf)mt  tDurben.  @r  l^atte  eine  ungetoö^nlic^c 
^Begabung  bafür,  Sf)eaterftüde  ber  alten  griec^ifc^en 
©icbter  gu  bearbeiten,  mit  3eitgemäf}en  'UBenbungen, 
öielleic^t  erotifcf)en  ©infc^Iagö  ober  bergleic^en,  gu 
üerfe^en,  fo  ba^  fie,  bie  biä^er  nur  ben  Qlltertumö^ 
forfcbem  befannt  unb  in  ben  QIrcf)it)en  öerftaubt  toaren, 
plötjUcf)  toieber  großen  "Seifall  fanben.   60  batte  er 
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[ic^  6op^ofIeö,  @uripi5eö  unb  Qlefc^^Ioö  toorgenom^ 
men,  alle  möglid^en  gelben  unb  §elbinnen  h2^  2IItßr= 
tumö,  t>on  Äabmoö  biö  gu  Oebipuö  unb  ©leftra  ober 
fonfttDGin,  tDicber  befannt  gcmad^t  unb  bic  Sweater 
riffen  jic^  um  feine  QÜeubelebungen.  Qltan  befc^lo^, 
bei  i^m  ein  Qtüd  gu  beftellen;  unb  in  ber  Sat  mad^te 
fid^  ber  gro^e  QHann  fofort  an  bie  QIrbeit  unb  t»er= 
fprac^,  balb  bie  ^Bearbeitung  einer  ber  Sragöbien  be^ 
©uripibeö  gu  liefern.  QIIö  2i>  fo  toeit  toar,  ftanb  im 
Äunftrat  toieber  ein  Qöerftänbigcr  auf  unb  toieä  bar* 
auf  ^in,  ha^  man  ja  ort^anfäffig  ben  großen,  je^t 
au^erorbentlic^  in  ber  QHobe  befinblic^en  Äompo= 
niften,  ben  CHomop^pIa^c  ©r^IIuö,  befäJ3e;  gugleid) 
fd^Iug  er  öor,  ba^  man  biefem  ben  aufgearbeiteten 
©uripibeö  übergeben  unb  il^n  bitten  folle,  ba^  er  eine 
feiner  bei  Sac^Ieuten  tüie  auc^  in  ßaienfreifen  fo  be» 
liebten  Qltufifen  bagu  fc^reiben  möge.  2IIö  biefer 
QSorfc^Iag  gefallen  toar,  er^ob  fic^  QSiberfpruc^.  @in 
^err  beö  Äreifeö  mad^te  geltenb,  ber  Äomponift  fei  fo 
gelbgierig  unb  anfpruc^öüoll,  ba^  man  faum  in  ber 
ßage  fein  toerbe,  feine  Qlnfprüc^e  gu  befriebigen. 
QSon  anberer  6eite  tourbe  nun  toieber  bagegen  gel= 
tenb  gemad^t,  ba^  man  bai>  l^o^e  i^onorar,  baä  man 
bielleid^t  galten  muffe,  nur  aU  ein  2tnlagefapital  be* 
trad^ten  fönne,  infofem  eä  fic^  burc^  ben  gu  ertoar* 
tenbcn  -Sulauf  unb  bie  bamit  öerbunbenen  ^o^en  @in= 
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nahmen  ge^nfac^  lohnen  toürbe.  QUad^bem  biefe  @nt- 
gegnung  öon  ber  incf)r^eit  alö  nd^tig  anerfannt  toar, 
entftanb  ber  ©ac^c  aber  ein  toeiterec  ©egnec  in  bec 
©eftalt  eineä  ber  QUatiSmitglieber,  öon  bem  bie  CBe» 
^auptung  ausging,  man  fönne  gar  nic^t  baran  ben= 
fen,  eine  Oper  beö  §erm  QTomop^^Ia^  aufzuführen, 
toeil  biefer  ja  allein  für  ha^  Ord^efler  f)unbertunb= 
gtoangig  Qltufifer  üerlange.  ®iefer  ©intoanb  aber 
tDurbc  unter  bem  CÖeifall  ber  gangen  OSertoaltung 
abgefc^tagen.  ®er  erfte  QIntragfteller  er^ob  fid^  näm= 
lid^  unb  machte  feinen  Kollegen  flar,  ba^  gerabe  in 
biefem  Umftanb  eine  ©etoä^r  für  ben  ©rfolg  liege. 
3n  einer  nahegelegenen  6tabt  fiätten  bie  ßeute  nur 
fec^gig  Qltufifer  im  Orc^efter.  Ißenn  man  alfo  jeöt 
verbreite,  ba\i  eine  fold^e  QUiefenbefeöung  nottnenbig 
fei,  fo  toäre  ba^  ha^  ftärffte  Zugmittel,  ba^  man  t)iel= 
leidet  überhaupt  ^abe;  benn  bie  gro^e  QIHenge  öerftel^t 
ja  bod^  nid^ts  t»on  bem  QBert  ober  ilntoert  eincö  foI= 
c^en  QBerfes,  fonbern  fie  rennt  immer  nur  ba^in,  too 
fie  eine  ©enfation  erleben  fann.  ilnb  ift  ber  (Srfolg 
erft  einmal  ha,  bann  toill  feiner  gurüdfte^en  unb  ettoa 
fagen,  ba^  er  bie  ®efdf)id)te  nid^t  Derflanben  ^abe; 
ettoaige  ©egner  aber  toerben  mit  ßeid^tigfeit  nieber= 
gefc^rien. 

Saö  leud^tete  allen  i^erren  ein,  man  gab  ben  be= 
arbeiteten  ©uripibeöte^t  bem  gefeierten  QHobefompo« 
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niftcn,  biefer  fe^tc  il^n  in  OHufif  unb  einige  QQIonate 
fpäter  tDurbe  bie  fertige  Opec  aufgeführt.  QBoc^en» 
lang  t)or^er  l^atte  man  in  gßfd)ic!ter  CGDeife  ha^ 
^ublifum  tDÜb  gemad^t  unb  burc^  toa^re  ober  er= 
funbene  Qltitteilungen  über  ha^  QSerf  unb  feinen 
©c^öpfer  in  eine  berartige  6pannung  öerfeöt,  ba^ 
ha&  Sweater  bei  ber  erften  Qluffü^rung  biä  auf 
ben  legten  ^la^  auööerfauft  tcar.  ®er  (Srfolg 
toar  enorm.  6elbft  bie  fogenannten  älteften  2eutc 
fonntcn  fic^  faum  erinnern,  ba^  je  ein  6tücf  fo  ein= 
gefd^Iagen  ^ah2  toie  biefe  Oper.  Qltan  fpielte  fie 
toieber  unb  tüieber  unb  immer  noc^  toar  fein  Q!tac^= 
laffen  beä  QInfturmeä  3U  bemerfen.  ®ie  Cöe^örbe 
lebte  in  QBonnen;  flofe  baö  ©elb  boc^  ftromtoeife  in 
bie  Äaffe  i^reö  S^eaterö!  0o  Ratten  ga^lreic^e  Qluf* 
fü^rungen  ftattgefunben,  alö  eine^  Qlbenbö  mitten 
im  3ufc^auerraum  ein  alter  S)zu  \a%  ber,  je  ftärfer 
bie  "Beifallöfalüen  brö^nten,  um  fo  auffälliger  ben 
Äopf  fc^üttelte.  6eine  Qltac^barn,  bie  barauf  aufmerf« 
fam  getoorben  toaren,  fragten,  toaö  feine  able^nenbe 
©ebärbe  bebeuten  folle.  Qltac^  langem  ^in  unb  §er 
fagte  ber  QHann  ettoa  folgenbeö:  „3^r  tobt  ha  toegen 
biefeö  ötüdeö  öon  @uripibe^;  eä  ift  aber  gar  nic^t 
öon  ©uripibeö,  fonbem  eine  gälfd^ung  unb  bie  ganse 
©efd^ic^te  ein  großer  öc^toinbel."  ®arob  gerieten  bie 
anberen  in  -Sorn  unb  eö  gab  eine  lange  Qluöeinanber* 
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feöung  barüber,  tote  ber  alte  ^err  3U  fo  einer  abfdl* 
ligen  Qlnficf)t  tarne,  bie  bon  grobem  iXnberftänbni* 
geuge.  2IIö  nun  bie  Sage  |icf)  immer  me^r  gufpiöte, 
fagte  biejer  enblic^ :  „Qllfo  tDcnn  0^r'i§  burc^auö  toiffen 
iDoüt,  icf)  f eiber  bin  ber  (guripibeö;  id^  mu5  bod)  tDilfen, 
ob  ha^  6tücf  üon  mir  ift  ober  nid^t."  Sarauf  neued 
©e^eul.  Qltan  befcf)ulbigte  ben  QlUen  alö  2ügner  unb 
toollte  i^n  i)^nd)Qn,  alö  plöölic^  einer  auä  ber  lltenge 
barauf  aufmerffam  machte,  ba^  |ic^  ja  oben  auf  bem 
Sweater  eine  Q3üfte  beä  ©uripibeä  befänbe,  bie  man 
nur  ^eruntergu^olen  brauche,  um  einen  QSergleic^  mit 
bem  alten  $erm  ansuftellen.  ©efagt,  getan.  5)ic 
QSüftc  tourbe  geholt.  Äeine  6pur  üon  3I^nIicf)Eeitl 
6ie  ftcllte  einen  gan3  anberen  QUenfc^en  alä  ben  ^ier 
bor^anbenen  bar.  llnn  tourben  bie  ßeute  aber  erft 
toütenb,  inbem  fie  fagten,  ba^,  toenn  i^re  QSüfte  bem 
alten  §erm  nicf)t  ä^nlic^  fei,  biefer  ein  QSetrüger  fein 
muffe,  benn  über  bie  Srefflid^teit  beö  CDilbtoerfeö  unb 
i^re  dl^nlicf)feit  mit  bem  Original  fönne  eö  feinen 
^toeifel  geben.  Qlber  ber  alte  J)err  toar  boc^  ber 
©uripibeö.  ilnb  ^ier  enbet  meine  @r3ä^Iung,  bie  man 
freiließ  biel  ausführlicher,  aber  in  ber  ^auptfac^e 
mit  bem  ^ier  Qltitgeteilten  übereinftimmenb,  in  ber 
Im  Oa^re  1781  erfc^ienenen  ©efc^ic^te  ber  Qlbberiten 
Don  IDielanb  finbet.  QBarum  ic^  fie  ^ier  ergä^Ie? 
Q^un,   toeil  fte  fo   ^übfc^,  faft  unbefannt  unb  ba^ 
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enn  einer  eine  CReife  tut,  fo  fann  er  toasS 
ergä^Ien!  Od^  ertoä^nte  bereite,  baJ3  ic^, 
um  auötDörtige  ^ongerte  gu  leiten,  öiel 
l^abe  um^erreifen  muffen.  3)aö  tpar  t>or  ge^n  ober 
fünfge^n  Oa^ren  feine  befonbere  2eiftung;  ja,  baö 
QUeifen  an  fid^  bebeutete  me^r  ein  ©r^olen  unb  @nt* 
fpannen  alö  eine  2Inftrengung.  5)a3u  tarn,  ba^  id) 
jetoeilö  in  ben  fremben  ©tobten  balb  einen  Ärei^ 
f^mpat^ifd^er  unb  funftberftänbiger  lllenfc^en  gc* 
funben  ^atte  unb  mid^  bort  too^Ifü^Ien  fonnte,  fo= 
toeit  t>a^  fern  Don  ba^eim  für  mic^  möglich  ift.  CÖe* 
fonberö  gern  toar  ic^  in  Qltünc^en.  ®er  QUeig  biefer 
Qiabt  f)at  nie  öerfagt,  unb  toenn  er  je^t  aud^  burd^ 
bie  unerfreulid^en  CBegleiterfc^einungen  ber  QHad^« 
friegögeit  ettoaö  getrübt  toirb,  fo  ftel^t  boc^  3U  hoffen, 
ta^  ha^  alte,  liebe  QHünd^en  toieber  in  feinem  frü^e« 
ren  ©lang  leuchten  toirb,  fobalb  eö  in  fic^  gur  Qllul^e 
Eommt  unb  nid^t  me^r  unter  ber  ©intoirfung  ber  ßeute 
3U  leiben  ^at,  bie  eö  politifc^  auftoü^Ien  ober  aber 
bagu  angu^alten  fuc^en,  ben  CBIidE  nac^  ©ollarifa 
3U  rid^ten.  ®aö  alle«  ift  nid^t  münd^nerifc^;  tüir 
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erleben  es  me^r  ober  minber  im  gangen  Seutfcf)en 
Qlleic^.  Qlur  gerabe  gu  bem  reinen  Q3Iau*tDei^  unb 
bem  QHünc^ner  Äinbl  paftt  ed  befonberä  fc^Iec^t. 
On  ber  bapnfc^en  QUefibeng  ^atte  ic^  bie  Soc^tec 
3-  '33.  'Ißibmanns  toiebergefunben,  bie  ic^  fc^on  alö 
^albertDQC^feneö  Qlläbc^en  gefannt  unb  bie  fic^  mit 
bem  bort  lebenben  ßar^ngologen  Dr.  griebrid^  6d5ä= 
fcr  »erheiratet  ^atte.  6c^äterö  too^nten  teilö  in 
Qltünc^en,  teils  in  öd^Iei^^eim.  Q3ei  i^nen  ging  ed 
gar  ^errlid^  gu  unb  bie  fd^önen  6tunben,  bie  id^  mit 
i^nen  »erbracht  f)ab<i,  finb  nic^t  gu  gälten.  ®aö  ®!^e= 
paar,  finberloä,  l^atte  einen  regen  QSerfe^r  mit  üielen 
^eröorragenben  Äünftlern.  Qln  ber  6piöß  beä  greun- 
beöfreifeä  ftanb  ber  Qlrc^itett  ©manuel  ö.  6eibl,  bef= 
fen  mit  großer  '^^antafie  ausgebaute  ®ad^tDo!^nung 
am  Q5at)ariaring  an  ©igenart  nur  nod^  übertroffen 
tourbe  burc^  ba^  fcf)önfte  aller  ßanb^äufer,  ha^  fid^ 
6etbl  in  einem  ebenfalls  öon  i^m  auö  reiglofem 
CBoben  gu  einem  ^^arabieö  umgefd^affenen  ^arf  in 
QQTurnau  erbaut  ^atte.  ©c^äferö  unb  ic^  finb  bie 
erften  ©äfte  getoefen,  ald  ber  6eiblfd^e  ßanbfiö  fertig* 
gefteüt  toar.  Oc^  toill  bad  §aud  unb  ben  ^arf  ^ier 
nic^t  befc^reiben;  ein  t>on  öeibi  felbft  üerfa^teö  flei= 
neö  QSerf  über  feine  geniale  ©d^öpfung  tut  bieö  in 
üoüenbeter  QBeife  unb  ift  jebem  gugänglid^,  ber  fid^ 
bafür  intereffiert.   Qitur  t)on  bem  2eben  brausen  in 
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QKurnau  möchte  id^  ein  paar  QBorte  fagen.  @ä  toar 
ha  alleö  auf  ben  ©runbjaö  einer  ©aftfreunbjci^aft  ge* 
ftellt,  tDie  man  |ie  feiten  irgenbtoo  finben  tpirb.  QÜic^t 
allein,  ta^  6eibl  immerfort  feine  Sreunbe  unb  CBe» 
fannten  einlub,  ha^  öielc  öon  i^nen  tood^enlang  in 
ben  ^errlic^  eingericf)teten  Srembengimmern  too^nten, 
in  öoller  Srei^eit  i^reö  Sunö  enttoeber  ben  öommer 
öerbrad^ten  ober  in  ber  ©tille  beö  Iänblicf)en  Qlufent« 
^altö  QBerfe  üollenbeten;  aber  auc^,  toenn  ©eibi  burd^ 
feine  umf affenbe  CBautätigfeit  in  QKünd^en  f eftge^alten 
ober  auf  Qleifen  gegangen  toar,  ftanb  ha^  6c^Iofe  in 
QHurnau  ftetö  für  bie  greunbe  offen.  Oft  bin  id^  brau« 
^en  getoefen,  o^ne  ©eibI  gefe^en  ju  ^aben;  eö  genügte, 
ha^  man  fic^  anmelbete.  Oeber  Sreunb  beö  ^aufcö 
l^atte  feine  befonbere,  öon  ©eibI  cnttoorfene  'S^qqq^. 
Äam  man,  fo  tourbe  biefe  auf  einem  ^o^en  'JHaft  öor 
bem  §aufe  aufgegogen.  QBenn  man  bie  Sahnen  fannte, 
fo  toar  man  imftanbe,  fc^on  öon  toeitem  feftäuftellen, 
ob  QSefuc^  ha  toar  unb  toer.  ©benfo  Ratten  bie  greunbc 
i^re  befonberen  filbemen,  toieberum  mit  einem  eigene 
bagu  erfunbenen  QBappen  öer^ierten  ©eröiettenbön* 
ber,  bie  für  jeben  aufgehoben  tourben  unb  bei  feiner 
QInfunft  auf  bem  Sifd)  erfd^ienen.  Q3efc^ränfungen 
ber  ©aftfreunbfc^aft  gab  eö  nic^t.  Cörad^te  man  einen 
QSefannten  mit,  fo  toar  er  o^ne  toeitereö  toillfommen 
unb  tourbe  bon  ©eibI  be^anbelt  toie  einer  ber  greunbc 
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felbft.  (Smanuelö  QÖruber  ©abriet,  bcc  ©rbauer  beö 
bat)rifc5en  Qtationalmufeumö,  h^^  Äünftlcr^aufeö  unb 
fo  öieler  anberer  ftolseu  ©cbäube  in  Qltünc^en,  fam 
öer^ältniömä^ig  feiten  in  biefen  ^reiä.  @r  toar 
toeniger  gefellig  geftimmt  unb  lebte  meift  gurücfge* 
3ogen,  nur  feinen  QIrbeiten.  2IIä  ec  ftarb,  übernahm 
©manuel  bie  Sortfül^rung  beS  CBaueö,  in  bem  baö 
®eutf(^e  QQIufeum  feine  iXnterfunft  finben  foll.  ®ö 
eröffnen  3u  fönnen,  toar  ber  le^te  unb  ^öc^fte  QBunfd^ 
ber  Cßrüber  getoefen;  ba^  ©c^idfal  ^at  fie  beibe  fort= 
genommen,  beöor  fie  b^n  CBau  öollenben  fonnten. 

ilm  6eibl  fd^arten  fic^  eine  "^Henge  ber  Qllünc^ener 
©rö^en.  Srang  öon  ßenbac^,  6tuc!,  ^aulbac^  traf 
man  bort,  auc^  ben  in  feinen  Zeichnungen  fo  ^umor» 
öollen,  im  ßeben  fo  ernften  Oberlänber.  2IIIc  biefe 
bebeutenben  ^ünftler,  jeber  ein  CIKann  t)on  QBeltruf, 
tDaren  fic^  nic^t  3U  gut,  toenn  eö  galt,  ein  Sßft  im 
„Äünftler^aufe"  ober  eine  QUeboute  im  „ßötocnbräu* 
feiler"  öorgubereiten.  deiner  fc^Ioft  fid^  auö;  Sage 
unb  Qltäc^te  ^inburc^  fonnte  man  bie  großen  Ferren 
babei  beobachten,  toie  fie  ^läne  enttoarfen,  QBänbe 
unb  ©ecfen  bemalten  unb  eö  fo  erreichten,  t>a\i  fold^ 
ein  Seft  in  OHünd^en  ettoaö  barftellte,  ha^  man 
in  ber  gangen  QSelt  nic^t  3um  gtoeiten  QHale  fe^en 
fonnte.  ®a^  ic^  fc^Iiefelic^  ba&  QBirfen  in  QHünc^en 
fatt  ^atte  unb  toarum,  baöon  ift  fc^on  gefprocf)en 
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tDorben.  3cf>  l^ätte  bcn  ^eöereien  eineö  fleinen  Ärci= 
fe^  ftanb^alten  fönnen,  toenn  ic^  c^  getoollt  ^ätte; 
aber  ic^  fanb,  ba^  eö  beffer  fei,  feine  Gräfte  an  bie 
ßöfung  fünftlerifc^er  Qlufgaben  su  fe^en,  alö  fie  ta= 
mit  3U  gerfplittern,  ba\i  man  fid^  mit  ßeuten  ]^erum= 
fc^Iug,  bie  einem  Doüfornmen  gleichgültig  toaren. 
QKein  frol^eö  unb  banfbareö  (Sdnnern  an  bie  QHün* 
d^ener  3eit  ift  burc^  biefe  ®inge  nie  getrübt  toorben. 
Q5on  QBien  ift  bereite  bie  QUebe  getoefen;  toir  fe^ren 
nunmehr  nad^  QÖerlin  surüd. 


3B 


16 

ä^renb  eö  fid^  bei  Äünftlem  l^äufig  geigt, 
ha^,  je  länger  fie  in  i^rem  CBerufe  fielen 
unb  je  älter  fie  toerben,  bie  Qlnjal^I  i^rer 
CBefannten  gunimmt,  ber  Äreiö  fid^  ertoeitert,  biö 
eö  fd^liej3lic^  inö  ilferlofe  ge^t,  ift  eö  bei  unö  gerabe 
umgefel^rt  getoefen.  ®ie  gro|3en  Qlnforberungen,  bie 
mein  CBeruf  in  immer  toad^fenber  ©c^toierigfeit  an 
mid^  ftellte,  ^aben  mid^  gegtoungen,  unferen  CBarfel^r 
me^r  unb  me^r  einsufc^ränfen,  fo  ha^  ^eute  nur  noc^ 
eine  fleine  3<i^I  na^er  S^eunbe  bei  unö  öerfe^^rt. 
CBIicEe  id^  gurüd,  um  einige  t)on  benen  ^erüorgu^eben, 
bie,  fotDeit  fie  l^ier  nod^  nid^t  ertoä^nt  finb,  frül^er 
gu  unfcrm  Äreiä  gehörten,  fo  möd^te  id^  einer  Srau 
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gebenfcn,  Me  im  öffcntli(^en  Q^b^n  CBcrlinö  eine 
fülle,  aber  feineötoegö  untoic^tige  QlloIIe  gejpielt  ^at. 
Oc^  meine  bie  t>or  toenigen  Oa^r^n  öerftorbene  grau 
QInna  t>om  QUat^.  6ie  flammte  auö  Äöln  unb  be= 
tDo^nte,  nac^bem  i^r  ©atte  t>erftorben  toar,  baö  öon 
biefem  erbaute  prac^tüoll  eingericf)tete  S)an&  in  ber 
QSiftoriaftra^e.  5)ort  gingen  Qlnge^örige  ber  §of« 
gefelljc^aft,  ©ele^rte,  Äünfller,  f)ert>orragenbe  ^er» 
fönlic^feiten  auö  ber  SinangtDelt  auö  unb  ein;  fooft 
man  f)infam,  traf  man  QUenjc^en  bon  befonberer  6tel= 
lung  ober  ©igenart.  i2lnna  üom  Hati)  ^at  ilnüer» 
gleic^Iic^eö  auf  bem©ebiet  ber  QSo^ltätigfeit  geleiflet, 
nic^t  in  ber  berüchtigten  QIrt  ber  fogenannten  too^I* 
tätigen  grauen,  jonbern  praftifc^  unb  unter  Oluftoen« 
bung  fe^r  bebeutenber  QUittel.  2Im  faiferlic^en  ^of 
toar  jie  gern  gelegen  unb  auö  i^rer  b^naftifc^en  ©e« 
finnung  macf)te  |ie  nie  ein  §e^I.  Olnbererfeitö  aber 
tr>ar  jie  bulbfam  unb  toeber  gragen  beö  6tanbed 
noc^  beö  Cöefenntnijfeö  ^aben  bei  i^r  eine  entfc^ei« 
benbe  QUoIIe  gejpielt.  QHan  tourbe  bort  ^ufig  gum 
grü^ftücf  in  ber  3eit  ettoa  um  12  V2  ^^^  mittag« 
cingelaben.  Cßöir  toaren  öfter«  ba  unb  |inb  nie  o^ne 
biefe  ober  jene  QInregung  toeggegangen.  @in  fleinc« 
©riebni«  toill  ic^  toieber  einfcf)alten:  Q5or  ettoa  fünf 
Oa^ren  trafen  toir  gelegentlich  einer  jolc^en  grü^» 
ftücföeinlabung  ben  früheren  Qleicl^ötanaler,  ben  gür* 


ften  "SütotD  mit  feiner  ©attin,  ber  Soc^ter  beö 
befannten  italienifc^en  ©taatömanneä  IKing^etti. 
Surft  CBüIotD  ergä^Ite  t)iel  Hnter^altenbeö  auö 
feiner  römifc^en  3ßit  unb  im  Qlnfc^Iu^  baran  bc* 
richtete  feine  ©attin  über  einen  Qlbenb,  an  bem 
QUic^arb  CIBagner  bei  i^ren  (SItern  su  Sifc^e  toar. 
3m  ßaufe  ber  Unterhaltung  ^atte  biefer  baöon 
gefproc^en,  ha\^  er  tagä  Dörfer  öon  einer  Opern* 
öorftellung  tief  ergriffen  getpefen  fei  unb  biefc 
lange  nic^t  toergeffen  toerbe.  2luf  bie  Srage,  tDaS  er 
benn  gefe^en  f)ahQ,  anttoortete  er  gunäd^ft  auötoei» 
c^enb,  bann  aber  rücfte  er  mit  ber  6prac^e  ^erauö 
unb  fagte:  „Od^  toill  eä  O^nen  öerraten,  toenn  6ie 
mir  tjerfprec^en,  nic^t  baöon  gu  reben.  Qllfo,  ic^  toar 
geftern  abenb  in  ben  :^ugenotten,  unb  bin  t>on  bem 
öierten  Qlft  gerabegu  erfd^üttert  getüefen.  Qlber  ic^ 
fle^e  6ie  an,  ba^  6ie  eö  nid^t  toeiter  ersäl^Ien;  fonft 
fc^Iagen  mic^  bie  QBagnerianer  tot."  ®er  fannte  feine 
Pappenheimer! 

QluiS  früherer  S^it,  ettoa  um  bie  Ga^ri^unberttDenbe, 
toar  eö  ber  ©e^eime  ßegationörat  ^a^fer,  mit  bem 
id^  häufig  gufammentraf.  Oc^  ^atte  i^n  fennen  ge* 
lernt,  aU  id)  einen  6ommer  mit  meinen  ©Item  in 
SÖI3  Derbrac^te.  ®ort  l^atte  ber  bei  aller  geiftigen 
CBebeutung  befc^eibene,  l^eiter  geftimmte  Qltann  t»iel 
bagu  beigetragen,  unö  ben  fonft  toenig  angenefimen 
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Qlufent^alt  3U  t»erf($önGn.  Od^  muBtc  oft  mit  i^m 
in  bie  Umgebung  öon  SÖI3  ge^en,  tpenn  i^m  hai 
and)  infolge  einer  Operation  am  ^nie  aiemlic^  fc^tcer 
tDurbe.  @r  übertoanb  aber  t)a^  ^inberniö  mit  großer 
©nergie  unb  unternahm  regelmäßig  Qluöflüge,  bei 
benen  er  eö  ^auptfäc^lid^  barauf  angelegt  ^atte,  fo- 
genannte  Qltarterl  su  fammeln,  jene  gut  gemeinten 
unb  oft  rü^renben,  aber  manchmal  unfreitoillig  !o= 
mifc^en  Onfd^riften,  toie  fie  fic^  ^äufig  an  ©teilen 
finben,  too  jemanb  im  ©ebirge  üerunglücft  ift.  6päter 
ift  ^atifer  befanntlic^  gum  ^olonialbireftor  aufge= 
rüdt,  unb  er  ^at  ben  erften  ©runb  3U  ber  QSertoaU 
tung  unferer  afrifanifd^en  Kolonien  gelegt. 

@ineö  Qllanneä  öon  benfbar  oerfc^iebenfter  QIrt  toie 
Äat)fer  möchte  ic^  noc^  gebenfen,  beffen  Sun  unb 
@nbe  in  unfere  Sage  ^ineingefpielt  unb  ebenfo  fa* 
natifc^e  Q3erurtcilung  toie  aufrichtige  QSere^rung 
gefunben  ^at.  On  ben  groben,  bie  ic^  in  ber  Q3er- 
liner  ^^il^armonie  abhielt,  Grfcf)ien  manchmal  ein 
§err,  ber  unauffällig  ben  ©aal  betrat,  in  einer  ftil» 
len  ©de  ^laö  na^m  unb  ebenfo,  toie  er  gefommen 
toar,  toieber  oerfc^toanb.  Qlur  3tDei=  ober  breimal 
f)at  er  mid^  angefprod^en;  bann  immer  in  einer  mü^* 
fam  unterbrüdten  CBetoegung  unb  mit  IDorten  be;S 
5)anfeö,  bie  id^  nic^t  öerbiente,  toeil  ic^  ja  gar  nic^t 
für  i^n  mufigiert  ^atte.  QÖefonberö  erinnere  ic^  mic^ 
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feiner  (Ergriffenheit  nad)  einer  ^^cobe  gu  CBrudnerö 
F=Q2tolUQlteffe;  ai^  er  bamalö  in  feiner  milben  Qlrt, 
faft  einem  ^eiligen  gleid^,  mit  mir  fprac^,  mad^te  mir 
ba&  einen  tiefen  ©inbrud.  ®iefer  Qltann  toar  ©uftaö 
ßanbauer,  ber  Äommunift,  beffen  ganseö  fieben  nur 
t)on  einem  ©ebanfen  erfüllt  toar:  öon  ber  2iebe  ^u 
ben  QUenfc^en.  S)a^  er  in  bie  toilben  QHünc^encr 
Sage  geraten  mu^te,  ift  fein  Q3erpngniö  getoefen. 
6ic^et  l^at  niemanb  fo  toenig  an  QHorb  unb  £ot* 
fc^Iag  gebac^t  toie  er.  Oc^  toei^  feinen,  ber  ßanbauer 
gefannt  ^at  unb  anberö  öon  i^m  fpric^t  als  in  6t)m= 
pat^ie. 

Qltod^  einen  ©aft  ^aben  toir  oft  in  unferen  groben 
toie  aud^  in  ben  2(uffü^rungen  toillfornmen  ge^ei^en, 
bie  Äronpringeffin  beö  ®eutfcf)en  Qfleic^eö.  ®ä  toürbe 
fonberbar  fein,  toenn  ic^  über  biefe  ungetDö^nlic^e 
grau  ^ier  urteilen  unb  eine  perfönlic^e  Qlnfid^t  äußern 
tDoIIte.  Qlber  ha^  toenigftenä  barf  unb  möchte  ic^ 
fagen,  ba^  mir  feiten  jemanb  begegnet  ift,  ber  fo  mit 
^ei^em  QÖemü^en  unb  mit  folc^er  greube  beflrebt  toar, 
ben  CJÖeg  gu  ben  fc^toierig  3U  öerfte^enben  großen 
©c^öpfungen  ber  Sonfunft  gu  finben.  Qne^rfad^  ^ahe 
ic^  brausen  in  (Cecilienhof  löerfe  toie  bie  H^QUoII» 
QUeffe  am  ^laöier  erläutert;  bann  fam  bie  Äron» 
pringeffin  in  bie  groben  am  Älaüier  ober  mit  bem 
Orc^efter  unb  hierauf  erft  befud^te  fie  bie  Qluffü]^» 
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rungen.  @ö  l^atte  fid)  babei  fd^IicBIi«^  eine  QIrt  t»on 
'Setannt|d)aft  3tDifc^en  unjercm  ®^or  unb  ber  f)o^en 
®amc  f)crau6gebilbet,  fo  ba^  biejc  eine  QUei^e  un* 
ferec  Qltitglieber  beim  Qtamen  fannte  unb  mit  bem 
CBetriebe  beö  QSeceinö  ganj  genau  Cßefc^cib  tou^te. 
6oof t  fie  3U  unö  tarn,  ^at  unö  baS  ein  geft  bebeutet. 
Qtun.  feitbem  (SeciIienf)of  bem  6cf)Iofe  in  Oelö  f)at 
toeic^en  müjfen,  !)aben  aud^  biefe  Q3e|ucf)e  aufgehört. 


18 

_  c^  ^abe  fd^on  ertoä^nt,  ba^  toir  unferen  Q5er* 
m  fe^r  erf)eblic^  ein3u|c^ränfen  bemüht  getoefen 
/^^y  jinb.  Um  fo  mef)r  üergröfterte  fic^  ber  jugenb* 
lid^e  Äreiä,  ber  mit  unferen  Äinbern  auftouc^ö.  ©an^ 
befonberö  erhielt  biefer  feinen  ^utoac^ä  auö  ben 
Samilien,  bie  in  unferer  Qtä^e  too^nten.  Sie  Q3enb= 
lerftrafee  bebeutete  biä  in  bie  neuefte  3eit  fo  ettpaö 
toie  eine  fleine  6tabt  für  fic^.  Geber  fannte  ben 
anbern  unb  ber  QSerfe^r  öon  §auö  ju  f)au^  toar  ein 
äufeerft  reger.  60  finb  auc^  bie,  toie  tüir  fie  nannten, 
CBenblerftrafeenfinber  miteinanber  befannt  getoorben 
unb  ^erangetDac^fen.  ßeiber  ^at  ber  5^rieg  ba  fd^merj^ 
lic^e  2üc!en  geriffen  unb  bie  ^eit  nac^  i^m  toefent* 
lic^e  Q3eranberungen  f)ert»orgebra(^t.  ®er  fogenanntc 
5llub  ber  QScnblerftra^e  ift  gefprengt  unb  fe^r  balb 
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bürfte  feiner  feiner  früheren  2Ingeprigen  mel^r  an 
ber  alten  ©teile  öorl^anben  fein.  QIuc^  fonft  f)at  fic^ 
naturgemäß  in  unferem  ßeben  öieleä  geänbert.  ®ic 
fd^önen  6ommerreifen  ber  früheren  Oci^re  finb  @r« 
innerungen  getoorben,  bie  faum  me^r  eine  @rneue= 
rung  finben  toerben.  QBelc^e  ©tunben  beö  Oubelö 
toaren  eö,  toenn  bie  ©ommerferien  begannen  unb  toir 
alle  miteinanber  abenbö  öom  Qln^alter  QÖa^n^of  fort 
nad^  ^ontrefina  ful^ren!  QSorbei!  Qlud^  anbere  6om= 
merorte,  bie  toir  befud^t  l^aben,  toerben  tpir  nid^t 
toieberfel^en.  Od^  Pflegte  toä^renb  einer  langen  Qlei^e 
öon  Oci^ren,  toenn  id^  öon  95ontrefina  gurüdgefom» 
men  toar,  nod^  auf  eine  ober  3tDei  "IDod^en  nad^ 
^elgolanb  gu  gelten,  mand^mal  allein,  manchmal  mit 
einem  ober  mehreren  QUitgliebern  meiner  S^ntilie. 
®aö  ungegtoungene,  frö^Iid^e  ßeben  auf  ber  roten 
Onfel  ift  befannt.  QBir  ^aben  eä  in  öollen  -Sügen 
genoffen,  ilm  biefelbe  3eit  toie  id^  traf  alljä^rlid^ 
mein  Sreunb  Otto  CBra^m  ein,  ber  ©ireftor  unb  un« 
erreid^te  ßeiter  beö  ®eutfdf)en,  fpäter  beö  ßeffing* 
Sl^eaterö,  unb  mit  biefem  öerbrad^te  id^  oft  l^albe 
Sage  im  CBoot;  befto  länger  unb  lieber,  je  fräftiger 
ber  ©eegang  toar.  Cöra^m  ge!^örte  gu  ben  ^toang* 
lofen,  öon  benen  me^rfad^  bie  Qlebe  getoefen  ifi.  QBir 
bcibe  toaren  jeben  ©ommer  in  ^elgolanb  beifammen; 
aber  CiS  famen  aud^  nod^  anbere  auö  bem  ^toang^ 
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lofenfrciö  ab  unb  gu  für  ein  paar  Sage  t>om  Seft* 
lanb  herüber.  g3aul  Qllet)er,  bec  Ouftijrat  unb  Äunft* 
fueunb,  unterhielt  unö  mit  feinen  berühmten  ©e= 
fd^ic^ten,  QBelti,  ber  freie  öd^toeiger,  üerfuc^te  eö 
mit  ber  6ee,  6c^Ient^er  me^r  mit  bem  ^ilfner  QÖier, 
ba^  in  bem  flaffifc^en  2ofaI  „3ur  ©r^olung"  auf 
ber  ^iagga  t»on  ^elgolanb  in  pd^fter  ©üte  auöge= 
fd^enft  tDurbe,  Sriebmann  unb  QKünfterberg  fanben 
fic^  ein. 

@ineö  merftDÜrbigen  QSorfommniffeö  bei  einem  ber 
§eIgoIänber  Qlufent^alte  mu^  ic^  ^ier  gebenfen.  Qlm 
14.  Qluguft  1910  ging  id^  gegen  Qlbenb  an  ber  Selä= 
fante  entlang,  bie  öon  ben  legten  Käufern  t>Q&  Ober= 
lanbeö  gur  6übtDeftfpiöe  ber  Onfel  reid^t.  QSor  mir 
fpagierten  gtoei  junge  2eute,  bie  id^  gunäd^ft  nid^t 
beachtete,  auf  bie  id^  aber,  alä  ic^  fie  überholte,  ba= 
burc^  aufmerffam  tDurbe,  ha^  fie  fe^r  laut  fprac^en 
unb  3tDar  englifc^;  anfd^einenb  befanben  fie  fic^  in 
bem  ©lauben,  ha\i  man  fie  in  ©eutfc^Ianb  nid^t  t)er= 
fte^e.  3c^  ^atte  nid^t  im  minbeften  bie  Qlbfic^t  3U 
^orc^en,  fonnte  eö  aber  nicfit  öermeiben,  ba5  ic^  baö 
^örte,  toaö  fie,  of)ne  fid^  irgenbtoie  ^toang  auf3U- 
erlegen,  miteinanber  fprac^en.  6ie  üer^anbelten  bar* 
über,  ha^  bie  ®urd)fa:^rt  an  einer  beftimmten  6teIIe 
füblid^  ber  Onfel  für  bie  englifd^en  ^riegöfd^iffe  nid^t 
möglich  fei,  toeil  fid^  bort  eine  gelfenbarre  befünbe, 
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an  bcr  eben  biefe  6cl^iffe  i^reö  Sliefgangeö  toegen 
©drüben  crleiben  müßten,  ^ugleicf)  ec3ä^lte  ber  eine 
bec  jungen  $erm,  er  ^ahQ  t>a^  in  bec  bongen  QUad^t 
feflgeftellt,  inbem  er  auf  einem  QÖoot  an  jene  ©teile 
l^inauögefa^ren  fei.  60  toiberlic^  mir  alle  QIngeberei 
Ift,  l^ielt  ic^  eö  bod^  angefid^tö  ber  bamalö  aiemlidf) 
l^aufigen  gälle,  in  benen  ©ngidnber  bei  unö  aller» 
l^anb  im  2anbe  unb  an  ben  Äüften  au6gc!unbfdf)aftet 
l^atten,  für  rid^tig,  öon  meiner  QBal^rnc^mung  an  ge« 
eignetcr  6teIIe  eine  QUitteilung  gu  ^interlaffen.  Od^ 
ging  am  anberen  QUorgen,  um  bem  Äommanbanten 
ber  Onfel  ^elgolanb,  bem  Äapitän  ©mämann,  bie 
Öad^e  3U  melbcn.  ©mömann  tt>ar  aber  öerreift  unb 
auf  ber  Äommanbantur  befanb  fic^  nur  ein  QUatrofc, 
ber  CDüroarbeiten  öerric^tete;  biefem  tDoIIte  ic^  aber 
nid^tö  öon  ber  Qlngelegen^eit  anüertrauen.  5)er  Äom* 
manbant  fam  erft  nad^  brei  ober  toier  Sagen  gurüd. 
OngtDifd^en  crfd^ien  an  ber  £anbungöbrüde,  too  immer 
ble  neueflen  Qtad^rid^ten  öeröffentlid^t  tourben,  ein 
Qlnfd^Iag  be«  On^altö,  l>a\i  man  in  Q3orfum  3tDei  eng« 
lifc^c  Offijiere  feftgenommen  ^abe,  bie  beftrebt  ge* 
toefen  toaren,  bie  (Sinfa^rt  auf  ber  Onfel  toa^rcnb  bcr 
Qtad^t  auöjuloten.  6ie  l^atten  einen  öc^iffer  ju  ber 
ga^rt  geiDonnen  gehabt;  biefer  ^atte  aber  bie  ©ad^e 
ber  CBe^örbe  angegcigt.  !Sie  Qltamen  bcr  bcibcn  Offl* 
giere  toaren  Srenc^  unb  OÖranbon.  Od^  toar  fprad^oö 
376 


bor  (grftaunen,  alö  id^  bie  ©epefd^e  laä.  6eIbfH)cr= 
ftänblld^  ^anbelle  cö  fic^  um  biefclbcn  ßeute,  bie  ic^ 
t)or  einigen  Sagen  in  ^elgolanb  bemerf t  ^atte  unb  bec 
eine  t>on  i^nen,  ndmlic^  ber  2eutnant  Cöranbon,  tüar 
mein  leiblid^er  QSetter,  ben  id^  aber  nur  aU  ganj 
fleinen  Oungen  üor  üierunbbrei^ig  Oa^ren  einmal 
gefef)en  ^atte.  Odf)  ^atte  ]o  um  ein  ^aar  ein  QUit* 
glieb  meiner  eigenen  gamilie  bem  QIrm  ber  ©ered^« 
ttgfcit  ausgeliefert.  5)ie  beiben  ®nglänber  tourben 
nadf)^er  in  £eip3ig  au  t)ieriäf)riger  geflungS^aft  üer» 
urteilt.  Q5on  bort  auö  feöte  fidf)  mein  Q3etter  mit  mir 
brieflid^  in  QSerbinbung  unb  idf)  ffobQ  auö  allem,  toa« 
er  mir  mitteilte  unb  toaö  er  tat,  fotoie  auö  feinem 
Q3er^alten  toä^renb  ber  ^ßit  feiner  ©efangenfd^aft 
ben  ®inbrud  erhalten,  ba^  er  ein  gan^  ungetDö^nlic^ 
begabter  unb  toertüoller  Qllenfc^  fein  muB-  ®r  ifl 
cd  and)  getoefen,  ber  eä  leiber  toa^renb  beS  Ärieged 
crreid^t  fjat,  eineö  unferer  3cppelin'2uftfd^iffe  in  ber 
2;f)emfemünbung  gu  öernic^ten.  2Iber  felbftüerftanb* 
Itc^  ^at  er  ba  nur  feiner  g5flicf)t  als  ©olbat  gemäfe 
gel^anbelt. 
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^Y^on  ^ongßrtcn,  bie  xd)  au^crl^alb  QScrliniS 
F  \  ^^'^^^^^^'^^  f}ati2,  ift  bie  'IR^h^  gctoefen; 
"^^^  natürlich  nid^t  t>on  allen.  Q5on  einigen  Q5er« 
anftaltungen,  bei  benen  ic^  üorüberge^enb ,  meift 
nur  ein  einsigeö  QUal,  in  einer  fremben  ©tabt  meineö 
QTmteö  3U  toalten  l^atte,  foll  toegen  ber  bamit  öer* 
fnüpften  befonberen  ®inbrü(ie  nod^  furg  berid^tet 
toerben.  5)ie  eine  biefer  Qluffü^rungen  f anb  im  O^^re 
1913  in  QUaing  ^iatt  unb  beftanb  in  einem  Qlbenb 
mit  Cßad^fc^en  Kantaten.  ®ie  ^aiferin-Sriebrid^* 
6tiftung,  beren  ^toeoE  eö  ift,  bie  ^änbel|d^en  "liBerfe 
3U  propagieren,  bie  aber  nad^  i^ren  6aöungen  aud^ 
anbere  QHeifter  auffüi^ren  laffen  barf,  l^atte  einOHufif* 
feft  öeranftaltet.  On  feinem  äußeren  QSarlauf  unter« 
fd^ieb  fid^  biefeä  toenig  t>on  anberen  Unternehmungen 
gleid^er  QIrt,  toenn  man  nid^t  bie  berühmte  unb  oft 
betoä^rte  ßiebenötoürbigfeit  unb  ©aftlicf)feit  ber 
QHainger  alö  ettDaiS  C!lu5erlid)eö  begeid^nen  tüill. 
Qlber  bamit  toürbe  man  all  ben  lieben  QUenfd^en  bort 
unred^t  tun.  6ie  finb  eben  fo,  toie  toir  fie  lieben,  nid)t 
toeil  fie  fo  fein  toollen,  fonbern  toeil  fie  nid^t  anberö 
fein  fönnen.  ©ie  OKainger  ßiebertafel,  bie  ben  (f)o« 
rifd^en  Seil  beS  ^rogrammeö  gu  öertreten  l^atte, 
ftanb  unb  ftel^t  nod^  l^eute  unter  ber  fieitung  beö  auö« 
geaeid^neten  Otto  Q!taumann.  Om  QSorftanb  toirften 
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bamalö  l^auptfäd^Iid^  ber  Onl^aber  beä  öd^ottfci^Gn 
OScrlageö,  ©e^eimrat  ötred er,  unb  ber  für  baS  QHain- 
3Gr  QHufifleben  fo  öiel  gu  frü^  baf)ingefc^iGbenG  Ouftig- 
vat  Oppenheim,  ©iefer  funftbegeiftertc  unb  au^erbem 
auf  bem  ©ebiete  beö  QSeineö  alä  erfte  Qlutorität  be= 
fannte  Qltann  ift  cä  t>or  allem  getoefen,  beffen  uner= 
müblid^er  6orgfaIt  unb  Sätigfeit  bie  QUainger  2iebec= 
tafel  i^ren  Qluffd^tDung  gu  öerbanfen  ^at. 

®aö  bamalige  Bongert  gehört  gu  meinen  fd^ön- 
flen  fünftlerifd^en  ©rinnerungen.  2llä  ©oliften  toirf« 
ten  unter  anberen  ^^aul  QÖenber,  Oof;anneö  QHc» 
fd^aert,  ©eorge  QBalter,  QHaria  ^^ilippi  mit,  an  ber 
Orgel  fa^  ber  Kölner  Sranfe,  ta^  Ord^efter  beftanb 
auö  ben  beflen  Gräften  ber  QBieöbabener  unb  S)arm* 
ftäbter  ^offapelle  unb  fd^Iie^Iid^,  aber  nid^t  guleöt, 
üerfügt  bie  Qltainjer  2iebertafel  über  einen  (S^or, 
tDie  ic^  i^n  feiten  irgenbtDO  angetroffen  ^abe.  Qtie 
fönnte  ic^  bie  '^Hainger  Senöre  öergeffen;  ebenfo* 
toenig  ben  ©lang  unb  bie  Qßud^t,  mit  bem  ber 
riefige  Soppelc^or  „Qltun  ift  baö  ^eil"  gefungen 
tDurbe.  Oft  bin  ic^  nod^  fpater  in  ben  lieben 
Ölbäumen  auf  ber  ©ro^cn  QÖIeid^e  in  Qltaina  ge^ 
toefen,  nie,  o^ne  üon  bort  mit  ben  freunbfc^aftlid^= 
fien  ©mpfinbungen  unb  mit  ber  Hoffnung  auf  ein 
balbigeö  QBieberfe^en  gefd^ieben  3U  fein.  Od^  er* 
innere  mid^  nocf)  mit  befonberer  Sreube  eine«  Seft« 
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maf)h^,  hai  ju  ®f)ren  beö  gerabe  in  feiner  2t^cin* 
proüina  antoefenben  ©ro^^er3ogä  öon  Reffen  öer» 
anftaltet  tDorbcn  toar.  Q3ei  Sifc^e  ^atte  ic^  meinen 
95Iaö  neben  biefem,  bem  ^^roteftor  bec  Äaiferin« 
gciebnc^'6tiftung,  unb  lernte  hierbei  einen  QHann 
üon  cbenfo  angeregter  toie  anregenber  QIrt  fennen, 
bcffen  tiefe  Seilnal^me  an  allem  Äünftlerifd^en  tDof)I» 
tucnb  berührte.  5)ad  Q3anfett  bebeutetc  eine  foge» 
nannte  fc^toere  6i6ung;  benn  toir  blieben,  toa^renb 
immerfort  neue  unb  in  ber  ©üte  fteigenbe  QSeine  ge* 
reid^t  tourben,  öom  Qlbenb  biö  3um  näd^ften  Qllorgen 
um  öier  il^r  um  t^n  Sifd^  berfammelt.  ®er  ©ro^« 
^erjog  cnttoicfelte  in  feiner  lebenbigcn  QIrt  aller^anb 
^läne  öon  fünftlerifd^em  ©ctoicfjt.  0o  erörterte  er 
bie  grage,  ob  eö  nic^t  t)iellcid^t  möglich  fein  foUte, 
in  5)armftabt  eine  2lrt  ®f)or*'Bapreut^  ju  f (Raffen; 
er  fafete  hai  fo  auf,  ba^  man  jebeö  Oa^r  Qluffü^* 
rungen  öon  (SJ^ortoerfcn  auö  alter  unb  neuer  ^eit 
in  größtem  QHa^ftabe  öeranftalten  folle,  unb  toar  ber 
Qlnfid^t,  ba^  fid^  baju  eine  gro^e  Qln^at^l  Äunft* 
freunbe  cinfinben  toürbc.  ^ielleic^t  toärc  ber  ©e« 
banfe  3ur  Qluöfül^rung  gefommen,  ptte  nic^t  ber 
OÖeginn  beö  QSeltfriege«  im  nad^flen  ^a^t  biefen 
93lan,  toie  fo  un3äf)Iige  anbcrc,  über  ben  Raufen 
gelDorfen.  ilm  öier  il^r  morgend  ^atte,  toie  gcfagt, 
ba&  gcflbanfett  fein  ©nbe  erreicht,  um  fünf  il^r 
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ging  ic^  gur  CBa^n  unb  öier  ötunben  fpäter  begann 
bie  Qlcbeit  bec  ^retöric^teu  in  ber  granffurter  Seft* 
^alle  öon  neuem,  üon  ber  ic^  nur  toegen  beö  STuö* 
flugö  nad^  QUaing  für  einen  Qltac^mittag  beurlaubt 
getocyen  tcar.  Qln  jenem  Sage  fd^lofe  hann  ber  le^te 
ber  granffurter  ©efangötoettftrcite  ah.  Oc^  fu^r  mit 
bem  Oltac^tgug  über  QÖerlin  nac^  Äönigöberg,  toar 
bort  am  anberen  Qtacf)mittag  gegen  öier  il^r  unb 
l^atte  um  fec^ä  il^r  eine  ^robe  für  bie  Qluffü^rung 
ber  H=QIloII=QHeffe  ju  leiten,  bie  für  einige  Sage 
fpäter  angefcöt  toar.  Qluc^  ^ier  ^anbelte  cd  fic^  um 
ein  QKufiffeft,  ha^  auf  bie  QInregung  unb  unter  bem 
öd^uö  beö  alö  Kenner  unb  CBefenner  Cöac^fc^er 
Äunft  gefc^ä^ten  ^ringen  Sriebric^  QBil^elm  t>on 
^reu^en  ftattfanb.  ®ie  ^robe,  3U  ber  id^  an  jenem 
Sage  eintraf,  toar  felbftüerftänbltc^  nic^t  bie  erfte, 
bie  ic^  für  biefeö  geft  3U  galten  ^atte.  ©c^on  öor 
ber  Qleife  nac^  grantfurt  unb  QUains  toar  ic^  me^r» 
mal*  in  Äönigdberg  getoefen,  um  bie  Qluffü^rung 
ber  Qllejfe  öoraubereiten.  Qlllerbingd  ^atte  id^  ba» 
bei  nic^t  t»iel  ©rfreulic^eö  fennen  gelernt.  QBie  e« 
bei  foIcf)en  großen  mujiEalifc^en  Unternehmungen 
öielfac^  üblic^  ift,  ^atte  man  auc^  in  Königsberg  bie 
"lllitglieber  ber  angefe^enen  ©efangüereine  3U  einem 
cinßigen  großen  (S^or  Bereinigen  toollen,  unb  eö  toar 
üereinbart  getoefen,  ba\i  ettoa  ein  CDiertelja^r  üoc 
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bcm  QHuliffcftc  bie  QHittoirfcnben  \o  toeit  vorbereitet 
fein  jollten,  t>a^  fie  b^n  Qltotente^t  fieser  be^errfc^» 
ten.  Qlber  als  ic^  im  Oanuar  nac^  Königsberg 
gefommen  toar,  [teilte  ]i^  ^erauS,  ba5,  bon  ben 
®amen  eines  einsigen  QSereinS  abgefe^en,  ber  unter 
ber  ßeitung  beS  S3rofefforS  Cßrobe,  eines  ^eröor« 
ragenben  QHufiferS,  ftanb,  fo  gut  toie  niemanb  in 
Königsberg  bon  bem  löer!  eine  rechte  Ql^nung  ^atte. 
Oc^  öerfud^te  mein  ©lücf,  inbem  ic^  mit  eingelnen 
(Stören  groben  ^ielt,  fa^  aber  balb  ein,  ta^  noc^ 
nichts  gu  tDoIlen  jei.  Qlm  fd^Iimmften  ja^  eS  mit  bem 
Senor  unb  CBa^  auS.  ®ie  QHännergefangt» ereine,  bie 
fic^  berpflid^tet  Ratten,  bie  H^QHoII^Qlteffe  gu  ftu» 
bieren,  toaren  toeit  bat)on  entfernt  getoefen,  i^r  "löort 
ein3ulöfen.  "löie  mir  mehrere  ^erfönlid^feiten  auS 
ben  Königsberger  QHufiftreifen  bamalS  öerfid^erten, 
lag  biefem  QSer^alten  eine  Qlbfic^t  gugrunbe.  ®ie 
QHännergefangt)ereine  toaren  nämlic^  untoillig,  toeil 
man  il^nen  bei  biefem  IHufiffeft  nirf)t  eine  befonbere 
©tellung  eingeräumt  ^atte,  fo  ha^  fie  felbftänbig  mit 
©lansnummern  ptten  auftreten  fönnen.  Cßei  bem 
QJtangel  an  QSerftänbniS  für  l^ö^ere  fünftlerifc^e 
5)inge,  ber,  tjon  toenigen  QluSna^men  abgefe^en,  ein 
trauriges  Kennseic^en  unferer  ftarf  auf  anbere  ^ielß 
eingeftellten  beutfc^en  Oltännerd^ortoirtfc^aft  über= 
^aupt  ift,  betrad^teten  fie  eS  als  eine  gu  gro^e  §erab* 
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laffung,  tnenn  fie  in  einem  löerfe  für  gemifc^ten  (S^oc 
mitlDirften.  ©tatt  btefeö  offen  gu  erflären,  ^ielt  man 
unö  t)on  QBoc^e  gu  QBod^e  ^in.  dreimal  toac  ic^ 
nadf  Äönigöberg  gefahren,  um  jebeämal  unt>emc^= 
teteu  6ac^e  t>on  bort  surüdsufe^ren;  man  ^atte 
nid^t  einmal  ben  CDerfud^  gemacf)t,  fic^  in  ben 
©ienft  ber  boc^  getoi^  guten  6ad^e  gu  ftellen. 
Od^  erinnere  mic^,  ha^  id)  an  einem  6onnabenb 
üergebenö  auf  haä  ©intreffen  ber  gur  ^robe  ge- 
melbeten  6änger  toartete  unb  mir  bann  mitgeteilt 
tDurbe,  e6  fänbe  ba^  6tiftungäfeft  irgenbeine^  QSer- 
eins  flatt  unb  bie  Ferren  fämen  nic^t,  fie  toürben  aber 
am  näcf)flen  QSormittag  um  elf  il^r  3ur  6teIIe  fein. 
60  ärgerlich  bie  ©efc^id^te  toar,  flanb  ic^  bod^  gur 
angegebenen  3eit  auf  meinem  ^^oflen,  um  nad^  einer 
6tunbe  t>ergeblid^en  QBartenä  3U  ^ören,  bie  Ferren 
feien  gur  Cltac^feier  beä  6tiftungöfefteö  gegangen. 
Od^  ergä^Ie  biefe  ©inge  auö  einem  gang  befonberen 
©runbe.  @ä  toirb  t»on  feiten  ber  QKännerd^öre  immer 
mit  t)ielen  unb  großen  QBorten  in  bie  CJBelt  gerufen, 
ba^  ba^  §eil  in  ber  9^flege  beö  Qltännergefangö  be= 
ru^e  unb  ha^  man  in  biefen  Greifen  ba^  6treben 
nacf)  bem  §o^en,  nad^  bem  Obealen  ber  ^unft  ^ege. 
3n  S)eutfcf)lanb  gehören  too^I  gegen  gtoei  Qltillionen 
6änger  gu  Qllännerc^ören,  in  Cßerlin  allein  me^r  alö 
^unberttaufenb.  ilnb  unter  biefer  Qltenge  finben  fic^, 
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t)on  bcn  Qlrbcttcrc^örcn  abgefe^cn,  nic^t  ac^tjig 
ober  ^unbcrt  QHannen,  bte  berett  toären,  auö  ßlebe 
3ur  6ac^e  regelmäßig  In  einem  gemijc^ten  6^or  mit* 
gutoirfen  unb  Qßerfe  toie  bie  Missa  solemnis,  bie 
H^QItoIl'Qlleffe,  bie  6cf)öpfung  fennen  gu  lernen.  60* 
lange  bie|er  3uftanb  befielet,  fann  man  für  bie  jd^önen 
QUeben  nic^t  öiel  me^r  übrig  ^aben  aU  ein  Qlc^feU 
3ucfen.  ®enn  alleö  ©etue  tann  boc^  bie  Satfac^e  nic^t 
aud  ber  IDelt  fcf)affen,  ba^  bie  ßiteratur  ber  OHänner« 
gefangüereine  gegen  baä,  toaö  bie  gemifc^ten  S^örc 
bringen,  tpenn  e^  fid^  nic^t  gerabe  um  CDoIföIieber 
^anbelt,  jum  großen  Seil  eine  fe^r  minbertoertige  ift. 
Unb  bie  toenigen  löerfe  ^ö^eren  QUangeö,  bie  eä  in 
i^rer  ßiteratur  gibt,  toerben  ja  fo  gut  toie  gar  nic^t 
aufgeführt.  ®er  f leinfte  gemifc^te  ©l^or  bebeutet  für  bie 
§ö^en  unferer  Äunft  me^r  alö  bie  übertoiegenbe 
QUel^rsa^I  ber  QUännergefangöereine.  On  Äönigöberg 
befam  icf)  einen  frf)Iagenben  Cöetoeiö  baf ür,  toie  begrün» 
bet  meine  Qlnfic^t  über  biefe  ®inge  ift.  CHac^bem  idf 
in  unglaublich  mü^eöollen  ^^roben  mit  ben  ®amen 
ber  öerfc^lebenen  S^orberelne  bie  H^QUoIUQIteffe  ftu* 
biert  unb  ^albtoegö  aufführungsreif  ^ingeftellt  ^atte, 
blieb  fein  ^toeifel  me^r,  baß  mit  ben  QHönnerft Immen, 
bor  allem  bei  ben  Senören,  ^opfen  unb  IRali  Der« 
loren  fei.  QUac^  ölclen  tolbertoärtlgen  3änferelen  unb 
2luöelnanberfeöungen  mußte  Ic^  mld^  ju  bem  getoalt« 
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famcn  SilfdmittGl  öcrftc^cn,  eine  Stnga^I  Senörc 
unfeteö  CBerllnec  S^oceiS  nac^  Äönigöbecg  fommen  ju 
laffen,  bie  bann  bei  ber  9)auptpvob(i  unb  in  ber  QIuf= 
fü^cung  ba^  QBecf  retteten.  60  fonnte  tDenigften^ 
noc^  üerl^inbert  loerben,  ba^  bie  QHac^enfd^aften,  bie 
fid^  auö  unbefriebigter  ©itelfeit  gegen  ben  ^^rin3en 
unb  fein  unternehmen  gerichtet  Ratten,  fc^lie^Iic^  ob= 
fiegten.  2Im  14.  Qltai  reiften  toir,  ^aria  SS^iltppi. 
Seli^  6eniu^,  bie  foliftifc^  auf  bem  IKufiffeft  mitge= 
toirft  Ratten,  meine  grau  unb  ic^  nac^  CBcrlin  gu* 
rüd.  ©eniuö,  ber  auöge^eic^nete  Äongertfänger,  toar 
gegen  feine  ©etoo^nl^eit  siemlic^  ftill  unb  \d)  necfte 
i^n.  inbem  id^  i^n  fragte,  ob  er  toof)!  fc^toer  fran!  fei, 
toeil  er  fic^  fo  ru^ig  ber^alte.  Qlbenbö  toaren  toir 
angefommen  unb  am  näd^ften  CHlorgen  tourbe  id^  öon 
Srau  6eniuö  mit  ber  Qlnfrage  anö  Selep^on  gerufen, 
ob  jemanb  bei  unö  fid^  nid^t  tool^I  fül^Ie.  Qluf  meine 
(Srfunbigung  nad^  bem  ©runb  biefer  Srage,  anttoor- 
tete  fie,  i^r  QWann  fei  an  einer  Sleifc^oergiftung  er* 
franft,  bie  er  fid^  too^I  im  öpeifetoagen  sugegogen 
t^ätte.  60  untoa^rfd^einlic^  mir  baö  üorfam,  toeil  toir 
anberen  boc^  alle  gar  nid^tö  ber  2lrt  bemerft  Ratten, 
mu^te  ic^  bie  QHitteilung  bod^  gunäd^ft  fo  l^inne^men, 
tDie  fie  gegeben  toar;  aber  leiber  bebeutetc  biefe  ©r» 
Eranfung  nur  hau  2lnfang  jeneö  ßeibenö,  an  bem  unfer 
lieber  ©eniuö  nac^  mehreren  QHonaten  gugrunbe  ging. 
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5)ad  öon  t^m  tn  Äönigöberg  noc^  mit  crgrcifcnbec 
Onntgfelt  gcfungenc  CBeneblctuö  bzv  H«Q2loIUanef|c 
toor  fein  ©d^tDanengefang  getoefen. 


20 
^^^k  er  ßclter  einer  muflEalifd^en  ©efellfd^aft  ^at 
%  ]  nlc^t  nur  mit  Äünftlern  3u  tun,  fonbern  auc^ 
^^^  mit  fieuten,  bie  ber  ^unft  auä  rein  gefd^äft« 
liefen  QHücf flehten  nal^efte^en.  Sagu  gä^Ien  In  crfter 
2lnle  blc  Verleger.  ®ö  Hegt  felneötoegä  ein  Q5or» 
iDurf  barin,  toenn  man  t)on  ben  ölel  angefein* 
beten  QSertretern  ber  ^uflfaIlen«Q5erIagöanftaIten 
behauptet,  \i(x^  fle  einfach  ©efd^äftöleute  flnb.  Oa, 
je  me^r  fle  felbft  fld^  auf  blefen  6tanbpunft 
[teilen,  befto  leidster  unb  relbungälofer  boIIglG^t  fld^ 
ber  gefd^äftllc^e  QSerfel^r  mit  l^nen.  ©erabe  In  \izxi 
legten  Oai^ren  ^at  eö  unter  ben  ülelen  ^eöen,  ble 
alltäglld^  In  ©eutfd^Ianb  auö  bem  Cöoben  toad^fen, 
eine  befonber«  grünbllc^e  gegen  ble  beutfd^en  OSer» 
leger  gegeben.  Qltun  fann  man  getol^  nld^t  leugnen, 
txx^  flc^  unter  blefen  aud^  fold^e  beflnben,  ble  nld^t 
gerabe  eine  ^Ißcbe  l^reö  6tanbeö  flnb;  benn  QSerleger 
flnb  QHenfc^cn  tr>le  anbere,  unb  eö  gibt  beren  Infolge« 
beffen  aud^  In  allen  6plelarten.  Qlber  eö  Ift  bod^  ein 
fd^toereö  ilnred^t,  toenn  man  ßeuten,  ble  flc^  nld^tö 
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^aben  gufc^ulbcn  tommen  laffcn,  immer  toiebcr  öor« 
iDtrft,  t)a\^  fie  auö  il^rem  ©efd^ft  einen  QSorteil  3iel^en. 
iXnb  3tDar  gefc^iel^t  baö  l^äufig  gerabe  öon  feiten 
folc^eu  Äünfticr,  bic  eä  im  Qlufftellen  üon  QUed^* 
nungen  unb  'Berechnungen  mit  bem  gericbenften 
^anbelömann  aufnehmen. 

@in  Qltann,  beffen  id^  immer  gern  gebenfe,  toar  ber 
On^aber  ber  toeltberü^mten  ©imrodfc^en  QSerlagöan* 
flalt.  Sriö  ©imrocf  ^atte  alle  ©igenfd^aften  eineö 
großen  ^erm.  @r  toar  rüdfid^tiSloö  unb  unnad^jid^t* 
lic^,  tDenn  jemanb  eö  öerfud^te,  in  feine  QSefugniffc 
einsugreifen;  fonfl  aber  toar  er  großäugig  unb  t>or» 
ne^m.  Cffiie  er  eö  fofort  ftrafrcd^tlid^  öerfolgte,  toenn 
feine  QSerlag^red^te  öerle^t  tourben,  unb  imftanbe  toar, 
einen  langen  ^roje^  3u  führen,  tpeil  jemanb  im 
Äonjert  ftatt  eineö  gebrucften  ©^emplareö  bie  2Ib« 
fc^rift  eines  QSral^möfc^en  ßiebeö  benu^t  ^atte,  fo  toar 
er  anbererfeitö  jeben  Qlugenblic!  bereit,  einem  mittel» 
lofen  ©efangöerein  ha^  gefamte  IKaterial  für  bie 
Qluffü^rung  eineö  in  feinem  QSerlag  erfc^ienenen 
QBerfeö  gu  fc^enfen.  ©ine  befonberc  ©inrid^tung 
toaren  bie  toä^renb  beö  CIBinterö  mehrmals  im  6im» 
rocffc^en  Saufe  ftattfinbenben  Äammermufif « Äon» 
gcrte.  ©ö  tDurben  bagu  nur  ernfte  lltufiffreunbe  unb 
gac^mufifer  cingelaben.  ®ie  Qluöfül^renben  toaren 
ftetö  Äünftler  erften  Qlanged;  unter  anberem  ^at  fic^ 
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bort  bad  QÖö^mifd^c  öttcid^quartett  guecfl  in  'Berlin 
l^ören  laffcn.  On  ben  prärfytigcn  Qfläumcn  ber  6im* 
rodfd^en  QBo^nung  fa^  man  bann  hei  bcr  bebten 
Qltufif  unb  toä^renb  man  biefe  geno^,  haftete  ber  CBIid 
auf  bun  alle  QSänbe  bebedenben  CHleiftertoerfen  t>on 
CÖödlin,  ßenbad^,  geuerbad^  unb  äl^nlic^en  QHeiftem. 
CBei  Sriö  ©imrodö  Sobe  l^atten  biefe  QSeranftaltun« 
gen  ein  @nbe  unb  mit  i^nen  ein  nid^t  gering  su  t)er* 
anfd^Iagenbeö  6tüd  ^Berliner  Kultur. 

©benfo  toeltbefannt  unter  ben  QÖerliner  QSerlag:^* 
firmen  toie  bie  0imrodfcl^e  ift  bie  öon  QÖote  unb  QÖod. 
®aö  ©efd^äftS^au^  in  ber  ßeipgiger  6tra^e  gehört 
fd^on  beinal^e  gu  ben  l^iftorifd^  getoorbenen  CBauten 
ber  QUeid^ä^auptftabt.  QBaltete  bei  ©imrocf  ein  ge« 
toifferma^en  felbfl^errlid^er  Son,  fo  ift  bie  gange  2(rt 
bei  CBote  unb  QÖocE  me^r  auf  eine  fülle  QSome^m^eit 
abgeftimmt.  Od^  fte^e  mit  biefem  QSerlag  feit  me^r 
alö  biergig  ^alfvan  in  QSerbinbung  unb  in  biefer  gan« 
3en  3eit  ift  nid^t  ber  geringfte  Qlli^flang,  \a  nic^t 
einmal  ein  Qlnla^  gu  einer  Cöefc^toerbe  öorgefommen. 
Om  i^inblid  auf  fü^ne  Qlteuerungen,  auf  QBagniffe 
mit  nod^  unbekannten  Äomponiften  ift  bie  Sirma 
Cöote  unb  CBod  nid^t  in  bie  erfte  Qlei^e  getreten. 
60  ift  mand^eö  in  anberen  Cöefiö  gelangt,  toaö  mit 
ettoaö  mel^r  QBagemut  leidet  gu  l^aben  getoefen  toäre. 
Od^  bcnfe  babei  an  bie  QBerfe  öon  ^ugo  QSolf  unb 
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getDiffe  6tücfe  öon  QHcgec;  aud)  bei  OHascagni  toac 
man  gu  ^ag^aft  getocfen,  3uc  redeten  3eit  gusufaffen. 
®aö  qIIgö  entfpric^t  bcr  2lrt  unb  QBeife,  toic  biefeiS 
Onftitut  nun  einmal  t>on  jel^ec  geführt  toorben  ift. 
Q5on  einem  befonberen  Salle,  auf  ben  t>a&  foeben  ©e* 
fagte  2lntDenbung  gu  finben  ptte,  foU  fogleid^  bie 
QUebe  fein. 

@in  eigenartiger  §err  toar  ber  öor  toenigen  Oa^* 
ren  öerftorbene  CBegrünbcr  beö  Sürftnerfd^en  '35er» 
lageö.  @r  gei^örte  gu  b^n  bejonberö  gefd^ftöhmbi» 
gen  unb  gejc^äftöeifrigen  QSertretern  feineö  CBerufeö. 
On  begug  auf  fc^nelleö  ©rfaffen  beffen,  toaö  bem» 
näc^ft  faufmännifd^  gu  öertoerten  fei,  toar  er  feinen 
^Berliner  Kollegen  entfc^ieben  überlegen.  5)aö  ^attc 
fid^  mel^rfad^  gegeigt.  60  bei  einer  (Gelegenheit,  beren 
6c^ilberung  gugleid^  ein  ^elleö  ©d^Iaglid^t  auf  bie 
mufifalifc^en  CBertfc^äöungen  ettoa  um  bie  3eit  ber 
fiebgiger  Oal^re  toirft.  ®ie  jüngere  ©eneration  al^nt 
nic^t,  toie  man  bamalö  nod^  um  bie  CBebeutung  eine« 
Qlic^arb  CIßagner  [tritt  unb  litt;  unb  unö  t)on  ber 
alten  ©arbe  fommt  eö  l^eute  auc^  bereitö  gang  un= 
glaublich  öor.  QSaren  boc^  biö  ba^in  bereite  brei^ig 
Oa^re  feit  ber  erften  2Iuffü^rung  beö  Qltiengi  Der- 
gangen!  Um  jene  3eit  toar  ber  QSerleger  ®.  S. 
Qltefer  geftorben  unb  ber  Q3erlag  tourbe  gum 
Äauf  aufgeboten.   ®ö  fam  gu  einer  QSerfteigerung, 
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bei  ber  eine  Qlngal^I  unserer  crften  Sirmcn  üertreten 
toaren  unb  man  cinanber,  allerbingä  mit  einiger  Q5ot* 
fid^t,  3U  überbieten  fud^te.  ®iefe  QSorfid^t  ^atte  einen 
merftDÜrbigen  ©runb.  ®er  CBeftanb  beö  QHeferjcl^en 
QSerlageä  tDurbe  im  großen  unb  gangen  alä  öertoenb» 
bar  unb  infoIgebeHen  gum  QInfauf  geeignet  ange* 
fe^en.  Qlber  eö  befanben  fid^  barin  brei  QBerfe, 
benen  niemanb  rerf)t  traute;  ba^  toaren  bie  Opern 
Qlienai,  ber  S^egenbe  i^oüänber  unb  Sann^dufer. 
QHan  fürd^tete,  eine  Qluögabe  gu  riäfieren,  bie  fid^ 
nimmermel^r  bega^It  machen  tpürbe.  Cßei  bem  6tei* 
gern  toar  man  biä  gu  ber  6umme  bon  fiebentaufenb 
Salem  für  ben  QSerlag  gefommen.  ®er  OSefi^er  ber 
Sirma  Q3ote  unb  QÖodE  überftieg  biefe  unb  bot  ad}U 
taufenb.  (Darauf  festen  bie  6ac^e  su  ®nbe  gu  fein; 
benn  toeber  er  noc^  irgenbein  anberer  QSerleger  toollte 
eö  toagen,  noc^  me^r  auägugeben  unb  babei  bie 
OBagnerfd^en  Opern  in  ben  Äauf  nehmen  gu  muffen. 
Sa  trat  ber  bamalö  nod^  junge  :öeinric^  gürftner  bor, 
bot  neuntaufenb  Saler  unb  ertoarb  l^iermit  ben  QKefer* 
fd^en  QSerlag.  Q5$aä  i^m  fpäter  allein  bie  Älaüierauö* 
3Üge  unb  bie  eingelnen  Qtummern  ber  brei  Opern  ein» 
gebracht  ^aben  mögen,  toeife  ber  §immel.  Qllan  ben!c 
nur  an  ben  ^ilgerd^or,  baä  Sieb  an  ben  Qlbenbftem 
ober  bie  CBallabe  ber  ©ental 
OTufeerl^alb  CBerlinä  ift  eö  ^auptfdd^Iid^  bad  OBelt- 
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^auö  'Brettfopt  unb  ^ärtcl  gctocfen,  mit  bem  ic^  gc» 
fc^äftlic^  in  CBerü^rung  gefommen  bin.  QIuc^  ^ier 
!ann  ic^  nur  Qlngene^meiS  berichten.  ®cr  öerftocbenc 
©eniorc^ef,  Dr.  Oöfar  üon  ^afe,  f)at  fic^  bei  jebcr 
©elegcn^eit,  befonberiS  toenn  cä  galt,  bie  Q3ac^» 
Pflege  gu  förbem,  fo  entgegenfommenb  unb  öcrftänb" 
niööoll  für  t>a^  im  jetDeiligen  Sali  Qitottoenbige  er« 
geigt,  ba^  ic^  i^m  fletö  ein  banfbareä  QInbenfen  he« 
tDa^re. 

$abe  id^  nun  im  §inbli(f  auf  ba^,  toaö  mit  unferem 
CBeruf  gefc^äftlic^  gufammen^ängt,  üon  ben  QSerlegem 
gefproc^en,  fo  mü^te  ic^  eä  eigentlich  auc^  öon  ben 
Äongertagenturen  unb  ä^nlic^em  tun.  Qlber  über 
biefeö  Kapitel  toill  id^  lieber  fc^toeigen.  ©riebe  id^ 
cö  noc^,  ba^  biefer  ^toeig  unfereä  Qllufiflebenö  Der» 
borrt,  fo  toill  ic^  ba^  QSerfäumte  nad^^olen.  ®enn  t)on 
b€n  Soten  foll  man  nur  ©uteä  fagen.  IDann  fommt 
ein  ^ermann  QBolff  toieber,  ein  Qltann,  ber  nic^t  in 
fleinlic^er  Äniderei  nad^  bem  Äaffenberic^t  öon  ^eutc 
^anbelt,  fonbern  funftöerftänbig,  toeitblidenb  unb 
groBgügig,  ber  eö  t)erfte^t  unb  nic^t  gu  geigig  ift,  ber 
.melfenben  ^u^,  bie  i^n  mit  CButter  üerforgt",  frifc^e 
Gräfte  gugufü^ren!  Qltufe,  nenne  ben  QUann  mir!  unb 
er  foII  fic^  über  ©eringfc^äöung  nic^t  ju  beflagen 
f)aben. 
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21 

ir  nähern  unö  beim  ©rgä^len  ber  ©cgen* 
tDart;  jtDifc^cn  bem,  toaö  biöl^cr  @ttDä^» 
nung  fanb  unb  bem  §cute  liegt  ber  QBelt» 
fcieg.  Cßon  biefem  gu  berid^ten,  liegt  fein  ober  boc^ 
nur  in  fel^r  geringem  QHa^e  ein  Qlnla^  öor.  OBoiS 
ber  eingelne  babei  in  feinem  Greife  erlebt  ^at,  ge^t 
nur  il^n  an,  unb  baö  übrige  ift  unb  tpirb  nod^  fo  öiel 
erörtert,  ba^  einer,  ber  tod^renb  ber  gangen  furd^t* 
baren  Äataftropl^e  l^inter  bem  Ofen  gefeffen  l^at, 
nid^t  geeignet  ift,  QBefentlid^eö,  QlteueiS  gu  fagen.  Qlld  . 
ber  Ärieg  auöbrad^,  befanben  toir,  meine  grau  unb  id^ 
mit  gtoei  unferer  Äinber,  unö  in  bem  fd^tDeigerifc^en 
ßuftfurort  Qlbelboben,  unfer  älterer  <5of)n  in  öd^toe* 
ben.  ®a^  eö  bei  ber  ^eimreife  nid^t  o^ne  einige 
QKü^feligfeiten  unb  Qlufregungen  abging,  ift  felbft* 
üerftänblic^.  Ommerl^in  toar  bie  Orbnung  unb  bic 
3ut)erläffigfeit  bed  ^erfonalö  auf  ben  beutfd^en  Cöal^* 
nen  mufter^aft  unb  betDunbemötoert,  fo  ha^  unnüöe 
QÖeläftigungen  fid^erlid^  öermieben  toorben  finb,  toäl^* 
rcnb  man  gum  GÖeifpiel  in  3ürid^  öollEommen  ben 
Äopf  öerlorcn  l^atte  unb  ber  "Bal^nl^ofögetDaltige  bie 
o^nel^in  genügenb  ge^e^ten  ©eutfd^en,  bie  nad^ 
^aufe  3U  gelangen  toünfd^ten,  nid^t  nur  burd^  gabl» 
lofe  ausgegebene  unb  fofort  tDiberrufene  2Inorb* 
nungen,  fonbem  aud^  burd^  ein  feinedtDegS  geredet* 
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fertigtet  fc^roffeö  unb  öecleöcnbeö  Cöene^men  öcr« 
ftimmtc. 

©inen  QSorfall  gan^  auä  bcm  2Infang  ber  Äriegö» 
jcit  möchte  id^  nic^t  t>öllig  unertoä^nt  laffcn,  tDcil  et 
jebcm,  bcr  baöon  ^enntniö  erhielt,  ^ättc  ju  benfcn 
geben  muffen,  toenn  man  bamalö  im  QUaufc^  ber  erften 
©ceigniffe  überl^aupt  auf  ettoaö  toie  ©enfen  ein» 
geflellt  getoefen  toäre.  ©ö  toar  an  mid^  bie  Qlnfrage 
gelangt,  ob  id^  mid^  mit  unfcnn  ®^or  an  einer  ®mp» 
fangöfeier  beteiligen  tDoUte,  bie  man  bon  feiten  ber 
6tabt  QSerlin  gu  (S^ren  ber  ^ier  antoefenben  2lmeri» 
faner  3U  beranftalten  gebadete.  @ö  follte  babei  bie 
Sreunbfc^aft  gtDifd^en  ben  QSereinigten  ©taaten  unb 
©eutfd^Ianb  betont  unb  burd^  entfpred^enbe  QUeben 
t)on  beiben  6eiten  befräftigt  toerben.  Od^  i^atte  fd^on 
erflärt,  ha^  id^  gern  bereit  fei,  mid^  3ur  Cßerfügung 
3u  [teilen,  alö  id^  einen  mir  befreunbeten  6tabtrat 
traf,  ber  mir  ben  QUat  gab,  mir  ba^  boc^  nod^  einmal 
3U  überlegen.  2Iuf  meine  Srage,  toaö  benn  babei  su 
überlegen  fei,  teilte  er  mir  mit,  ber  amerifanifd^e  QÖot« 
fd^after  ©erarb  ^ab2  eö  abgelehnt,  bei  bem  (Smpfang 
3U  erfc^einen.  Qllö  id^  barauf^in  bemerfte,  ha^  idf 
bann  annehmen  muffe,  ba^  toir  auc^  mit  ben  OTmeri» 
fanem  in  ben  Äriegö3uftanb  geraten  toürben,  fc^lo^ 
er  fic^  meiner  Qlnna^me  mit  ber  QSegrünbung  an, 
t>a^  natürlich  ber  CBotfc^after  eine«  ßanbeö  nur  eine 
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ötellung  einnehmen  bürfe,  bic  i^m  öon  feiner  Qlc» 
giecung  üorgefd^rieben  fei,  ha^  alfo  bie  amedfanifcl^e 
QUegicrung  gccunbfc^aftäbeteuerungen  Don  beutfc^er 
6eite  nic^t  gu  erhalten  toünfc^e.  Qlm  näc^ften  Sag 
teilte  mir  berfelbe  §err  burc^ö  Selepl^on  mit,  ber 
Q3ot|(J^after  f}ab2  gtoar  auf  öieleö  drängen  beä  Ober* 
bürgermeifterö  berfprod^en  gu  fommen,  toerbe  aber 
auf  eine  QUebe  nid^t  anttoorten.  QBeil  mir  baraufl^in 
bie  gange  ©efc^ic^te  nur  nod^  als  eine  Äomöbie  bor* 
Eam,  bat  ic^,  t)a^  ic^  meine  -Sufage  gurücfne^men  bürf e. 
Od^  ergä^Ite  bie  ©ac^e  me^rfad^  im  Sreunbeöfreife 
unb  tDurbe  bon  allen  6eiten  auägelad^t,  toeil  id^  be» 
^auptete,  ha^  toir  fidler  fc^Iie^lic^  aud^  noc^  Qlmerifa 
auf  ben  S)al^  befämen.  Q53ie  glüdEIid^  toäre  id^,  toenn 
ic^  nic^t  red^t  behalten  ^ätte!  2Iber  noc^  ^eute  !ommt 
cö  mir  bor,  alä  ^ätte  jeber,  ber  öon  bem  QSer^alten 
beö  amerifanifc^en  QSotfc^af terö  l^örte,  barauö  bod^  nur 
bie  eine,  leiber  gur  QSal^r^eit  geloorbene  Solgerung 
giel^en  fönnen.  ilbrigenö  berlief  ber  ©mpfang  im 
Qlat^auö  nac^^er,  toenn  aud^  nid^t  gang  genau  fo, 
bod^  fe^r  ä^nlic^,  toie  eö  mir  öor^er  gemelbet  toorben 
toar.  ®er  CBotfd^after  blieb  gtoar  nic^t  üöllig  ftumm, 
begnügte  fid^  aber  bamit,  bie  gangen  beutfc^en  ßob* 
preifungen  ber  gegenfeitigen  Srcunbfd^aft  mit  ein 
paar  füllen,  nid^töfagenben  QBorten  abgutun. 

ilnfer  §auö  toar  am  Ärieg  infofcm  aftit)  beteiligt, 
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als  unfcr  ©o^n  ©icgmunb  t>on  QKära  1915  an  biö 
3um  2Ib|cl^Iu5  bßä  aöaffenftillftanbeä  im  Selbe  ge* 
tDcfcn  ift,  auerft  al6  Qlrmierungöfolbat,  nad^^ec  bet 
bcr  2IrtiIIeriG  im  elften  QUegiment,  bat>  bem  QHajou 
Qlabloff  unterftellt  toav.  Siefem  Qltann  tcerben  tnir 
etDig  S)anE  fc^ulben  für  bie  6orgfaIt  unb  ©üte,  bie  er 
feinen  Untergebenen,  $u  benen  unmittelbar  aud^  unf er 
©ol^n  gä^Ite,  ^at  guteil  toerben  laffen.  ^an  fann  eö 
einfc^äöcn,  toie  t>iel  baä  bei  einer  Sruppe  bebeutet, 
bie  oft  unb  fc^toer  im  Seuer  geftanben  ^at. 
.  S)afe  in  ber  Äriegögeit  bie  fünftlerifd^en  QSeranftal* 
tungen  t>on  ber  Strömung  jener  Sage  unb  Oa^re 
beeinflußt  tDurben,  ift  felbftt)erftänblid^.  Qllä  ber  ^rieg 
auöbrac^,  tDoIIte  man  allerfeitö  aufhören,  Äongerte 
gu  öeranftalten.  3n  einer  QSerfammlung  maßgebenber 
g^erfönlic^feiten,  bie  in  ber  Äongertbireftion  CJBoIff 
ftattfanb,  toar  man  ber  Qlnfic^t,  eö  fönnten  mufi» 
falifc^e  2Iuffü^rungen  borerft  nic^t  ftattfinben.  Od^ 
blieb  allein  mit  meiner  Qlteinung,  ^a^  man  gerabe 
jeöt  alleö  tun  muffe,  um  bie  ©timmung  aufredet  gu 
erhalten,  unb  eö  erregte  einiget  Äopf fc^ütteln,  alö  id^ 
crflärte,  ha^  ber  ^^il^armonifc^e  S^or  ^ongerte 
geben  toerbe.  5)iefer  ©ntfc^Iuß  toar  mit  ber  Qtbfid^t 
gefaßt  tDorben,  ettoaige  ilberfc^üffe  öaterlänbifc^en 
3tDeden  gugufü^ren.  Äaum  aber  toar  eine  bieöbegüg« 
lic^e  2Ingeige  in  ben  Leitungen  t>eröffentlid^t,  alö  bie 
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anbeten  alle,  junäd^ft  bie  Äömglicf)c  Äat>eIIe,  bann 
ble  ©ingafabemie,  enblid^  bie  öcrfd^tcbenen  Äonjert» 
agenturen,  unb  toer  fonft  muftfalifd^eö  ^ulöer  auf 
bcr  95fanne  l^atte,  ebenfalls  auf  bem  ^lan  crfc^ienen. 
3n  toenigen  Sagen  l^atte  bie  fünfte  CBeilage  bcr 
QSoffifd^n  Leitung  in  begug  auf  bie  Äongerte  toieber 
il^t  frü^ereä,  beängftigenbeö  Qluäfe^en  gctoonnen. 
®ie  Qluffü^rungen,  bie  id^  toä^renb  beiS  Äriegeö  gu 
leiten  l^atte,  finb  burd^toeg  gum  CBeften  ber  Äriegö* 
l^ilfe  irgenbtoeld^er  QIrt  öeranftaltet  tporben.  3lbec 
auc^  fünftlerifd^  befam  unfer  QHufisieren  einen  t>on 
bec  öaterlänbifc^en  6timmung  auögel^enben  neuen 
©infd^Iag.  CBir  fingen  nämlic^,  unb  baö  im  OU 
tober  1914,  an,  ^^rogramme  aufguftellen,  bie  gang 
ober  bod^  gum  großen  Seil  auö  beutfc^en  QSoIfsSlie« 
bem  beftanben.  Qluf  biefem  Selb  l^atte  eö  im  CBereid^ 
ber  gemifd^ten  ©l^öre  biö  bal^in  red^t  traurig  aujö* 
gefe^en.  QSäl^renb  bie  QHännergefangöereine  baö 
QSoIfälieb  bead^tet,  einige  unter  i^nen  eö  fogar  jum 
toid^tigften  CBeftanbteil  il^rer  Darbietungen  gemad^t 
l^atten,  toie  ber  nad^  biefer  QUid^tung  öorbilblid^c 
©rffd^e  QHännergefangöerein  in  Cöerlin,  toar  eö  bei 
ben  gemifd^ten  Stören  bafnit  über  fd^üd^terne  QIn= 
fange  faum  ^inauö  gefommen.  ^nfer  erfter  CBolfö» 
lieberabenb  gog  aber  mächtige  Greife  unb  ed  ift  eine 
Sreube  feftpftcllen,  ha^  ^eute  an  öielen  Stellen  beö 
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S)cutfc^n  QUcic^ö  bie  ^^flege  beö  QSolföIiebcö  burc^ 
bie  gemifc^ten  ©cfangöcreinc  mit  ßicbe  unb  6orgfalt 
betrieben  toirb.  "Man  barf  bei  bec  ©rtüä^nung  bie* 
fec  Satfac^c  nid^t  über  bie  geftftellung  ^iiüDeg* 
ge^en,  ha\^  ein  großer  Seil  beö  QSerbienfteä  l^ierbei 
dßill^elm  II.  sufällt,  ber  bie  ^erauögabe  gtoeier 
6ammlungen  beutfcfyct  QSoIföIieber  angeorbnet  unb 
an  beren  ^uftanbefommen  ben  regften  Qlnteil  ge= 
nommen  f)at.  5)ie  er[te  biefer  0ammIungen,  bie  nur 
QHännerc^öre  enthält,  geigt  noc^  üielfad^  bie  QHdn* 
gel,  bie  iebem  erften  OBerfud^  anhaften.  @ö  finbet  fic^ 
bleleö  barin,  toaö  man  gern  entbehren  toürbe;  aller» 
^anb  QSegie^ungen  unb  öielleid^t  nid^t  au  umge^enbe 
QHüdfic^ten  l^aben  ed  öerfd^ulbet,  ba^  für  bie  ßieb* 
bearbeitung  tciltoeife  ßeute  herangezogen  toorben 
finb,  bie  man  bcfjer  übergangen  l^tte,  unb  felbft  einige 
unferer  gefeierten  ©röfeen  l^aben  S^orfä^e  ftar!  an= 
fed^tbarer  Qlrt  geliefert,  ilm  fo  erfreulicher  ift  bie 
gtoeite  6ammlung,  bie  für  gemifc^ten  ®^or,  auöge« 
fallen,  gegen  bie  firf)  faum  ettoaö  eintoenben  läfet. 
QUatürlid^  famen  bem  oberften  ßeiter  beö  gangen 
ilntemel^menö,  bem  ©e^eimrat  lEa%  grieblänber  in 
"Berlin,  ber  auc^  feit  Oa^rgel^nten  bem  Greife  ber 
^tDonglofen  angehört,  bie  bei  ber  QIlännerd^orauö= 
gäbe  gemad^ten  @rf al^rungen,  tDciter^in  aber  ber  ilm= 
ftanb  gugute,  ha^  man  nur  einen  üer^ttniämä^ig 
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fleincn  SetI  bcr  in  ben  beiben  ftattlid^en  QSänbcn 
niebergelegten  2icber  in  CBearbeitungen  ]^erauö3U* 
geben  brauchte.  ®ä  geigte  fic^  eben  l^ier  tüieber,  tpic 
bec  gemijd^te  ®^oc  bem  QUännerc^or  in  begug  auf 
tpertüolle  ßiteratur  überlegen  ift.  Srieblänber,  einet 
ber  beften  Kenner  beö  QSoIföIiebeö,  ^at  mit  ber  QSoIU 
cnbung  biefeö,  beä  fogenannten  faijerlid^en  fiieber« 
bud^eö,  ein  QBerf  Don  unüergänglid^em  Cßert  ge* 
fd^affen.  2Iu^erbem  ift  ingtDifd^en  eine  QKenge  toei» 
terer  QSoIföIieber  im  ©a^  für  gemifd^ten  ®^oc  er» 
fc^ienen,  fo  ba\i  je^t  an  QUaterial  für  bie  CÖeftrebun^ 
gen  auf  biefem  Selöß  fßin  QHangel  me^r  beftel^t.  ®^ 
toeiter  gu  pflegen,  mü^te  fic^  jeber  S^orleiter  ange» 
legen  fein  laffen.  ©egen  bie  Q3erfeud^ung  aller  QSolfiS» 
freife  burc^  bie  meift  öon  ber  neugeitigen  Operette 
^errü^renben  Salentlofigfeiten  unb  6c^amIofigfeiten 
gibt  eö  fein  beffereä  QKittel  alö  eine  möglic^ft  toeit» 
gel^enbe  QSerbreitung  unferer  ^errlic^en  beutfc^en 
a3oIföIieber. 

(ginmal,  toal^renb  beö  Äriegeö,  follten  toir  bie  ©e» 
legen^eit  ^aben,  bie  QBirfung  be^  beutfd^en  ßiebeö 
auf  ta&  glängenbfte  gu  erproben.  ®a0  toar  bei  einer 
toieberum  gu  öaterlänbifd^en  ^toecfen  üeranftalteten 
Qluffü^rung,  beren  Programm  faft  burd^toeg  aud 
Q5oI!öIiebcm  unb  beren  flingenbeö  Onftrument  auö 
einem ®^or  öon  breitauf  enb  6d^ülem  unb  ©c^ülerinncn 
398 


bet  Pieren  öc^ulen  in  Q3erlin  beftanb.  QBtc  ^aben  bie 
Qluffü^rung  brcimal  tDiebcrl^oIcn  muffen,  immer  unter 
unermeßlichem  Oubel,  unb  in  ber  Sat  ^ah^  id^  feiten 
in  meinem  ßeben  in  folc^er  Ergriffenheit  am  ®iri« 
gentenpult  geftanben  alä  bamalä  im  3trfuö  QSufc^. 
6d^abe,  ba\i  bie  Einrichtung  fold^er  Ougs^bfongertc 
nid^t  ftänbig  toerben  fonntel 


QUeine  Q3aterftabt  granffurt  ift  in  "Berlin  gut  öer« 
treten.  5)ie  fünf  granffurter,  bie  id^  alö  einen  QÖetoeiö 
anführen  möchte,  ßubtoig  gulba,  griö  Älimfd^,  QHuboIf 
gjreöber,  Oöfar  t)on  ©toinner,  Qlobert  QBeiömann, 
fenne  ic^  alle  auö  meiner  Ougenb,  ba  tpir  ungefäi^c 
gleichseitig  3ur  ©c^ule  gegangen  finb.  QlterftDÜrbiger* 
toeife  bin  ic^  nur  mit  einem  unter  i^nen,  bem  unö 
burd^  J)eirat  üertoanbt  getporbenen  QUeic^öfommiffar 
QUobert  QBeiämann  in  perfönlic^e  QSegie^ungen  ge* 
fommen.  Oft  fiahQ  ic^  ba^  bebauert,  benn  eö  tut 
IDO^I,  ^ie  unb  ba  t)on  alten  Reiten  unb  längft  ba^in^» 
gegangenen  IRenfc^en  reben  3U  fönnen.  2lber  bie 
©roßftabt  eint  nid^t.  6ie  trennt  unbarm^er3ig.  Qltit 
toie  üielen  ^at  man  t)orübergel^enb  in  QSerfe^r  ge* 
flanben  unb  toie  oft  ^aben  fic^  bann  burc^  bie  @ilig» 
tcit  unb  Qlnfprüc^e  aller  Qlrt,  bie  "Berlin  an  jeben 
feiner  "BetDO^ner  ftellt,  bie  gäben  gelodert,  um  enb* 
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lid^  gang  gu  reiben!  TBic  mand^e  fc^öne  ©tunbc 
l^abe  id^  mit  bcm  unerfcölid^en,  in  feiner  Äunft 
tDie  in  feiner  ßiebeniStDÜrbigfeit  einzigen  Sran» 
ceöco  b'QInbrabe  öerbrac^t.  @r  fonntc  eö  mir  aber 
nie  öergeffen,  ba^  ic^  i^n  cinft  in  ^^ontrefina  um 
fieben  iX^r  morgen^  auö  bem  CBett  gei^olt  l^attc,  ba^ 
mit  er  bei  einer  Srauerfeier  für  bie  gerabe  öcrftorbene 
Sriebrid^  fange;  fooft  er  mic^  toieber  traf,  pflegte 
er  fd^ergenb  mit  bem  Singer  gu  bro^en  unb  in 
feinem  gebrochenen  ®eutfci^  gu  fagen:  „®iefer  S)ü(i}^, 
biefer  ^oc^ö  ife  ein  S^rann."  ©inen  fo  tiefen  @in* 
brucf  l^atte  i^m  ba^  frü^e  2ruffte^en  an  jenem  Sag 
l^interlaffen.  ilnb  ba  ic^  nun  gerabe  beim  Sweater 
bin,  möd^te  ic^  aud^  nod^  ein  paar  Clöorte  t)on  einer 
anberen  ©rö^e  berid^ten,  beren  Qlufftieg  auö  befc^ei» 
benften  Qlnfängen  unb  beren  fünftlerifd^e  6onnen= 
l^ö^e  id^  miterlebt  l^abe.  ©ineiS  Sageä  fam  ber 
oft  ertoä^nte  S)Qtmann  QBoIff  3U  mir  unb  über» 
gab  mir  breiJ3ig  ober  öiergig  ©intrittöfarten  gu  einem 
Äongert,  ba&  eine  ^ier  ööllig  unbefannte  ©ängerin 
in  ber  ©ingafabemie  öeranftalten  iDoIIte.  QBoIff  fagte 
mir,  ba^  man  fie  in  ®reöbcn  fe^r  ^oc^  fc^ä§e,  aber 
in  CBerlin  l^atte  man  baöon  noc^  nic^t  Q^otig  genom* 
men  unb  eö  toaren  fo  gut  toie  feine  harten  t>erfauft 
toorben.  3d^  öerfanbte  bie  harten  an  OHitglieber 
meine!^  (S^oreö,  öon  benen  eine  ®ame  mir  einen  fe^r 
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cntrüftetcn  Q3ricf  beö  Onl^altö  fd^rieb,  ba&  id^  i^c  für 
gute  Äonscrte  noc^  nie  einen  ^^la^  öerfc^afft  unb  fie 
nic^t  fiuft  ^ahe,  bei  einer  minbcrtoertigen  Q5eranftaU 
tung  3um  Süllen  beä  öaaleä  gu  bienen.  ®ie  6änge« 
rin,  bie  bamalä  unter  t)ölliger  Seilnal^mölofigfeit  bei^ 
mufifalifd^en  ^^ubltfumö  3um  erftenmat  in  QÖerlin 
auftrat,  toar  QltarceUa  6embric^.  Qtun,  biefe  Seil« 
na^miSlofigfeit  mar  balb  in  ba^  ©egenteil,  ja  fogar 
in  eine  getoiffe  ilberfd^ä^ung  umgefc^lagcn,  infofem 
man  öon  ber  ©embric^  alleö  fritifloö  ^inna^m,  aud), 
ba^  fie  in  Oratorienpartien  auftrat;  unb  bagu  toar  fie 
nic^t  befähigt.  ®ie  l^unbert  fleinen  ^unftgriffe,  bie 
auf  ber  OÖü^ne  bered^tigt  finb,  paffen  nun  einmal 
nic^t  in  ben  Äongertfaal.  Qlber  ba^  ^ublifum  rafte, 
toie  eö  \a  bei  6cnfationen  immer  ber  gall  ift,  fobalb 
eö  nur  ber  ^ünftlerin  unb  i^rer  CBrillanten  anfic^tig 
tDurbe.  Qluf  bem  Sweater  toar  fie  unt)ergleirf)lic^  unb 
cö  foll  i^r  noc^  l^eute  gum  QSerbienft  angerechnet  toer« 
ben,  ba^  fie,  bie  nid^t  nur  ©ängerin,  fonbern  auc^ 
fattelfefte  ©eigerin  unb  ^ianiftin  toar,  in  ben  löerfen 
unferer  QKeifter  auf  allgu  billige  QBirhingen  ftetö  t>er= 
jid^tet  ^at.  60  gehört  fie  gu  ben  toenigen  6änge= 
rinnen,  bie  eiS  über  fic^  gebracht  l^aben,  am  ©c^Iuft 
ber  ©ufanncnarie  im  Sigaro  ttid^t  bie  gefc^madlofe, 
nur  auf  ben  QHufifpöbel  bered^netc  QSariante  mit  bem 
f)o^en  b  anzubringen,  fonbern  fie  fang  ba^  Qtüd  fo, 
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tt)le  €ö  öon  mo^avt  gefd^riebcn  ijt.  ®aö  ift  i^r  ein« 
mal  fc^Ied^t  befommcn,  infofern  ein  CBerlincu  Äcitifer 
gelegentlid^  einer  gigaroauffü^rung  fd^rieb,  QKarcclla 
©cmbrid^  fönne  nid^t  gut  bei  6timme  getoefen  fein, 
toeil  fie  fid^  baö  ^o^e  b  am  6d^Iu^  ber  Qlrie  fortge* 
fc^minft  l^abe.  ©iefe  Äriti!  mad^te  ber  Äünftlerin 
fold^en  6pa5,  ba^  fie  fie  lange  in  ber  Safere  trug 
unb  fie  mir  noc^  QHonate  l^inter^er  in  Onterlafen  ge« 
geigt  ^at  O^re  ©arbietungen  im  Äonsertfaal  ftanben, 
tDie  gefagt,  nid^t  gang  auf  ber  §ö^e  beffen,  toaö  fie  auf 
ber  QÖü^ne  leiftete.  Od^  glaube  nid^t,  ba^  fie  imftanbe 
getoefen  toäre,  ein  Qtüd  toie  „Sräume"  bon  QUid^arb 
QBagner  fo  unnac^a^mlid^  gu  fingen,  toie  ic^  eö  öon 
Qlbelina  93atti  gehört  ^abe,  bie  barin  alle  mir  be* 
fannten  großen  ©änger,  auc^  bie  beutfd^en,  in  ben 
6d^atten  [teilte. 

2Iuc^  auö  anberen  ©ebieten  alö  ber  Äunfttoelt  finb 
nodö  biete,  bercn  ic^  gebenfe,  toenn  id^  auf  fc^öne  unb 
tDertboIIe*6tunben  gurüdblide.  QBie  toar  gu  CBreöIau 
C!8  früher  fo  bequem,  alö  ©aft  gu  leben!  ©aö  toar, 
als  ba^  S^epaar  Qtei^er  noc^  fein  gro^eö  S)au^ 
greunben  unb  QSefannten  offen  l^ielt.  ®ö  fann  mir 
natürlid^  nid^t  einfallen,  Qllbert  Qtei^erä  toiffenfd^aft» 
lid^e  CBebeutung  ^ier  barlegen  gu  toollen.  Sür  mid^ 
tarn  er  nur  aB  ber  liebenötoürbige  ©efellfd^after  unb 
ber  anteilöollc,  begeifterte  3u^örer  bei  ernfter  QHufi! 
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in  CBetrad^t.  Qitcifeer^  fehlten  nid^t,  tDO  immer  ettDaö 
Q3efonbereö,  fünftledfd^  CBebeutenbeö,  geboten  tDurbe. 
QUan  fa^  fie  in  ben  ©rftauffü^rungen  neuer  QBecfe, 
begegnete  i^nen  in  CBat)reut^,  entbecfte  fie  ^äufig  mit 
:Überraf(^ung  in  irgenbeinem  Cßerliner  Äongect  ober 
Sl^eater,  too^in  fie  toegen  beö  ^rogcammeö  öon 
QÖreöIau  gefommen  toaren,  furg,  fie  gel^öcten  für 
unfereinen  gu  ben  liebften  ©rfd^einungen.  ®urci^ 
Qtei^er  toieberum  ^ahQ  id^  mand^en  t>on  ben  großen 
Ferren  ber  QBiffenfc^aft  fennen  gelernt,  fo:  Sri§ 
§aber,  CBIafc^fo  unb  einige  öon  ben  l^eröorragenben 
Männern  an  ber  CÖreöIauer  ilniöerfität,  toie  ben 
95^t)fifer  ßummer. 

Qtoc^  eineö  anberen  ©ele^rten  möchte  id^  gebenfen, 
ber,  eine  ^o^e  3ierbe  feiner  QBiffenfc^aft,  ein  fürforg* 
lieber  6cf)üöer  feiner  ^^atienten,  ein  treuer  Sreunb 
feinen  greunben  getoefen  ift,  beö  großen  Qiteurologen 
^ermann  Oppenheim.  Qltit  bem  ©nttourf  3U  neuen 
2trbeiten  in  ber  Sanb  traf  i^n  ber  Sobeäengel  an,  ber 
l^n  öiel,  t»iel  3U  frü^  „inö  anbre  ßanb"  entführte, 
^al^llofe  banfbare  ^erjen  trauern  il^m  nac^. 
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22 
^  -^  d^  mu^  nun,  fo  ungern  id^  cd  tue,  einmal  nid^t 
V  t)on  bem  fpred^en,  toaö  ic^  erlebt  ^abe,  fonbem 
'^^/  öon  metner  «igenen  Sätigfeit.  @ä  lä^t  fic^ 
aber  eine  furge  ©rtoä^nung  beren  auö  beftimmten 
©rünben  nic^t  umgeben.  Qlc^tunbbreifeig  Oa^re  tcar 
ic^  ber  ßeiter  beö  ^^il^armonifd^en  S^orö  in  QÖerlin; 
tDad  er  bebeutet  ^at,  baüon  gu  reben,  ift  nid^t  meine 
Qad)e.  Od^  mu^  nur,  um  ba^  folgenbe  3U  begrünben, 
^ier  eingefte^en,  ba^  id)  in  biefer  gangen  3ßit  nid^t 
allein  bie  fünftlcrifc^e,  fonbem  aud^  in  üollem  iXmfang 
bie  tDirtfdf^aftlic^e  QSeranttDortung  unb  Saft  biefer 
etellung  gu  tragen  ^atte.  @in  ^odt)mögenbeö  CHlit* 
glieb  beö  6enatd  ber  Qlfabemie  ^at  fid^  einmal  ba^in 
geäußert,  id^  fei  ein  reid^er  ^^riöatmann,  ber  fid^  ben 
ßu^uö  geftatten  fönne,  fid^  gu  feinem  QSergnügen 
einen  ©l^or  gu  galten;  eine  tpeitere  QÖebeutung  l^abe 
bie  6ac^e  nic^t.  On  ber  Sat  ^abe  id^  nie  bie  Qlteigung 
gel^abt,  f rembe  ßeute  für  meine  3tDecEe  in  Qlnfprud^  gu 
nel^men  unb  auö  ber  Safere  anberer  gu  leben;  boc^ 
bie  ©efc^id^te  mit  bem  Su^us  ift  infofem  unp* 
treffenb,  alö  ber  ^^il^armonifd^e  (S^or  nic^t  allein 
mand^en  ernften  unb  funftüerftänbigen  ßeuten  Sreube 
bereitet,  fonbem  aud^  t)ielen  Sonfeöem  ben  QBeg 
in  bie  Öffentlic^feit  geebnet  ^at,  bie  allerbingö 
nid^t  gerabe  einflußreiche  ^erfönlid[)feiten  fein  muß* 
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ten.  Qlber  bie  Soften  bcr  Äongerte  ftiegen  ttoit 
^afft  3U  Oa^r.  6eit  bcr  Ärieg^seit  finb  fie  inä  iln* 
crme^lid^c  angetoac^fcn.  ®a  ic^  mic^  nun  nid^t  bagu 
öcrfte^cn  tDoIIte  unb  nie  bagu  üerftc^en  toerbe,  2ruf= 
fül^rungen  mit  einer  ungenügenben  -3a^I  groben  gu 
öcranftalten,  bamit  ber  ^affenauötDeiö  fid^  günftigcr 
geftaltc,  fo  blieb  mir,  nac^bem  einmal  feftftanb,  ta^ 
bei  einer  auöreid^enbcn  ^robengal^I  unb  Ord^eftec* 
bcfe^ung,  bei  ber  QSerpflic^tung  l^erüorragenber  60* 
liften,  unb  toaö  fonft  bagu  sä^It,  2Iutfü^rungen  auf 
einer  beflimmten  S)öfi2  gu  galten,  bie  Soften  auc^ 
nic^t  annä^emb  me^r  burd^  bie  @inna^men  gebcdt 
toerben  fonnten,  nid^tö  übrig,  alö  ben  ^^il^armoni^ 
fc^en  ®^or  aufgulöfen.  3c^  ^ättc  öielleid^t  nod^  ein 
Q^af)v  ober  gtoei  unter  Oßertoenbung  aller  möglichen 
kniffe  unb  unter  QSergic^t  auf  bie  Cß3icbergabe  neuer 
döerfe,  toie  ber  beliebt  getoorbene  2luöbrucf  lautet, 
forttDurfteln  fönnen,  aber  —  gang  ober  gar  nid^t!  ®aö 
fc^cint  mir  ber  eingig  richtige  ©tanbpunft  in  ber  Äunft, 
toie  im2eben.  ilnb  ba  „gang"  nic^t  me^r  ging,  fo  fagtc 
ic^:  „gar  nic^t".  5)a^  fic^  bie  ßeute,  bie  burc^  midi 
J)unberttaufenbe  öerbient  Ratten  —  id^  meine  je^t  hQn 
gefc^äftlid^en  Qln^ang  beö  lllufiflebenö  in  "Berlin  — 
in  l^rer  QBeife  benahmen,  fonnte  mic^  toeber  erftau» 
ncn  noc5  üerftimmen;  ic^  ^atte  eö  nie  anberä  ertoar* 
tet.  ©igentümlic^  aber  ^at  eö  mic^  berührt,  ha^  unter 
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unfcrcr  nad)  Saufcnben  gä^Ienben  ^u^örecfd^aft,  bic 
ho(i),  baö  barf  id^  too^I  fagen,  aud^  eine  treue  3In* 
pngerfd^aft  getDefcn  ift,  jid^  nid^t  ein  QKenfd^  ge= 
funben  fyat,  ber  aud^  nur  gefragt  ^ätte,  ob  fid^  ha^ 
ilnl^eil  nod)  abtoenben  lie^e.  ^eine  QIngfl,  meine 
^errfd^aften!  Oc^  l^ätte  Don  niemanb  einen  ^^fennig 
erbeten  ober  genommen.  5)enn  jebe  6umme,  bie  man 
unö  gur  QSerfügung  geftellt  l^ätte,  toäre  faft  nur  in  bie 
Safd^en  öon  ßeuten  gefIof[en,  bie  mit  ber  Äunft  nid^t 
ha^  minbefte  gu  tun  ^aben.  Qlber  bie  öoIIEommene 
SeiIna^möIofig!eit,  fotoeit  jie  fid^  toenigftenö  in  einem 
QSerfud^  gu  Säten  ptte  äußern  fönnen,  ^at  mid^  boc^ 
überrafd^t.  Ser  CBerliner  ift  \a,  toie  jeber  ©ro^täbter, 
im  allgemeinen  nic^t  für  ®inge  gu  ^aben,  bie  nid^t  eine 
getoiffe  ©enfation  in  fic^  fd^Iie^en.  Qtber  eä  gibt  in 
CÖerlin  aud^  eine  ©emeinbe,  bie  für  ernfte  QHufif  unb 
boller  QSerftänbniö  bafür  ift,  me^r  alä  ha^  Äongert* 
publifum  bielleid^t  irgenbeinerötabt  ber  gangen  löelt. 
®ö  ift  mir  biä  je^t  fein  anberer  Ort  t>orge!ommen,  an 
bem  man  eö  toagen  bürfte,  bie  Qluffü^rung  eineö 
großen  QBerfeiS,  fagen  toir,  ber  H^QKoII-QKeffe  öon 
QSad^,  o!^ne  Q^lennung  ber  6oIiften  angugeigen  unb 
fieser  gu  fein,  ha\i  in  toenigen  6tunben  ber  gange  6aal 
auöüerfauft  ift.  ilnb  toenn  man  bann  fie^t,  toie  bie 
3u^örer  bafi^en,  in  ben  ^laüierauögügen  ober  bcn 
95artituren  mitlefen,  toie  faum  einer  gu  fpdt  fommt 
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unb  niemanb  öor  bem  6c^Iu5  bcn  6aal  öerlä^t,  bann 
mu^  man  ben  S)ut  sieben  öor  fo  öiel  toa^rcr  Äunftbe* 
geifterung.  QSir  l^aben  ein  folc^eä  ^ublifum  \a\)t' 
gel^ntelang  in  unseren  Äongerten  gel^abt  unb  gerabe 
he^^aib  ift  eä  auffällig,  ba^  man,  toenn  ic^  bon  einer 
Qlnga^I  CBricfe  an  mic^  abfege,  eine  ^Bereinigung  toie 
ber  ^^il^armonifc^e  (S^or  ru^ig  gugrunbe  ge^en  laf* 
fen  fonnte.  5)aö  tDÖre  in  ^öln,  Sranffurt  am  Qltain, 
in  QÖafel,  in  QBien  unb  in  fo  unb  fo  öielen  fleinen 
6täbten  einfad^  unmöglid^.  Einige  ^affVQ  öor  ber  Qluf « 
löfung  beö  S^oreö,  alä  fid^  bereite  bie  erften  ©c^toie* 
rigfeiten  für  beffen  QSeiterbefte^en  geltenb  mad^ten, 
Ratten  allerbingä  eine  Qlngal^l  mufifliebenber  S)amen 
unb  §erren  bem  QSerein  bie  dltittel  gur  QSerfügung  ge* 
flellt,  um  über  bie  näc^ften  ^inberniffe  l^intDeg3U* 
fommen.  ®aä  ^ah2  id^  i^nen  nic^t  bergeffen,  unb  i^ 
möchte  eä  ^ier  auöbrüdlic^  ertoö^nen,  um  genau  bei 
ben  Satfac^en  3U  bleiben.  2lber  je^t  ^anbelte  eö  fid^ 
nid^t  um  ein  üorüberge^enbeä  6to(fen  im  CBetrieb, 
fonbem  um  6ein  ober  Qltic^tfein.  ilnb  ba  fd^tüiegen 
alle  Slöten!  ®ö  gibt  2eute,  bie  bie  befonbere  ©ah^ 
befiöen,  bei  jeber  (Gelegenheit  unb  auf  alle  möglichen 
QIrten  fic^  ton  anberen  Qltittel  für  i^re  ^toecfe  3U 
berf (Raffen.  5)ie  ^at  mir  immer  gefehlt;  ha^  ^atte 
id^  fc^on  bei  früheren  (Gelegenheiten  erfannt.  60, 
alö   cö    fid)   im    O^^re  1895    jum    crftenmal   für 
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mid^  barum  f)anbeltc,  baö  CRcquicm  öon  IBcrlios 
aufgufül^rcn.  @ä  toar  mir  bei  bcr  Olufftellung  bcr 
Äoftenrcc^nung  bod^  ettoaö  fd^toinblig  gctoorben  unb 
id^  öerfuc^tc,  öon  einigen  ßeuten,  bic  QUicfcnöermögen 
i^r  eigen  nannten  unb  jid^  gern  alö  QHägene  an» 
fpred^en  liefen,  ein  paar  taufenb  IRavt  sufammen* 
gubefommen,  um  bei  einem  ettoaigen  Sef)Ifc^Iag  ge* 
fid^crt  3U  fein.  Qlu^er  bei  einem  einzigen  öd^ü^er 
ber  Äunft,  einem  -Seitungööerleger,  eri^ielt  id^  öon 
jebem  einzelnen  ber  ^errfd^er  im  QUillionenreic^e 
eine  Qlbfage.  @iner  ber  Ferren  toar  fogar  fo 
liebenötDÜrbig,  feine  ^urücEtoeifung  in  bie  ^umorifti» 
fd^en  QBorte  einzureiben :  „QBenn  6ie  burc^auö  ein 
Qlequiem  auffül^ren  muffen,  fo  laffen  6ie  fic^  burc^ 
mid^  barin  ja  nid^t  ftören.  QBenn  bie  Äritifen  barüber 
gut  finb,  fomme  id^  mit  meiner  Srau  in  biz  gtoeitc 
Qluff Urning."  ®er  ertDö^nte  QSerleger  aber,  ber  fo 
großmütig  toar,  mir  feine  ilnterftüöung  guteil  toerben 
gu  laffen,  [teilte  mir  gu  biefem  ^toec!  bie  ©urnme 
öon  —  fecbgig  IRar!  gur  QSerfügung! 

2HÖ  ber  ^^il^armonifd^e  @^or  aufgelöft  toar,  mufe 
baiS  mand^en  ßeuten  großen  6pa^  gemad^t  ^aben, 
benn  id^  erl^ielt  mehrere  QSriefe,  bie  ber  Sreube  bar« 
über  Qluöbrucf  öerlie^en,  bafe  eö  fo  gefommen  fei. 
ßetber  f^ahe  id^  nun  biefen  lieben  QHenfd^en  ben  Sort 
angetan,  auö  ber  'Berfenhing  toieber  aufzutauchen 
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unb  mein  treiben  nic^t  allein  foctaujcöGn.  fonbem 
über  einen  noc^  fd^öneren  ®^oc  ju  öerfügen,  alä 
tDic  i^n  früher  fjatten.  3ü>ar  ^abe  ic^  manc^eö  su 
^ören  unb  gu  lefen  befommen,  toorin  fid^  ber  ©ebanfe 
auöfpric^t,  bie  neue  CDcreinigung  ftünbe  l^inter  ber 
alten  gurüd.  QBenn  bie  §errfc^aften  bod^  tDÜ^ten, 
tDie  fic^  bie  6ac^e  in  QSirflic^feit  öerpit!  OBieber 
einmal  bie  6uggeftion!  Unb  bie[e  toirb  balb  über= 
tDunben  fein! 


23 

_  d^  fiabQ  fc^on  früher  üon  bem  QSer^ältniö  ber 
Vgemifc^ten  @^öre  gu  ben  Qllännergefangöer» 
^^^y  einen  gefproc^en  unb  meine  Qlnjid^t  barüber 
geäußert.  @in  beftimmter  Qtniafe  bietet  bie  QInregung, 
auf  ba^  bort  ©efagte  noc^  einmal  gurüdsufornmen. 
3m  grü^ja^r  1922  finb  bie  beiben  beflen  Qltänner* 
gefangüereine,  bie  eö  too^l  überhaupt  gibt,  in  CBerlin 
getoefen,  ber  Kölner  unb  ber  QBiener.  QSie  fie  ge= 
fungen  ^aben,  barin  finb  fie,  jcber  in  feiner  Qtrt, 
öorbilblic^.  Ser  "Berliner  ßel^rergefangöerein  ift  oft 
mit  feinen  rfyeinifc^en  "Brübern  in  bie  Getrauten  ge= 
treten  unb  ba^  mit  berechtigtem  @rfolg.  3n  einem 
^untt  fann  er  fic^  aber  toeber  mit  i^nen  noc^  mit 
ben  Cßienem  meffen,  bad  ift  ber  tounberbare  Älang 
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bcr  Senörc  tote  ber  tiefen  CBäffe.  Qlllerbingä  ^at  bie 
QSerliner  CDereinigung  in  gcanffurt  gegeigt,  ha^  fie 
biefem  Q3orrang  beö  Kölner  (S^oreö  ettoaä  entgegen 
3U  feöen  f)at,  nämlid^  i^re  muflecl^afte  fünftlerifd^c 
©ifgiplin.  ^Daö  ift  ein  ^unft,  über  h^n  ebenfalls  be« 
reitö  früher  in  QSegiel^ung  auf  bie  gemifc^ten  S^öre 
gefpro($en  toorben  ift.  ®ie  beiben  prad^töollen 
©j^orgefellfd^aften  finb  mit  Sreuben,  ja  mit  Oubel 
aufgenommen,  fie  finb  gefeiert  toorben,  toie  man  eö 
fid^  l^ö^er  faum  benfen  fann,  unb  feiner,  ber  babei 
getoefen  ift,  toirb  nid^t  mitgejubelt  ^aben,  ^ingeriffen 
öon  ben  tounberöollen  klängen,  bie  fie  unö  geboten 
l^aben.  Qlber,  aber,  bie  g$rogramme!  CBei  hm  Qöie* 
nern  toar  eö  bamit  nod^  einigermaßen,  iebenfallö 
beffer  beftellt  alö  bei  ben  Kölnern,  obfd^on  aud^  bei 
i^nen  mand^eö  mit  unterlief,  auf  ha^  man  gern  t)er= 
giertet  ^ätte.  Qlber  toenn  ein  fo  ^oc^fte^enber  unb 
in  feinen  ßeiftungen  t)orbiIbIid^er  (S^or  toie  ber  Äöl« 
ner  Qltännergefangöerein  faft  nid^tö  gu  bieten  l^at 
als  eine  QTrt  t>on  QKufif,  bie  man  nur  mit  bem  QBorte 
Äitfc^  begeid^nen  fann,  bann  gibt  ha^  hod)  fe^r  gu 
benfen,  unb  gtoar  in  ber  nämlid^en  Qlic^tung,  toie  e;S 
bereits  im  neungel^nten  Qlbfd^nitt  biefer  QKitteilungen 
berührt  toorben  ift.  QKinbeftenS  ebenfo  le^rreid^  alö 
haS,  toaö  id^  bei  bem  ©mpfang  ber  ©äfte  t)om  QH^ein 
unb  öon  ber  ®onau  an  QKufif  gu  l^ören  befam,  unb 
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in^altlic^  iebcnfallö  toertüollec,  toarcn  Me  QHcbcn, 
bie  bort  gehalten  tourben.  Oc^  mu^  betonen,  ha^ 
mir  alle  politifd^en  ®inge  fern  liegen,  unb  nod^  me^r, 
id^  befenne,  bafe  id^  mirf)  beffen  freue.  5)enn  toenn 
man  erft  einmal  angefangen  ^at,  gu  bemerken,  toie  in 
ber  ^olitiE  üon  allen  6eiten  übertrieben  unb  jebeö 
QSorfommniö  unter  ber  ^^arteibrille  betrad^tet  toirb, 
bann  überlädt  man  bic  Q3efc^äftigung  mit  biefem 
©ebiete  gern  benen,  bie  öon  QSerufö  toegen  bamit  3U 
fd^affen  ^aben,  unb  bergid^tet  barauf,  alö  Dilettant 
mitgutun.  CBei  ben  ertoä^nten  beiben  Empfängen 
aber  ^atte  ic^  unertoartete  unb  erfreulid^e  (Sin* 
brüde  öon  ßeuten,  bie  mir  biö  ba^in  nie  gu  ©e- 
fid^t  gefommen  toaren.  Cöebeutcte  fd^on  bie  QUebe  beö 
2leid^Stagöpräfibenten  ßoebe  eine  gang  ungetoö^n* 
lic^e  r^etorifc^e  ßeiftung,  fo  tourbe  fie  noc^  übertroffen 
burc^  eine  ber  beften  Qlnfprad^en,  bie  ic^  je  gehört 
f)ah2,  nämlic^  bie  be^  Qltinifterö  beä  Onneren  6et)e» 
ring.  OSenn  man  biefe  beiben  QUänner,  bis  auö  ben 
befc^eibenften  Qlnföngen  gu  i^ren  ©tellungen  empor» 
gerüdt  finb,  fo  gro^,  fo  fd^toungboll  unb  bon  einer 
emften  CBilbung  geugenb  fprec^en  ^örte,  bann  fonnte 
man  ben  ©ebanfen  nid^t  unterbrüden,  t>a^  eö  ein 
großer  geiler  unferer  früheren  Qflegierung  getoefen 
fein  mufe,  folc^e  Gräfte  nic^t  für  fic^  gu  getoinnen  unb 
3um  CBeften  beö  ©angen  gu  benuöen,  fonbem  fie  ald 
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„e^rlofe  ©efcllen"  cor  ben  Äopf  3U  ftofecn  unb  üHgö, 
tDQö  eö  nur  an  clnflu^reid^n  ^^often  im  ßanbc  q,ah, 
beftimmtcn  Ärci^en  ftorgub eilten. 


2B 


24 
ir  fommen  3um  @nbe  unb  biefeö  fc^lie^t, 
toic  eö  fo  l^äufig  ber  Sali  ift,  an  ben  2ln* 
fang  fid^  an.  Ober  bod^  tDcnigftcn^  an 
langft  vergangene  Oa^re.  Qllö  id^  nad^  Q3erlin  tarn, 
tr>ar  mein  3i^l  ^ie  i^oc^fd^ule  für  QKufif  getoefen.  @^ 
^atte  nid^t  follen  fein,  ilnb  id^  l^abe  ergä^It,  ba^  bie 
Q5äter  beö  Onftitutö  eö  für  nötig  erad^tet  l^atten,  mic^ 
bon  bort  brevi  manu  3U  entfernen.  On  ber  ^at,  ioenn 
id^  baö  unerhörte  bebenfe,  ba^  id)  ha^  QHeifterfinger* 
öorfpiel  ^öi^er  einfd^äöte  aI:S  bie  Qllenbelöfol^nfd^ 
Älabiermufif,  fo  mu^  id^  fogen,  ba^  ic^  ein  fe^r  fd^toe« 
rer  QSerbred^er  getoefen  bin.  Q5on  biefer  3eit  an  toar 
ic^  aber  mit  ben  Greifen  ber  ^oc^fd^ule  unb  benen, 
bie  i^nen  nal^efte^en  unb  mit  i^nen  gufammen* 
Rängen,  ftetö  ein  ettoaö  berbäc^tiger  ©efell  ge« 
blieben.  Qllleö,  toaö  fid^  sur  ^od^fd^ule  felbft,  gur 
6ingafabemie,  bem  ©ternfd^en  Q3erein  unb  3um  ©e* 
nat  ber  2lfabemie  ber  fünfte  rechnete,  alfo  bie  ©ut« 
gefinnten,  fie  finb  mir,  toenn  ic^  bon  toenigen  Qluö* 
nal^men  abfege,  nie  jugetan  getoefen.  3c^  befi^e  fo 
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öicle  tDertöoUe  Cöetoeife  meiner  äu^erft  geringen 
QBertfd^äöung  t>on  bort,  nic^t  nur  burc^  münblic^e 
QÖcrid^te,  fonbem  aud)  fd^toarg  auf  toei^,  ba^  ic^  mid) 
nid^t  einen  2lugenblic!  einer  Säufd^ung  über  biefe 
®inge  ^ingugeben  brauche.  3ur  @^re  mand^er  biefer 
Ferren  mu^  id^  aber  bod^  berid^ten,  ta^  fie  3U  mir 
^öd^ft  befc^eiben  in  i^ren  Qlnfprüd^en  unb  öoller  Qln* 
erfennung  getoefen  finb,  fobalb  fie  ettoaö  Qteueä  auf 
bem  ©ebiete  beö  ®^oreö  öoUenbet  Ratten.  On  fold^en 
Sollen  l^ätte  id^  il^nen  troö  meiner  geringen  Sä^ig= 
feiten  meift  genügt.  iXnb  ba^  ^at  mic^  bann  immer 
toieber  getröftet  unb  aufgerid^tet.  Qln  ber  ^od)]<i)uU 
angeftellt  gu  toerben,  l^atte  id^  mir  immer  getnünfd^t, 
toeil  id^  glaubte,  eö  toürbe  Oratorienfängern  toie 
aud^  angef)enbcn  Äapellmeiftern  üon  Olu^en  fein 
fönnen,  toenn  ic^  i^nen  meine  auö  bem  praftifc^en 
Q^Itufiferberuf  l^errü^renben  Erfahrungen  gur  Q5er= 
fügung  [teilen  bürfte.  2Iber  nac^  bem,  toaö  ic^  fo* 
eben  berührt  l^abe,  fann  man  fic^  benfen,  ha^ 
ein  CBorfc^Iag,  mic^  in  bie  ^eiligen  galten  eingulaffen, 
öon  öorn^erein  auf  allfeitige  begeifterte  ^urüdtoei» 
fung  recfinen  burf te.  Onätoifc^en  toar  es  an  ber  S)od)= 
fc^ule  in  gang  befonberer  CSeife  gugegangen.  ©as 
Onftitut  ^atte,  folange  Ooac^im  an  ber  6piöe  ftanb, 
getoi^  häufig  berechtigten  Qlnla^  gu  fd^arfer  Äriti! 
gegeben.    5)ie  öollfommene  Qluöfd^altung  aller  neu= 
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gcltigcn  Äunfl  unb  bie  fc^abloncn^aft  burd^gcfü^rtc 
ilntcrtDcifung  in  bcr  alten  mu^tc  fc^Iie^Iid^  gu  einer 
Q3erfnöci^ening  im  CÖetriebe  bcc  Qlnflalt  führen.  Qlber 
man  barf  bennod^  nid^t  überfe^en,  ba^  nid^t  allein 
Ooad^im  ein  großer  unb  auf  öielen  ©ebieten  ber  Son» 
fünft  betoanberter  Äünftler  toar,  fonbern  ba^  er  aud^ 
an  Qlbolf  öd^ulge  einen  auögeseid^neten  ©efd^äftö» 
fül^rer  ^atte,  ber  bie  Qlngelegen^eiten  ber  QSertoal« 
tung,  tDenn  auc^  fd^ematifc^,  boc^  in  unbebingter  ^u» 
üerläffigfeit  erlebigte.  60  lä^t  fic^  nid)t  leugnen,  ha^ 
bie  ^od^fc^ule  unter  Ooac^imö  2eitung  troö  großer 
OKöngel  ein  Onftitut  öon  Qftang  geblieben  toar.  ©asS 
tDurbe  anberö,  alä  ber  gro^e  QHufifgelel^rte,  bielleid^t 
ber  größte  Kenner  auf  bem  ©ebiet  ber  IKufifgefc^id^te. 
^ermann  ^re^fd^mar,  nad^  Ooac^imö  Sobe  ha^  Qlmt 
beö  ©ireftorö  übernahm.  60  ^oc^fte^enb  unb  in  fei» 
ner  QIrt  eingig  Äreöfc^mar  alö  ©ele^rter  gu  gelten 
l^at,  fotoenig  eignete  er  fic^  für  ha^  ®ireftoriat  eineä 
berart  umfangreid^en  unb  fompligierten  Q3etriebe:8, 
iDie  eö  bie  :öod[)fd^ule  ift,  toä^renb  er  alö  ©ireftor  beö 
ebenfalls  t)on  i^m  geleiteten,  Heineren  Onftitutö  für 
Äird^enmufif  QSerbienftlic^eö  gutoege  gebrad^t  f)at.  ©e= 
tDi^  l^atte  er  bie  beften  2lbfic^ten.  Oebod^  auc^  Oo* 
ac^im  l^ätte  biefe  2Ifabemie  nic^t  o^ne  öd^ulgeö  Silfe 
leiten  fönnen.  Äre^fc^mar  aber  toünfc^te  niemanb 
neben  fid^.  ©ö  ging  mit  ber  ^od^fd^ule  feit  feinem 
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aimtöantritt  crft  langjam,  fpätec  cafenb  fd^ncll  berg« 
ab,  unb  baS  um  fo  me^r,  alä  Ärcöfd^mar  leiber  burd^ 
feinen  fc^toanfenben  ©efunb^Gitöguftanb  oft  öerl^in* 
bert  toar,  fid^  um  baö  Onftitut  gu  fümmem.  ^ugleid^ 
toacen  aud}  aller^anb  geheime  Gräfte  am  CJBerf,  bie 
eö  öerfuc^ten,  ben  ©ircftor  3U  ftürgen  unb  fic^  an 
feine  ©teile  gu  fe^en.  6cl^IieBIici^  l^ercfd^te  an  ber 
Sod^fd^ule  ein  ©urd^einanber,  ba&  jebeö  fernere  er» 
fprie^Iic^e  ©ebei^en  ber  QInftalt  unmöglid^  mad^te. 
(So  toar  für  fie  ein  ®lüd,  ha^  Äreöfd^mar  im  Oa^re 
1920  feinen  Qlbfd^ieb  erbat,  3ugleid^  aber  an  feine 
©teile  eine  neue  Äraft  berufen  tourbe. 

grans  6(^refer,  augenblicflid^  too^I  bie  umfiritten» 
pe  ^erfönlid^feit  in  ber  QHufif»  unb  S^eatertoelt, 
übemal^m  bie  ßeitung  ber  ^oc^fd^ule,  alö  biefe 
fo  siemlic^  auf  bem  QltuIIpunft  aller  fieiftungö* 
fäl^igfeit  angefommen  toar.  QHir  fann  eö,  ha  ic^  t>on 
i^m  an  bie  QInflalt  berufen  tourbe  unb  havan  tätig 
bin,  nid^t  einfallen,  l^ier  ein  Urteil  über  i^n  abgu» 
geben.  Qlber  fac^Iic^e  Seftftellungen  barf  id^  tool^I 
unternehmen  unb  fein  lltenfc^,  ber  bei  ber  dSal^ri^eit 
bleibt,  toirb  eö  leugnen  fönnen,  ha^  bie  Qlfabemifd^e 
©taatlic^e  ^od^fc^ule  für  Ollufif,  toie  fic^  bie  QInftalt 
^eute  nennt,  unter  ben  Äonferöatorien  ber  gefamten 
*2öelt  l^eute  einen  fe^r  ^ol^en  Qllang  einnimmt.  QSefon» 
bere  ©inrid^tungen,  bie  burc^  ©c^refer  gefd^affen  toor» 
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ben  finb,  befielen  in  fold>cc  QßoIIfommcn^eit,  toic  toir 
fic  an  bcr  ^od^fd^ulc  finben,  too^I  nirgenbö.  2ln 
toeld^en  Äonferöatorien  fönncn  Junge  Äopellmciftcr 
i^cc  gäl^igfeiten  an  einem  öoll  befehlen  Orc^efter  er^ 
proben;  tnelc^eö  becartige  Onftitut  öermag  eö,  grofee, 
auc^  bie  fd^toierigften  Ord^efter*  unb  (S^ortoecEe  fo 
aufgufü^ren,  toie  cö  bie  ^oc^fc^ule  tut,  too  ift  eine 
gleid^e  Sa^l  auögefuc^t  trefflicher  ^ünftler  alö  ßel^rec 
angeftellt?  Oc^  nenne  nur  Qtamen  toie:  ßula  QH^^* 
©meiner,  Qllbert  gifc^er,  Äarl  Slefc^,  ©uftaö  ^aöe» 
mann,  ßeonib  Äreu^er.  CIBalbemar  ßütfc^g,  '3luboIf 
^raffelt,  ^aul  QUembt,  griö  glemming,  ^ugo 
QSecEer,  ^aul  3uon,  QUobert  Äai^n.  0eit  6d^refer  bie 
^od^fd^ule  übernommen  ^at,  l^at  fid^  ber  Zulauf  öon 
Qlufnai^me  fuc^enben  6tubierenben  um  t>a&  Sünf  =  bi6 
6ed^öfac^e  gegen  ben  ber  t>orf)erge^enben  ^af}V2  ge* 
^oben.  S)aä  Cßer^ältniiS  ber  ßel^rer  untereinanber 
tDie  SU  ben  ©d^ülern  ift  ha^  benfbar  glängenbfte. 
2lIIeö  üollgiel^t  ficf>  auf  bem  iintergrunb  eineö  rci« 
bungölofen,  famerabfd^aftlid^en  -Sufammentoirfenö. 
®a0  ift  nun  allerbingö  nid^t  allein  hai>  QSerbienft 
6d^refcrö,  fonbern  nic^t  gum  minbeften  ift  eä  feinem 
in  begug  auf  bie  QSertoaltung  unübertrefflid^en, 
nie  ermübenben  unb  ftetö  alle  ettoa  öor^anbetnen 
©egenfä^e  auägleid^enben  gefc^äftöfü^renben  Siref* 
tor  ©eorg  6d^ünemann  gu  banfen.  ®a^  bie  §od^* 
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fd)ulc,  nad)5cin  fie  cttoa  fünfgig  ^af)v^  Dem  gcitge- 
nöffifc^en  6c^aff en  f einDjetig  obci*  in  siemlic^er  ©Ieic^= 
gültigfeit    gegenübergeftanben   ^at,    jc^t    bte    Seil* 
nal^me  an  biefem  fräftig  betont,  bringt  inancf)e  ßeute 
in  eine  ebenfo  brollige  toie  überflüffige  ©rregung. 
Ommer  tpieber  ^ört  ober  lieft  man   jöc^anptungen 
toie  bie,  ba^  6d)refer  nur  bie  übertriebenfien  5)inge 
auf  bem  ©ebiete  ber  ^ompofition  gern  fä^c  unb  för* 
bere.    S)aö  ift  öollfommen  untoa^r.    iinfere  jungen 
Sonfe^er  follen  unb  muffen  anbers  fd)reiben,  alä  ei^ 
t)or  ^at)v^2^nt2n  neuartig  getDefen  ift.   ®aj3  fie  ha' 
bei  f)äufig  über  bas  ^i^l  hinaus  fd^ie^en  unb  t>iel= 
leidet  falfd^e  CJBege  ge^en,  toirb   fein  CBemünftigec 
leugnen.   Qlber  nur,  toer  enttoeber  nie  jüngere  ßeute 
unterricf)tet  ober  aber  biefen  ilnterrid^t  nad^  einer 
fleinlic^en  QKet^obe  erteilt  l^at,  fann  glauben,  ha^  e^ 
irgcnbeinem  2et)rer  gelingen  toerbe,   bie   '2licf>tung 
ber  Ougenb  gu  beeinfluffen.  iXnb  gelänge  eä  i^m,  fo 
märe  ba^  gu  bebauem.     Qllan  mu^   bie  ßeutd^en 
ge^en  laffen  unb  i^nen  babei  fogar  nad^  Gräften  be= 
^ilflic^  fein,   ©e^en  fie  gu  toeit,  fo  werben  fie  fid) 
cineö  fcf)önen  Sages  an  bcn  t>on  i^nen  aufgetürmten 
atuftifc^en  unb  fonftigen  l^inbemiffen  b^n  ^opf  ein= 
rennen,  o^ne  baj)  irgenb  jemanb  bai>  minbefte  ba3u 
ober  bagegen  tut.  6inb  fie  aber  begabt,  fo  toirb  fid) 
nac^  unb  nad[)  baö  Überflüffige  unb  6d)üblic^e  V)on 


fclbft  abfonbern  unb  bcc  Seigrer  ^at  fein  Olec^t,  bie^- 
fcn  ^rosG^  3U  üerlangfamen,  inbem  er  bie  6d^üler 
3U  Singen  gtoingt,  bie  i^rem  ©mpfinben  entgegen^ 
gefegt  finb.  C5c^  glaube  mid^  nid^t  gu  irren,  toenn  ic^ 
fage,  ba\)  6c^refer  biefen  ©tanbpunft  einnimmt. 
QBenigftenä  l^abe  id^  bemerft,  ba^  er  feineötoegä 
cngl^ergig,  ba^  er  im  ©egenteil  für  baä  löertöolle 
leber  Qflid^tung  auf  mufüalifc^em  ©ebiete  empfänglich 
ifl.  60  mu|3  unb  toirb  bie  ^oc^fc^ule  unter  ber  neuen 
ßeitung  [tolsen  unb  immer  fc^öneren  -Seiten  entgegen« 
ge^en! 

25 

nb  nun:  6d^Iu5!   Siefe  Überfielt  über  ein 
QHufüantenleben,  ba^  tool^I  nid^t  mel^r  allgu 
lange  bauern  toirb,  bebeutet  eine  QIrt  QHüdf« 
blitf  barauf,  toie  ic^  gelebt,  toaö  id^  getan  f)ahe,  für 
mid^  felbft.   3ie^e  ic^  bie  ©urnme,  fo  fe^e  ic^  gana 
beutlid^,  tDie  oft  id^   fehlgegangen  bin,   auc^  toa;* 
idf)  öielleic^t  ^ätte  erreichen  fönnen,  toenn  mir  einige 
getoiffe  Cöetoegungen  gu  eigen  toären,  bie  man  mit 
bem  Qln^bvvid  ©llenbogentolent  gu  begeic^nen  pflegt. 
2lber  id^  f}ah2  leiber  einen  grofjen  Seil  meinet  ßebcnö 
l^inter  bem  CBIumentifd^  geftanben.  ilm  gu  erflären, 
toaö  baä  hebeutü,  toill  ic^  nod^  ein  paar  löorte  bar« 
über  ertoä^nen.  Q3ei  einer  befonberen  QSeranftaltung. 
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bei  ber  id^  für  einen  bebürftigen  ^ünftler  mit 
einiger  QHü^e  ein  anfe^nltc^eö  Kapital  aufgebrad^t 
^atiQ,  tourbc  biefeö  alö  ®efcf)enf  bem  "Setrcffenben  an 
feinem  fec^3ig[ten  ©eburtätag  öon  benjenigen  l^o^en 
^erfönlic^feiten  überreid^t,  bie  mit  allen  Gräften 
gegen  biefe  Sprung  gearbeitet  Ratten,  aber  i^rer  6tel* 
lung  iDegen  nun  3U  bem  ©^renamt  getDÖ^It  toorben 
toaren.  Oc^  ftanb  toä^renb  ber  feierlid^en  Qlugen* 
blicfe  hinter  einem  CBIumentifc^,  tDO  id^  mic^  bemühte, 
ha^  Sachen  über  biefe  ^omöbie  gu  üerbei^en,  unb  ber 
Äünftler,  um  ben  eö  fic^  ^anbelt,  ^at  nie  erfahren, 
tDer  jeneö  Äa;?ital  aufgebracht  ^at.  ©elbftüerftänblic^ 
füllte  er  ha^  aud)  nid^t;  jeboc^  tpar  c6  t>on  unöer» 
gleicf)Iic^er  ^omif  für  ben  ©foterifer,  alä  ber  eine 
jener  ^od^mögenben  Ferren  feine  Qlebe  mit  ben  QBor* 
ten  begann:  „@ö  ift  unö  3U  unferer  Schübe  unb  mit 
Dieler  QKü^e  gelungen  ..."  uftD.  "^tun,  id^  ^abe,  toie 
gefagt,  in  meinem  Qeben  fe^r  l^äufig  hinter  bem 
Q3Iumentifc^  geftanben.  könnte  aber  l^eute  für  mid^ 
bie  Srage  auftaudf)en,  toie  id^  eö  tool^I  machen  toürbe, 
toenn  idf)  noc^  einmal  t>on  t)orn  ansufangen  f)ätte,  fo 
tDÜrbe  idf)  midf)  too^I  genau  fo  öerl^alten,  toie  id^  eö  biö 
je^t  getan  ^abe.  ®enn  fein  Qltenfc^  fann  nun  einmal 
ouö  ber  §aut  ^inauö,  in  ber  er  geboren  ift. 


Qftamcn*  unb  6a($rcglftßr 
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'Bödlin,  Olmolb  239  f. 
'Böbmij(^eg6treicbquartett388 


CBötet  174 

OSöttgcr,  g3rofcfyor  48 
SJrittäetfin  QSonapartc  26 
QSonne,  ®rtDin  59.  60.  75. 104 
QSorc^arbt,  Äommeraienrat  283. 

284 
QSote  unb  CBocf  388.  390 
TSra^m,  Otto  111. 186. 188. 374 
OSrabmä,  3obanneg  296—304 
QSranbt,  Qltariannc  171 
OSranbon,  ©abriel  26.  69.  376, 

377 
OSrcitfopf  &  Sacrtel  391 
QSrobc,  93rofcJTor  382 
CBrobrüd,  Ollcjanbra  49 
TSrontatt,  9)anß  O.220. 221.222 
QSrucb.OnaiE  105. 122—126.303. 

304 
QSrudner,  QInton224. 225.306f. 

313-317.  319.  320.  322 
"Bücbner,  Cubtoig  47.  49 
OSülotD,  "Bembarb  0.  370 
CöülotD,  Sang  t).  62.  86.  128. 

145—167. 194.208.227f.234. 

289.  291.  293  f.  329.  354 
QSüIotD-Äonaerte  152.  195 
CBulß,  "gSauI  261 
OSunfcn  56.  63.  64.  65—69 

(2räciIicn»Q3crcin,  5ranffurt  35 
OSerlin  140 

421 


ÄrontJrinsctfin  ®äcilie  372 
©ametafca  275.  276 
©l&eliuö,  Oitat  ü.  337—340 

ü.,  ©c^cimrat  66 
©laar,  @mil  173 
©orintl^.  CoDiä  112 

©aEe  Orftc  55 

Sann^aucr,  ©eneral  8. 14. 15 
©armftäöter  SoffapeUe  379 
®ectct),  320 
®rct)tc&ocf,  5cli?  97 

©f)rlic&,  ^einrig  90. 128 

168.  190  f. 
®loctTer,  Qlrt^ur  188 
(Smämann,  Äapitan  376 
©nbcrlin  243—246 
engcl,  ©uftab  168.  189.  190 
„  ,  Äommifrionötat  174  f. 
(Sngdä,  ®corg  173 
Äaitctin  ©ugcnic  12 
@rffd^er  QKännergcfangüercin 

396 
®utic&  251 

g'ifcöer,  Qtibcrt  416 

Sif(^er,  Äuno  57 

Sleiner,  2tl5ert  234—236.  238 

big  240.  243 
5Icmming,  S^rib  416 
3Icfc5,  Äarl  416 
Soerfticr  344 

Sontanc.S^eobor  112. 188.189 
Sranf,  6d^nei5ermeiftcr  27 
5ranf.  Organift  379 
5rant,  Älinifet  112 

422 


Sfrctc  OÖü^ne  186. 187.  219 
Stcnäcl,  SKati  189 
5re!cniuö  113 
Sricbi='3lummtet  170 
5rieblän5er,  S^arlottc  217 

y)clenc  75.  105. 

109  5 14.  197 
Sricölänbcr,  Ccopolö  104.  197 
Sricblänbcr,  lHaf  397.  398 
Olotalic  106 
„  ©icgmunö    107. 

218 
Sfrieömann  375 
Sricbmann,  Ceonl^arb  84 
StiebmanttsQÖraun  112 
Äaijcr  Sriebricö  78.  202 
^rinä  Sricbricö  OSil^elm  381 
5ricbric&    aBil]5elm[täbtij(!&e§ 

Sweater  171 
Srommel,  (Smil  209.  210 
Sfuenteä  3-^ 

5ulba.  ßubioig  112.  399 
•55rin5cffin  ^ürftenberg  201 
Sür[tncrtc&et  QSerlag  389.  390 

©attmetier.  Ofofcflnc  173 
©cllcrt,  OKufifbireftor  33 
©crarb,  OSotjc^aftet  393 
©crngl^cim,  ©cicbric^  128  Ui 

130.  136—139.  220 
^rina  ©corg  78 
©crficr,  (Steif a  174 
©efcCfc^aft  Öer  Srcunbe  197. 

198 
©efangötDCttftrcitc  in  Siaut» 

fürt  a/OH.  ^43  f.  381 
©ittmciftcr  84 


©Idc^auf  40.  45 

©ötterid)  320 

@ö6c,  OPiarie  261.  282 

„      ©Ulli  174 
©olbmart,  Äarl  334.  335 
©Dlöftanöt,  Onof  84 
©oltcrmann,  ©eorg  32 
©Dlt[;olb,  ^rofcflor  Dr.  328 
®rae6,  g5aut  116  f. 
©ra6,  9)anä  unb  ©^riftian  248 
©räfUnger  320 
©rimm,  Dr.  43 
©rieg,  (Söüarb  200 
©rol^e,  Oätav  59 
©ro5.  OKufifte^rcr  34 
©rünfclb,  Sctnric^  124.  261. 

262.  276.  279.  2S0.  281 
©rumbadber,  Jeanette  311 
©üßfclb  251 

©uinbinner,  Dr.  QHotig  74 
©umprcc^t,  Otto  190 
©urlitt  112 
©utOcrt)  173 
©rDinncr,  Oätat  d.  399 

i?)a6er,  Sri^  403 
Satbe,  Oltaf  111 
Salir,  Äarl  144.  281 
.Öarticbcn,  Otto  ©ric^  111 
5)arben,  Qllafimilian  113 
Säte,  Dr.  Oälax  ü.  391 
SaJTeUcOcg  Onftitut  (©corg 

SaiTcl)  13.  14.  25.43 
Sainjtmann,  ©cr^att  112. 186. 

187 
Sauämann  144 
f)aDcmann,  ®u[taO  416 


.gccrmann,  5!)ugo  36 

Sc<^t,  Äonbitorci  (2löber)  tn 

Sranffurt  30 

61.  62 
Seimann,  Sugo  322.  324 
$rinä  Scinti(|)  t).  Preußen  271. 

274.  275 
Scimcrbing,  Äarl  173. 180 
Selm^olö  124 
Senneberg  235.  236.  238 
Scrö,  SaniS  112 
©roßl^eräog  ü.  ^z\\zn  50.  56. 

3^0 
ScJTert,  t».,  Sauptmann  47 
Sergog,  ©miüc  255.  256.  261. 

282.  321.  322 
Sill  195 
H.aHoa-aHcricei.  143.837.372. 

381  f. 
f)D(i)]d)ulz  für  OKuft!  412  bis 

418 
Sod)tcbule  für  OKurtf.  ©ntlaf- 

fung  oon  berfelbcn  96 
©rat  So4)6erg  149.  151 
Soffor^  1^6 
Sofmann  Dr.  23 
Sofmann,  Seinri^)  138 
Soaänber,  Qllefiö  HO 
Sotlänber,  Sräulein  108 
©raf  Sülicn  350 

3bfcn  186.  187 
3aibe,  Srau  55 
3eibelö,  öamuel  22 
Ooad)im,  aoicpö71.79.80.ö5. 

124.  133.  142.  326 
3oac^im,  Qlmalic  86. 

423 


3oad;im=ClUQrtctt  143. 
Ousenöfonjcrte  398.  399 
Ouon,  ^aul  416 

j^albcd,  OITaf  333.  334 
^af)n,  Qlo&ert  416 
Äatns,  3otef  233 
Äaulöad^  367 
l^avpatf),  ÖubtDtg  334 
Äat)fßr,  Segationgrat  370.  371 
Äerr,  Otlfreb  188 
Äicl,   Sricöric^  80.  93.  94.  98 

big  102 
Äird^ncr,  Canögeric^törat  118 
Älimfcb,  5riö  399 
ÄlinbtDortb,  Äarl  130. 133. 147. 

149 

5tnaug  124 

.^oc5,  ®mma  203.  204.  208. 267 

^0^,  Äarl  267 

„    Olobert  244.  247 
Äod^bann,  ^einrid^  244 
Äöniglic&e  Äopcfie  132.  141. 

146 
Äomglid^eg    Oj)cnibauÄ   169. 

170 

^nacrtc  5cr  ÄgI.  .öod;t4mlG 
142 

^njerte  in  5ranffurt,  Ä5nigß= 
Berg ,  IRaini ,  OHüncöcn , 
ODien  327—332. 364. 367. 368. 
378  f.  381  f. 

Äonacrtbaug  (QSilfe)  in  OScrlin 
131.  142  165.  201 

Äotngolb,  Oultuä  332 

.^oglecf,  3uliuä  94.  95 

^raflelt,  Qlubolf  336.  416 

424 


Äraufe,  S^eoöor  168 
^vzU,  Äarl  102 
Äreuöer,  ßeoniö  416 
ÄreöJ(^mar,  .öermann344.41l. 

415 
Ärieg  1870  23.  27 
Äroüfc^cä  S^eatsr  173.  174. 

175 

£a&enburg,  @mil  71 
2anbaucr,  ©uftoD  371.  372 
CanöotDäfa,  ODanöa  102 
ßautenburg,  6icgmunb  173. 

187 
ScBrun,  ©ireftor  178 
Qc^mann,  ®ef(^tDiftcr  114. 115 
Scli^s  1^5. 
ßiüi  159.  170 
Ccnbacb,  Sranj  t>.  367 
Scning-S^catcr  187 
Ccßmann,  Otto  212.  216 
ficüi,  iöermann  195.  290.  303. 

319.  329 
Ciebtncdöt  324 
Cicbcrfrana  in  5ranffurt  33 
Cinbau, Sßaul  1»9 
fiifät,  5ranä204f.  209 
Cittt),  ©cbeimrat  112 
Coebc,  ^leid^öpräfibcnt  411 
fiötoe,  Scrbinanb  319.  332 
2ucca,  93aulinc  214 
CubtDig  170 
^nig  CubtDig   Don   QSa^cm 

275.  276 
Cütyc^g,  OBalbcmar  416 
Summer  403 


'iStaa^  ©äfft)  59 

„      §einric^  74 
QHabai  b.  199 
QUa^Icr,  ©uftab  381.  354 
QKainaer  ßieöcrtafel  378.  379 
Olturitfeft  Ttc^c  Äon= 

8erte378f. 
Ißännergeyangüercinc  382  f. 

396.  409  f. 
OHangoIb,  S3rofeJTor  52 
OITantler,  Scinric^  112 
Qllartc^alf,  Qlta?  102 
Onar?,  ^aul  113 
OHaterna,  5rau  195 
Oltautbncr,  Sriö  111.  113 
OIIat)r,  Cina  172 
OltaätfotDäti,  CRafacI  290 
QHcDen,  ü.  5.83.97.  9S.  111 
^crgog  öon  Qltciningcn,  147 
QUetninger^offapelle  145. 146. 

147.  194 
OnenbcBfo^n  124 
Oltcnacl,  Qlbolf  115—121 
'31tet)cr&ccr  13 
OKetd;aert,  Oo^anncä  379 
inct)bcr  165 
'31tet)cr,  ^ebtDXfl  170.  183 

$aul  107.  112.  375 
QUetjcr^cim,  gjaul  115.  117— 

122.  124.  125.  129 
Cntinnigcrobe  251 
QEoöt  t>.  8 

QUottl,  5elif  329.  321 
Qltofer,  Qlnbrcag  84 
QHoa^fotDöfi,  OHoriö  212.  298. 

294.  295 


OKucf,  ^avl  259.  293 
QHüaer,  Äarl  35 

QSalcntin  36 
OnünjlerBcrg  375 
Qltufeumgfonaerte  inSrtanffurt 

35 
QHufxfalicn  -  3crlagganftaltcn 

386—391 
aKt)6«®mcmer,  2ula  416 

7taQ\)  84 

Otationaltßcatcr  185 
Otaumann,  Otto  378 
llcumann,  2tngcIo  176 
Qteubürger,  Dr.  24 
Olcunte  einfonie  (QSüIotD)  155  f. 
Qleißcr,  Qtlbcrt  402.  403 
llicmann,  aiI6crtl70.314 
Otlicmantioöecbacö,  QKatie  31. 

32 
QUicring  55 
Olififcö,  arrt^ur  230.  231—234. 

291—293.319.331.354 
CHifoIauä  II.  270.  273 
HdU,  ßubtoig  68 
Tlorb^cim,  (Smil  26 

OdtiS,  Qlic&arb  21.  36.  40.  327 
Oppenheim,  ^ermann  403 
Ouftiärat  379 
Ogbom,  OHaf  U2 
Oper:  Qim  Itamcn  bcä  ©e^c^eö 
216.  217.  218.  297 

PabcrctDjgfi  99 
g3anta  173 
^agaö  178 

425 


gjaffml  124 

^attt,  OrBcIlna  159.  402 

95fciffcrfc6c    OKurifalien^^anöp 

lung  62.  66.  67 
gs^il^armonie  195.  226 
^^il^armonitc^cr    S^ot   108. 

404  f. 

183.  134.  162 
^^ilippi.  QKaria  379.  385 
gjicttcö,  CubtDig  189 
$icrfon,  ©e^eimrat  260.  261 
95motDer,  Otto  112 
^ommcr=©f(^c  0.  199 
S5ofncr,  ®arl  121 
g5rcgbcr,  OluDoIf  399 

Quincfe  57 

Jlabecfe  141. 148 
Qlabloff,  Qltaior  395 
OlabaitDia,  OlntDu  199 
Olaff,  3oac§im  70 
Olaif,  Oätax  49 
Qlat^,  Qlnna  toom  369 
Olebicef  231.  232 
Q!lei(^cr=-Äinbcrmann,  Scbtoig 

170.  195 
Qlcic^mann,  S^coöor  174.  195. 

261 
Äeicfc,  ©corg  112 
IRcimann,  Scinrid^  224.  225 
Olcger,  CHla?  354—358 
Olcmbt,  g5aul  416 
Oicriöenät^eatet  173.  183.  186. 

187 
Olic^tcr,  ^anä  291.  331.  335 

426 


O^ic^tcr,  ßubtoig^bilipp  34. 43 
Olöntgcn,  OBil^elm  244.  247 
■Xoquette,  Otto  53.  54 
Olocöer  30 
Ololenfrans  61.  62 
Olofft,  ©rncfto  183. 195 
Olüfcr,  g5^Uipp  148 
QlübUd&er  ©etangöerdn  326  f. 
Olubinftein,  Olnton  32.  121 
Oluborff,  (Srnft  72.  81.  82.  94. 

9-1.  114   126.  136. 
Oluojl,  Dr.  13. 14.  25 

©abctäft),  'IRaf  u.  OHarg.  107. 

1-0.  181.  ly? 
©alin,  Qllfrcb  69 
6aucr  261 
6auret,  ®miUe  63 
©caria  195 
6eiöl,  ©manuel  0. 365.366.367 

„  ,    ©abricl  ü.  3ö7 
6eilcr  240 
6cmbric&,  aBarcetta  118.  219. 

401 
6eniuä,  Sciif  385 
ßcnat  öetQlfabcmic  5erÄünj'te 

135.  138.  325.  326.  404 
6ct)crtng,  QKinifter  411 
6ct)ffarbt,  @rnft  §.  84 
©iegfcieö  Oc^)S'fcf)er  ©efang- 

ücrein  113.  198 
©icnolö,  Äarl  63.  67 
©infonicfoitäcrtc  ö.  ÄgI.  ^a^ 

pcüc  131 
©Ingafabcmiß   131.    134  136. 

140.  141.  150.  168 


6ingcr,  Äurt  320 
©imrocf,  5ri§  387 
Spieä,  Termine  117.  124.  143. 

164 
epiro,  5riö  unöOtma  286.287 
©pitta,  Wdipp  ö7.  89.  94.  97. 

98 
©ucco  79 
6u&ermann,  ^ermann  1 12. 185. 

186 
6tDoboDa  172 

©d^Gfcr,  Dr.  Sriebric^  365 
©raf  Qd^ad  24i 
Qdbalt,  Srana  :-32 
©c^artDenfa.  S^^ilipp  108.  212 
6cf)lcntOcr,  g3aul  111. 186. 188. 

374 
6cf)IictDen  84 

6ct)lDfTer,  ßoutg  49.  50.  51.  65 
©c^mibt,  ®ate  172 
©c^miE)t,^cofc|Tor  (®armftabt) 

56 
©^nciber,  ©c^au^pielet  24 
©cf)niöler.  Qlrt^ur  332 
Gd)Dd)QX  248 

©cf)oIä,  OSernöarb  25S.  326.  327 
<5d)0ti](i)zv  Q3crlag  379 
©cf)refer,  ^ranj  332.  415—418 
ed)ud),  (Srnft  344 
©d;üncmann,  ©corg  416 
©c^ula,  Srana  93 

„      2iai51.52 
©ct)ul3C.  Orbolf  80.  83.  98.  414 
6cf)umann,  ©lata  127 
Sc^utoatoff  201.  202 
Qd)\DaxiWiib,  Sctbtnanb  71 


©tangc,  OHa?  83 
©tauffer^OScm  111 
©tabcnl^agcn  261 
©tcmfelb,  Olic&arö  107.   112. 

151  198 
©tem^cf)cr  ©efangoerein  105- 

114. 123.125—130.136—140. 

155.  168 
©tod^aufen  125. 127.  128.  129 
©tolöc  Sriebric^  8.  23 
©traftmann,  ©anitätärat  244 
©trcdcr,  ®ct)cimrat  379 
©tubcl,  3cuixO  172 
©turf  367 


Saubert  141 
Sautc^er,  Dr.  251 
Sernina,  IRilta  261 
ScJTmer,  Sana  320 
Sbierfcö,  g}rofetTor  347.  348 
Sinei.  ®bgar  255. 256. 268. 327 
Srcnc^  376 
Sfc^aifotDäf^  200 

UniüerTttät  Seibelbcrg  56  f, 
ilrban,  ^einricö  101.  102 

Variation  über:  'g  fommt  ein 

Q5ogel  geflogen  66.  177 
Q3ictoriatbeater  176  214 
Q3icrUng,  Scinric^  138 
OSogel,  Seinric^  255—258 
Q5ogeI  D.  Saltenflein  16 
"Sogt,  Obcrbürgcrmeijler  344 
QSoIgcr,  Dr.  23 

427 


2Pa(^tcI,S:5Goöor  174. 181.182 
aBagner,  CRid^arö  58.  59.  176. 

195  f.  329.  370 
CEBagncröeretn  147 
1DaIöcmar«Qnet)er»Ciuartett 

314 
■Ißartcr,  QSruno  329 
©corge  379 
OBallncrt^eatcr  172.  177 
IDcgner,  erneftine  173.  177— 

180 
aSelganö,  Dr.  25.  43 
"IDcingartner,  Sciijj  214.  220. 

321.  324.  326.  331 
OB^^mt)«  251 
IDciömann,  Dr.  Qlöolf  131 

OlD&ßrt  399 
CEßcIti,  ^cinrid^  112.  233.  321 

374 
aSen^of,  'Rcin5oI&  172 
Oöcmcr,  QInton  t>.  124 
Oöiömann,  3.  03.  219 


OBilDcnbrud^,  ®mft  113 

OBinfelmann  195 

Äaifcr  Oöill&clm  I.  28.  76.  77. 

78.  79.  200.  209.  343 
Ämfer  QBiIßcIm  II.  334.  337  f. 

397 
OBirt^,  (gntanuci  144 
OBoIf,  Sugo  112.  305—322 
OBoIff,  .öermann  128. 132. 133. 

134.  147.  149.  151.  155.  163. 

215.  216.  227.  228.  231.  232. 

234.  260.  261.  291.  299.  391. 
QBoIfrum,  Wi^^PP  60.  61 
OBoIfäEe^r,  Q3anficr  52 
eim  51.  52 
OBüerft,  Srandll3 
OßüBner,  Srang  133 
3aic  261 

Sax  Ottfolauö  270.  273 
SipHx,  Sräuldn  187 
3tDanglofen,  ®ie  110. 111. 112. 

186.  188.  374 


OÖttber 

öcite 

©iegfricb  Oc^^ Sitclbilb 

©icgfricb,  Oflid^arb,  ©ugcn  Od)ö,  ^inbcrbilbniö  9 

Qlbolf  Onengcl  in  Äijfingcn 121 

S)anä  0.  CBülotD  unb  ^ennann  QSoIff  in  QScrlin  .  149 
3.  05.  QBibmann  mit  Stau  unb  Sod^tcr  in  feinem 

©arten 217 

a3om  Sonfünftlcrfeft  in  OBcimar  1894      ....  225 

^ennann  QBoIft  am  öc^rcibti^c^ 233 

5)cr  alte  ©nbcrlin.    IBcfi^er  bciä  ©aft^aufcö  3um 

tDcifjen  ^reu5  in  ^ontrefina 249 

OSricfc 

OSricf  Don  S)anä  t).  CBülotD  Dom  26.  ®cgcmbcr  1889  161 

„    0.  OSra^mö 297 

,.    Sugo  OBolt  t>om  29.  ^cgcmber  1893     .  305 

„    QHa^  Olcger  t>om  17.  Otoücmbcr  1910  .  361 


•Kid^arb    OBagncroSrilogie 
Q3on  3benfo  t»on  Äraft 


CBarrifaben 

7— 12.  Sauf  cnb 

OJl^atb  "BJagnet*  cigenartiqe  unb  in  t^tcr  ®nttoid(ung  einiig  bafteöenbc  ^crlün» 
[l(feteit  in  einer  3{om  infolge  Don  3  "Bönbcn  au  beöanbeln,  6at  ftc&  3bento  Don 
Ätaft,  unter  ben  mobernen  QJomanttÖriftftcHem  einer  ber  ftdrfften  Äönner,  auc 
"Itufgabe  gefteHt.  (Sä  ift  feine  geringe  Qlufgabe,  man  roirb  aber  na^  ben  groben, 
ble  ber  erfte  "Banb  offenbart,  ju  ber  Qlalidjt  fommen,  ba%  ber  QSerfafier  Äennt« 
ni^e,  2tu^bauer,  ©eftaitungö.raft  unb  Äüönbeit  ber  Sarftettuugätoei^e  genügenb 
befifet,  um  ben  ItterariWen  $lan,  bej^en  Qluöarbcitung  er  ]o  DeröeifeungöüoU  be- 
gonnen &at,  caxd)  burcfefuören  au  fönncn.  berliner  Sageblatt 

Öiebcigto!) 

7.— 12.  Saufen b 

iai  "Silb  einer  leiben^dfeafttic^en  Äünftlcmatur,  öimmelöo<ö  ioiK^senb,  au 

Sobe  betrübt,  mit  ungeheurer  Äraft  genie^enb  fotoobl  toie  leibenb,  leibenb  bor 
aSem  unter  ben  Äleinlidbfetten  unb  bem  Öuavt  beö  £ebenö,  ber  am  6cöaffen  6in» 
bert  unb  bie  bejte  Äraft  aerfrifit  —  bicfeö  'Bilb  ift  bem  ®id)ter  bortrefllicfe  ge« 
lungm.  TBer  einen  Äüiiftler  fo  emofinben  unb  fo  gcftalten  fann,  ber  ift  felber  ein 
Äünffler.  QBunberBolI  ift  bie  öoffnungölofe  Siebe  au  QUatbilbe  'IBefenbonf  gefc^it* 
bert,  bie  in  icnen  Oa&r^n  b  n  Sauptinbalt  feineö  Ceben^  auömacfete,  unb  ergreif enb 
b'ie  Äraft  ber  ©ntfagvmg,  bie  beibc  aufbringen.  'Bafeter  Onacöric^ten 

C53  a  f)  n  f  r  1  c  b 

7.— 16.  Saufenb 

Qleueö  fieben  fpriefjt  in  „TOabnfricb".  jBagner  finbet  feinen  ®eg»  unb  fiebenÄ» 
geno^^n  in  ©ofima  05111010.  SaftooH  fübrt  Äraft  feine  6(6irff  il^menfc^en  an  ben 
Älijjpen  oon  6enfation  unb  billigem  Sreppentlatfi^  oorbei.  ®ro6  mußten  bie  Qüen" 
ftfjen  f2in,  bie  fo  Diel  in  ficö  aiaumacöen  Ratten.  'JBagner,  ©ofima,  ^8111010  finb 
große  ^erf5nli(tfeit2n.  QBagner  überrgt,  er  gibt,  er  fpenbet,  unb  toaä  er  gibt 
mirb  anberen  jur  Seffel.  Ütur  (Sofima  geöt  frei,  auä  eigenem  QSitten  be.i  QBeg 
aur  Sööe,  bie  OSagner  fcöoiT  errcicbt  6at.  60  ift  ber  brittc  OBanb  „OSabnfrieb" 
■Befreiung,  QlnerJcnnung,  (Srfotg,  ©rfültung. 


rct^lctn  &  ©D.   ©.  tn.  b.  §.    QqiP^iq  1  Süxid^ 


ficbcnScrinnerungcn 
T>on  Qltaf  ©rube 


3ugcnt)erinncrungcn 
eincö©lücEigfinbcö 

7.— 10.  Sauf  enb 

Ära  Siönii  6tüd  bnit]d)tz  Äuliurgs^iicöte,  eine  feffeinbe  Igrjäblung.  t»te  oft  Don 
fcinftcn  'Sciacn  ift.  ®5  ifl  ein  TSiivi,  bää  für  bie  bint\])e  Sbeatergefciicöt  •  Don  boöet 
03ebcutung  ift  unb  baä  jebet,  bet  ficft  nur  bem  Sauöet  bei  g'iftteic&en  *JJlau&ettDn* 
Tßcn  ®ruf>c^  &ingibt,  mit  innigem  'Beöjgen  Icfen  toirb.      Samburger  Srcmbcnolatt 


31m    5ofe   bcr   Äunft 

7.-10.  SauUnb 

"Bllbet  bn  crfte  'Banb  bie  2c5r=  unb  IBanbetia^re  unb  ben  Qluffticg  be^  Äünfto 
leri.  fo  f(t)itbcri  er  &ier  bie  grofec  "Buntöeit  bii  ©rieben*  auf  ber  OTittig^öööe 
feiner  crfolgreiiöen  Sätigteit  biö  jum  freitoiHigen  Xüdtritt  inä  *3Jrit>atleben.  @r 
jcf>ilbert  gro6e  ^Jerfönlit^Eeitcn,  mit  bencn  tön  ba^  64)idf  t  jufammcngefübrt,  in 
i()ren  geiftigen  CBeffrebui  g»n  unb  ^Isifdjauungen  unb  Idßt  unä  bcrgeftalt  ein  6tüd 
Äultur»  unb  Sbeatergefdiicfite  ber  legten  40  3  ^rc  erfdjaucn.  Äulturfiilberunci  n 
unb  toiöigc  2lnefto5en  aui  ber  buntea  3Delt  ber  Äuliffen  toecbfetn  ab  unb  alle* 
erääblt  Don  einem  (onnigen  QKjnfijen,  ber  fel&ft  ali  Sbcaterberrf^ier  unb  Sof» 
baltec  ber  Äunü  bie  3beale  ntcfet  Derga6,  toofür  er  geEdmpft  unb  einft  aud)  ge« 
bungeit  bai.  QItün({)en<>QIugsib\trger  Qlbcabgeitung 


4.-6.  Sau  Jen  5 


®ln  6«6auft)ielerroman,  ber  b?m  fünfttcrifc^en  6lrcben  unb  bem  unermüblicöcn 
Obealiirnuä,  ber  bie  „THeininger"  auf  ibrem  '3Beg;  äum  'JSeltrubm  geleitet  bat, 
ein  fiöneö  Senfmal  fegt.  Qlber  eö  todre  audb  fo  ein  fcölüfet  unb  berjUct»  unb  ba» 
bei  auflieut)  frifc5  unb  lebenbig  gefcbticbener  Qloman.  ©anaiger  Seitunft 


©retblcin  &  6p.    ©.  m.  b.  .§.    ßcipgig      ^ürid^ 


Äurt   Qlrnolb    5inbei|en 

5ßrscn    unb    QHa^fcn 

(Sin   CR  0  b  c  r  t   6  c^  u  m  a  n  n  =  Ol  o  m  a  n 
6.— 10.  S  a  u  t  c  n  b 

3d)  ftctje  nicl)t  an,  au  ^agen,  baö  mir  faum  ein  bioQtap))i]d)ev  Soman  io  außer- 
otDcntli(ft  gefallen  6at  toie  bieder  Stnöeifen^t^e  6ct)umann»QSoman,  ber  ben  ^erfaffcr 
ouf  öö^ftcr  fünftleti^töer  6tufe  aetgt,  toai  umfo  me6r  bcbcuten  toiH,  ali  ei  5inb» 
cifen^  erfteä  groftereö  e?i1cf)c^  QBert  ift.       *prof .  Dr.  'S.  'Hoft  in  ber  Sübiugec  ®?)ronif 

3otcp]^   Qtuguft   2uf 

3ran5  6cf)ubcrtig  2ebcn;glict) 

©in  QUoman   ber  SreunbfdEjaft 
20.  S  a  u  f  c  n  b 

löic  eine  t(f)öne,  breite,  öfterreic^itc&e  ßanbtcfeaft  liegt  biejcö  QJuct)  oor  uniÄ;  reid) 
ift  i)ai  innere  Seben,  groft  bie  Qlnsabl  ber  c^aratteriftitcöen  5iguren,  liebeDoH  unb 
frei  Don  äftbetiftcrenber  Sufelei  fügt  fi^  ben  ©ef^ebnijlcn  bai  ©rieben  ber  Ißerfe 
in,  beren  innerften  Äem  ber  'Berfoffer  mit  feinem  T^erfte^en  entbüttt.  ilnb  bann 
boö  Sobelieb  auf  IBien,  bie  etuaige  6tabt,  in  ber  biefeä  „Scbeiiölieb"  überhaupt 
crf Fingen  fonnte!  CKan  muß  biefeö  "Sud)  liebgetDinnen,  tncnn  man  6cbubert  Der» 
ftebt;  unb  ba^,  büntt  inid),  ift  ber  tieffte  3toecf,  b;n  ein  Siebter  erceid)eu 
fanu.  §anä  SeSfmer  in  ber  5)eut|d;cn  QKuftfer»3cit«ng 

®ne6tieIer  =  QHarföaII 

QU  u  f  i  f 

5)er   2c6en§roman   einer   jungen 

Äom^jontftin 

7.  S  a  u  f  e  n  b 

Saö  QäJerf  erfreut  burcö  bie  feine  3urc6bilbung  ber  ©baraltevc,  bie  überall  plafti^dj 
autage  treten,  burcö  bie  Jeinbeit  unb  2leife  ber  fprad)Iicf)eu  Sonn,  tnie  burcb  bte 
fiicbenötoürbigfeit  unb  öorgfolt  ber  getarnten,  ftimmungöDoIIen  6c&ilberung  über» 
baupt.  Oftfee»3eitung,  Stettin 

©rct^Icin  &  (So.   (g>.  m.  5.  §.     fieipsig  /  3üi^i<^ 
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